
A VANDALIZMUS
VÁLTOZATAI
Mindennek rendelt ideje van... ideje a
rontásnak és ideje az építésnek.

(Prédikátor könyve 3:1, 3)

A minap kézbesítette a postás felte-
hetôen az utolsó kötetét Bernhard
Fabian gigantikus vállalkozásának:
annak a könyvsorozatnak, amely a
német könyvtárak 1900 elôtti állomá-
nyát, illetve  a német nyelvterületen
kívüli európai könyvtárak német
anyagát méri fel.1 Komoly teljesít-
ményrôl van szó, amely egyaránt ta-
núsítja a regionális szerkesztôi gárdát
irányító fôszerkesztô kiváló szer-
vezôkészségét, amely gárda viszont
arról gondoskodott, hogy a számta-
lan szerzô idôre szállítsa a tôle kért
munkát; továbbá a fôszerkesztô ru-
galmas igazodását a kitûzött feladat
változó paramétereihez. Amikor hoz-
zálátott, még állt a berlini fal (és Erich
Honecker mindenkit biztosított arról,
hogy további száz évig állni fog), Kö-
zép-Európa pedig még mindig a mo-
nolitikus Szovjetunió hódoltsági terü-
lete volt. Mindkettô összeomlott, ami

olyan lehetôséget kínált Fabiannak,
amilyenrôl nem is álmodott: hogy a
volt Német Demokratikus Köztársas-
ágon (NDK) túl az egész keleti tömb
országainak könyvtáraira is kiter-
jessze a felmérést. Ennek eredménye
az a negyvennégy kötet, amely majd-
nem minden, jelentôs német gyûjte-
ménnyel rendelkezô európai könyvtár
anyagát tartalmazza. (A „majdnem”
szó talán túlzás, mivel még Fabian
professzor vonzereje sem volt elég
ahhoz, hogy a svájciakat együttmû-
ködésre bírja, és egyelôre hiányoznak
a francia, köztük a párizsi és strasbo-
urg-i könyvtárak is. Az egyes kötetek
néhány jelentôs foghíjáról sem Fabian
tehet; hiányzik ugyanis jó néhány je-
lentôs gyûjtemény, például a londoni
Warburg Institute Könyvtára, illetve
számos oxfordi és cambridge-i
könyvtár.)

E vállalkozás (virtuális) befejezése –
a második évezred végén, az európai
könyvnyomtatás feltalálója, Johannes
Gutenberg születésének vélelmezett
hatszázadik évfordulóján – jó alkalom
arra, hogy eltûnôdjünk a világ könyv-
tárainak tündöklésén és bukásán az
elmúlt századokban, illetve a könyvtá-
ri világ jelenlegi helyzetén. A Fabian
Handbuchjában szereplô könyvtárak
százainak rövid történeti ismertetéseit
átolvasva (számuk csak a Németor-
szágot feldolgozó kötetekben is mint-
egy ezernégyszáz) pontos képet kap-
hatunk a könyvgyûjtemények hányat-
tatásáról, a biztosítótársaságok nyel-
vén „természeti csapásnak” mondott
tûzvészekrôl, áradásokról és viharok-
ról, de még inkább az emberek okoz-
ta csapásokról: háborúkról, elôítéle-
tekrôl, terrorizmusról s egyéb botor-
ságokról. De e sötét képben itt-ott
felfénylenek az elôrelátó gondosko-
dás, az altruizmus és a filantrópia pél-
dái – nélkülük a tudomány, sôt egész
kulturális életünk határozottan szegé-
nyebb lenne –, a fejedelmek, fôpapok
és professzorok személyes használat-
ra és gyönyörködésre, vagy az utókor
épülésére létrehozott nagy gyûjtemé-
nyei és jótékony könyvtár-adományo-
zásai. Az utóbbira egy véletlenül kivá-
lasztott, nevezetes példa Somogyi
Károly (1811–1888) esztergomi kano-
nok nagylelkûsége, aki meghatározó
szerepet játszott Szeged szellemi éle-
tének újjászületésében azáltal, hogy a

városnak ajándékozta értékes, min-
den tudományágat felölelô, 43 701
darab 1711 elôtti és XVIII. századi
magyar könyvbôl álló, ôsnyomtatvá-
nyokban rendkívül gazdag magán-
könyvtárát, miután az 1879. március
12-i tiszai árvíz a város jelentôs részét
elpusztította. Meghagyta, hogy a
gyûjtemény szolgáljon egy leendô
egyetem alapjául (Handbuch, III. 5.
233. old.). Nagylelkû adományát hiva-
talosan is elismerték, amikor Ferenc
József császár 1883. október 16-án
megnyitotta a könyvtárat. 
Mégsem ez az élmény rögzül Fabian
köteteinek áttanulmányozása után,
hanem az évszázadok alatt a könyv-
tárakat ért katasztrófák végtelen so-
rozata, egyfajta folytatásos szomorú-
játék, amelyben a könyvtárosok és a
könyvek szerelmesei hôsies küzdel-
met folytatnak a balszerencse, a bar-
bárság és a kulturális vaskalaposság
ellen. […]
A múlt kéziratos vagy nyomtatott írá-
sos emlékei iránt, talán az úgyneve-
zett holt-tengeri tekercseket kivéve,
sajnos viszonylag csekély az általá-
nos érdeklôdés (hacsak nem gazda-
gon díszítettek, és így már inkább
mûtárgyként, és nem szövegként ér-
dekesek). Emlékezhetünk rá, hogy
amikor VIII. Henrik közel öt évszáza-
da elsüllyedt zászlóshajóját, a Mary
Rose-t néhány éve Solentnál kiemel-
ték, a régészeket jobban izgatták a
hajón talált szilvamagok, mint az
azoknál jóval beszédesebb velencei
eredetû könyvek. Pedig a régi köny-
vekbôl, ha jól megnézzük, témájuktól
függetlenül sok mindent megtudha-
tunk egyes emberek életérôl. Feltün-
tetik a nyomdász, a kiadó, a szerzô
és patrónusai, barátai nevét, gyakran
még a megcélzott és a tényleges ol-
vasói kört is jelzik. A könyvek – mint
Milton írta az Areopagiticában (1644)
– „az élet lehetôségét hordozzák, [...]
hogy ugyanolyan tevékenyek le-
gyünk, mint az a lélek, amely nem-
zette ôket; mi több, a könyvek üveg-
csék módjára, a legtisztább, hatásos
kivonatát ôrzik meg létrehozójuk ele-
ven szellemének”. Elôdeink az általuk
írt és birtokolt könyvek révén még ma
is olyan nyelven szólnak hozzánk,
amelyet megértünk.

Nem tudni, Johannes Gutenberg
(kb. 1400–1468) pontosan mikor
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született, hagyományosan Szt. János
napján ünneplik a születésnapját.
Szellemes gondolat volt Keresztelô
Szt. János történetéhez hasonítani
alakját: „Vala egy Istentôl küldött em-
ber, kinek neve János. Ez jött tanúbi-
zonyságul, hogy bizonyságot tegyen
a világosságról, hogy mindenki
higgyen ô általa.” (János 1:6–7). A
János név a héberben olyasvalamit
jelent, hogy „Isten ajándéka”, „jótéte-
mény”, „kegy”. A csiszoltabb prédi-
kátorok rögvest összefüggésbe hoz-
ták azzal az isteni jótéteménnyel, amit
a könyvnyomtatás jelent: mindenek-
elôtt az evangéliumok – és késôbb a
felvilágosodás evangéliumának a –
terjesztésével.2 Az 1574. évi frankfurti
könyvvásár dicséretében az ifjabb
Henri Estienne azt állította, hogy a
könyvnyomtatás feltalálásával Né-
metország eloszlatta a tudatlanság
sûrû ködét, a barbárságot letaszította
trónjáról és számûzte, visszahozta a
számkivetett múzsákat, támogatta és
megóvta a tudományt.3 A nyomtatás
elterjedése azonban a vallási, politikai
és faji bigottság máglyáit is meggyúj-
totta, amirôl nemcsak az utókor tud,
de Estienne is észrevehette volna sa-
ját századában.

Emlékszünk még a politikai indítta-
tású, elôre kitervelt németországi
könyvégetésekre, de ne gondoljuk,
hogy ez újdonság volt. Tacitus, az
i. sz. 96-ban meggyilkolt Domitianus
császár által elindított terrorhullámról
azt írja, hogy „nemcsak a szerzôk,
hanem mûveik ellen is irányult; külön
biztosok dolga volt, hogy a piactéren
égessék el a legkiválóbb gondolko-
dók írásait”.4 Néhány évvel korábban
– ha hihetünk a forrásnak (Apostolok
cselekedetei 19:19) –, i. sz. 58 körül
a mágia követôit nyilvános bûnbánat-
ra és könyveik elégetésére kényszerí-
tették Epheszoszban: „Sokan pedig
azok közül, kik ördögi mesterségeket
gyakoroltak, könyveiket összehordva,
mindeneknek láttára megégetik vala.
És összeszámlálák azoknak árát, és
találák ötvenezer ezüstpénznek.” Erre
az esetre mint fontos precedensre hi-
vatkozott Martin Luther a pápai köny-
vek 1520. december 10-i wittenbergi
elégetését indokolva. Ami azt illeti, a
wittenbergi könyvégetés Luther köz-
vetlen válasza volt arra, hogy  a teo-
lógiai fakultás az ô írásait elégette ab-

ban az évben Louvainben október 8-
án, Kölnben november 1-jén, Mainz-
ban pedig november 2-án. A sorozat
Liège-ben, Trierben és Londonban
folytatódott, s Rómában ért tetôpont-
jára, ahol 1521. június 12-én X. Leó
pápa engedélyezte Luther könyvei-
nek és képmásának elégetését. Azon
a bizonyos decemberi napon Witten-
bergben Johannes Agricola vezeté-
sével négy súlyos fóliánsból raktak
máglyát: a kánonjog párizsi, bázeli és
rostocki kiadásából, valamint Angelus
de Clavasio Summa Angelica de Ca-
sibus Conscientia címû könyvébôl
(ezt a gyóntatási kézikönyvet Luther
különösen utálta). Ezekre került rá
még egy tucat kisebb könyv, köztük
a Lutherrel ellenséges Johann Eck és
Hieronymus Emser munkái. Aquinói
Tamás Summa theologicája és Duns
Scotus kommentárjai csak azért nem
lett a lángok martalékává, mert nem
tudtak idôben egy-egy példányukra
szert tenni. A reformációval kapcso-
latos könyvégetések azonban nem
az elsôk Németországban. 1514.
február 10-én Kölnben például Jo-
hannes Reuchlin Augenspiegel
(1511) címû könyvét égették el ün-
nepélyesen azért, mert határozottan
elutasította a megtért zsidó Johannes
Pfefferkorn követelését, hogy éges-
senek el minden zsidó könyvet. Így
ítélt a kölni, a louvaini és a párizsi te-
ológiai fakultás, válaszul arra, hogy 
I. Miksa császár 1512. október 7-i
rendeletével betiltotta Reuchlin köny-
vét. S ne áltassuk magunkat, hogy a
könyvekkel szembeni vallási türelmet-
lenség – akár csak a keresztény vi-
lágban – már a múlté: még 1998-ban
is ezerháromszáz példányt égettek el
a Hittani Kongregáció utasítására Ró-
mában dr. Lavinia Byrne, egykori lon-
doni apáca Woman at the Altar címû
könyvébôl.5

Bár a maga nemében nem volt
egyedülálló, Luther demonstratív cse-
lekedete mintaként szolgált a késôbbi
korok számára. A wittenbergi könyvé-
getést szándékosan utánozva, mint-
egy négyszáz diák (túlnyomórészt
protestáns lelkészek fiai) az 1817. ok-
tóberi Wartburgfest alkalmával – ahol
részben a reformáció kezdetének há-
romszáz éves évfordulóját ünnepelték
– ugyancsak máglyát rakott, ezúttal a
„tudomány szabadsága” ellenzôinek,

a régi feudális rendszer támogatóinak,
a haladó nacionalizmus ellenségeinek
írásaiból.6 Ez az ideológiai alapú könyv-
égetés bizonyos fokig elôképe a XX.
századi eseményeknek, nevezetesen
a „nem német” könyvek náci elpusztí-
tásának, amely a goebbelsi autodafé-
val vette kezdetét 1933. május 10-én
Berlinben, és követôkre talált szerte
Németországban.7 Ezek a máglyák
sokkal nagyobbak voltak, mint a wit-
tenbergi (csupán néhány fóliáns) vagy
a wartburgi (mintegy huszonnyolc
könyv Verweyen szerint).8 Becslések
szerint csak Berlinben körülbelül
négyszázötven tonna könyvet égettek
el. A tûzre vetett könyvek témáit (filo-
zófia, politika- és társadalomtudo-
mány, teológia, pszichológia, pedagó-
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gia, történettudomány, irodalom és
irodalomtudomány, hogy csak néhá-
nyat említsünk) és szerzôit tekintve
ehhez fogható nem fordult addig elô a
barbárság történetében. A berlini
máglya egyik figyelemre méltó kom-
ponense a dr. Magnus Hirschfeld zsi-
dó orvos által 1919-ben alapított Insti-
tut für Sexualforschung 10 000 köny-
ve volt (Handbuch, I. 14. 29. old.). De
ezzel még nem ért véget a könyv-
pusztítás; a „nemkívánatos” könyvek
elkobzása nagy léptékben folytató-
dott. Ausztriában például 1935. szep-
tember 1. és 1939. május 25. között
644 000 könyvet foglaltak le, 540 000-
et a Gestapo, 94 000-et 142 könyv-
árus. Közülük mintegy 400 000-et be-
zúztak, és csak egy kis részüket 

(10 000) tartották meg vagy adták el.
Ami a könyvtárakat illeti, a politikai el-
lenzék könyvgyûjteményeit elkoboz-
ták: az Österreichischer Gewerk-
schaftsbund (az osztrák szakszerve-
zetek szövetsége) 160 000 kötetét
1938 márciusát követôen Berlinbe
szállították, és értékes zsidó magán-
könyvtári állományokat koboztak el a
Majna melletti Frankfurt Zsidóságkuta-
tó Könyvtára számára (Bibliothek zur
Erforschung des Judentums). A tiltott
irodalmat a személyzet egyik „meg-
bízható” tagjának segítségével távolí-
tották el a közkönyvtárakból, és több-
nyire bezúzták. Viszont a bécsi, salz-
burgi, grazi és innsbrucki egyetemi
könyvtár és a bécsi Nemzeti Könytár
szinte érintetlen maradt; a „tiltott
könyveket” mindössze jegyzékbe vet-
ték, és elzárták, s csak a Gestapo és
a titkosszolgálatok engedélyével ren-
delkezôk férhettek hozzájuk.9

Heinrich Heine Almansor (1822) cí-
mû tragédiájának egyik hôse kijelenti,
hogy a könyvégetés csak az elsô lé-
pés, amit valami sokkal rosszabb kö-
vet:

„ALMANSOR: Hallottuk, hogy a
rettegett Ximenes – még kimondani
is rossz – tûzbe vetette a Koránt Gra-
nada piacterén!

HASSAN: Az csupán az elôjáték
volt. Akik könyveket égetnek, azok
emberek elégetésével végzik.”

E szavakat néha a XX. századi ese-
mények megjövendölésének vélik,
noha a történelem már legalább há-
rom évszázaddal Heine elôtt kínált rá
példát. […]

Anglia a reformáció elôestéjén már
szemléltetheti Heine igazát. 1526.
február 11-én, egy pompázatos szín-
helyen Wolsey bíboros, aki 1521 
májusában nyilvánosan máglyára ve-
tette Luther könyveit Londonban, a
St. Paul’s Crossnál, ragyogó külsô-
ségek között foglalta el az egyház
összegyûlt fôpapjai között a fôhelyet
a Szent Pál-székesegyházban. John
Fisher, Rochester püspöke hevesen
kikelt a hit általi megigazulás hittétele
ellen, majd lutheránus könyvek ün-
nepélyes elégetése következett.
Mindezt térden állva kellett végignéz-
nie az igazsággal szembeni alázatuk
jeléül a Hanza-szövetség londoni bá-
zisáról, a Steelyardról odahurcolt
négy külföldi kereskedônek – több-

nyire rajtuk keresztül érkeztek a kon-
tinensrôl importált „eretnek” könyvek
–,  majd pedig bûnbánati vesszônya-
lábokat cipelve kellett részt venniök a
körmenetben. Ez azonban még csak
elôjáték volt az „eretnekégetéshez”.
1529 októberében Thomas More lett
a kancellár, s ettôl kezdve sokan vé-
gezték a máglyán, köztük Thomas
Hilton, akinél elfogatásakor megtalál-
ták William Tyndale  angol nyelvû Új-
testamentum-fordítását. Hiltont 1530
februárjában a Kent megyei Maid-
stone-ban, Richard Bayfield könyvim-
portôrt pedig 1531 decemberében
Londonban küldték máglyára.10

A XVI. századi Anglia máglyáinak
tüzét a papság azon eltökélt szándé-
ka táplálta, hogy megsemmisítse a
nemzeti egyháztól való elkülönülés
minden kísérletét, megôrizze a vallás-
gyakorlás hagyományos formáit, és
ôrködjék az egyház hatalma és gaz-
dagsága forrásai felett. Az 1930-as
évekbeli berlini könyvégetéseket az
tette igazán barbárrá, hogy ezeket a
tudatosan és módszeresen megter-
vezett, államilag jóváhagyott  és vég-
rehajtott akciókat a nemzeti megúj-
hodás és megtisztulás szándékával
valósították meg. Mint Hans Nau-
mann, bonni professzor kijelentette:
„Kisebb baj, ha tévedésbôl eggyel
több könyv ég el, mint ha a kelleténél
eggyel kevesebb, mert ami egészsé-
ges, az úgyis pótolva lesz.”11

Albrecht Schöne joggal tekintette az
1933-as könyvégetést egy szörnyû
gyújtogatássorozat részének: elôbb a
Reichstag, aztán a könyvek, aztán a
zsinagógák felgyújtása, majd a háború
lángtengere és Auschwitz krematóriu-
mai.12 A könyvégetés egy korábban el-
képzelhetetlen mértékû könyvpusztítás
kezdetét jelentette, bár háborús
idôkben a könyvtárak kifosztása, el-
kobzása és széthordása korántsem
volt újdonság. Elég, ha csak az ale-
xandriai könyvtárra gondolunk, amelyet
Julius Caesar római légiósai gyújtottak
fel, és amelyet végül a XVII. század kö-
zepén romboltak le teljesen. De jól is-
mert a Bibliotheca Palatina sorsa is,
amelyre több pápának is fájt a foga, s
végül a harmincéves háború elején,
1623. február 14-én szállították át Hei-
delbergbôl a Vatikánba.13 Emlékezhe-
tünk a csehországi Rosenberg Könyv-
tár széthordására,14 és az 1870-es

285MI A PÁLYA?

10 ■ Lásd Christopher Haigh: Books Ban-
ned and Heretics Burned. In: English Refor-
mations. Religion, Politics, and Society un-
der the Tudors. Clarendon, Oxford, 1993.
56–71. old.
11 ■ Idézi: Verweyen: i. m. 180. old.
12 ■ Albrecht Schöne: Göttinger Bücher-
verbrennung 1933. Rede am 10. Mai 1983
zur Erinnerung an die „Aktion wider den un-
deutschen Geist”. Göttinger Universitätsre-
den, 70. kötet, 1983. 23. old. Az 1933. má-
jusi események ötvenedik évfordulója alkal-
mából megjelent publikációk angol nyelvû
áttekintését lásd: James Macpherson Rit-
chie: The Nazi Book-Burning. Modern Lan-
guage Review, 83. sz. (1988), 626–643. old.
13 ■ Ezechiel Spanheim: Mémoires sur la
vie et la mort de l’Electrice Louise Juliane.
Leiden, 1645. 261. old. „Ceste proie avoit
esté guettée dès longtems. Le Pape l’avoit
jugée digne de ses soins et desiré d’estoffer
la librairie du Vatican d’un si rare thrésor.”
(„Már régóta ki lett szemelve ez a zsákmány.
A pápa méltónak találta arra, hogy gond-
jaiba vegye, s a Vatikán könyvtárát ezzel az
oly drága kinccsel gazdagítsa.”) 1623 elején
százegynéhány öszvéren szállították át a
könyvtárat az Alpokon keresztül Rómába. A
könyvtár áttelepítése még talán szerencsés-
nek is mondható, mivel 1693-ban Heidel-
berg nagy része leégett. Lásd még Friedrich
Wilken: Geschichte der Bildung, Beraubung
und Vernichtung der alten Heidelbergischen
Büchersammlungen. A. Oswald, Heidelberg,
1817. A könyvek Vatikántól való visszaszer-
zésére irányuló, részben sikeres kísérletek
részleteinek korszerû leírását lásd Elmar
Mittler: Bibliotheca Palatina: Katalog zur Aus-
stellung vom 8. Juli bis 2. November 1986,
Heiliggeistkirche Heidelberg. Edition Brags,
Heidelberg, 1986. 458–493. old.
14 ■ Ennek a könyvtárnak Wenzel Brezan
legalább elkészítette a leírását egy kortárs
katalógusban. Lásd Ivan Hlavácek: Zur Stra-
tifikation und zur inhaltlichen Zusammenset-
zung der böhmisch-mährischen Bibliotheken
im 16. Jahrhundert. In: Bibliotheken und Bü-
cher im Zeitalter der Renaissance. Szerk.
Werner Arnold. Wolfenbütteler Abhandlun-
gen zur Renaissanceforschung, 16. kötet.
Harrassowitz, Wiesbaden, 1997. 17–18. old.



francia–porosz háborúban Strasbourg
ágyúzásakor megsemmisült egyedi
kéziratokra is. Az elsô világháború
egyik leghírhedtebb gaztettét Leuven-
ben (Louvain), vagy ahogy a Times ne-
vezte, „Belgium Oxfordjában” követték
el: 1914. augusztus 25-rôl 26-ra virra-
dó éjjel, válaszul egy orvlövésztáma-
dásra, a német csapatok szánt szán-
dékkal tûz alá vették az egyetem XIV.
századi fôépületét és XVIII. századi
könyvtári szárnyát. E cselekedetet a
Philadelphia Inquirer 1914. szeptem-
ber 2-i száma az emberiség elleni
bûntettnek nevezte, a New York Times
pedig úgy kommentálta, hogy Napóle-
on zsákmányolt ugyan mûtárgyakat
Itáliából, de benne legalább volt annyi
tisztesség, hogy – ellentétben a néme-
tekkel – nem pusztította el ôket.15 A
háború után jelentôs erôfeszítések tör-
téntek a gyûjtemény helyreállítására,
és amerikai segítséggel új könyvtár
épült. Ma már tudjuk, nem volt bölcs
dolog elhelyezni az épületen azt a fel-
iratot, amely a könyvtárnak a német
erôszak általi lerombolását, és az
amerikai nagylelkûségnek köszönhetô
helyreállítását örökítette meg (FVRORE
TEVTONICO DIRVTA, DONO AMERI-
CANO RESTITVTA). Amint 1940-ben
a brit expedíciós sereg visszavonult,
május 16–17-én a németek lôni kezd-
ték a várost és az új könyvtár, milliónyi
pótolt könyvével együtt, újra lángba
borult. A Völkischer Beobachter náci
újság még azt az arcátlanságot is
megengedte magának, hogy 1940.
június 27-i számában megjelentessen
egy „Hogyan rombolták le az angol
katonák a leuveni egyetemi könyvtá-
rat?” címû cikket.16 A szándékos,
elôre megfontolt pusztítás egyik legki-
rívóbb esete azonban Lengyelország-
ban történt meg, miután a nácik le-
verték az 1944. októberi varsói felke-
lést. Egy napon speciális különítmény
jelent meg a varsói könyvtárak külö-
nösen értékes darabjait ôrzô Krasińs-
ki Könyvtárban, azzal az utasítással,
hogy semmisítsenek meg 50 000 kéz-
iratot, 2500 ôsnyomtatványt, további
80 000 régi könyvet, több tízezer tér-
képet, 100 000 metszetet és rajzot,
50 000 nyomtatott kottát, valamint
színháztörténeti vonatkozású anyago-
kat (Handbuch, III. 6. 37. old.).

A második világháború alatt meg-
semmisült könyveket lehetetlen ösz-

szeszámolni. Becslések szerint a len-
gyel könyvtárak anyagának körülbelül
háromnegyede, azaz mintegy 45 mil-
lió kötet pusztult el (Handbuch, III. 6.
38. old.). Németország vesztesége
13 millió könyv, Franciaországé 2 mil-
lió. Bécset viszonylag csekély (150
000) veszteség érte (Handbuch, II. 1.
33. old.): az osztrák könyvtárak teljes
állományának mindössze három szá-
zaléka pusztult el. Természetesen a
háború okozta károk könyvtáranként
eltérô mértékûek. Volt, amelyik meg-
menekült – a berlini Humboldt Egye-
tem egymillió kötetes gyûjteménye
többé-kevésbé érintetlen maradt –, s
volt, amelyik teljesen elpusztult. Ber-
linben az utóbbi csoportba tartozott
az 1815-ben alapított Botanikus Kert
pótolhatatlan könyvtára, amely kata-
lógusával és leltárkönyveivel együtt
égett hamuvá; az egyik legnagyobb
német jogi könyvtár, a Juristisches
Seminar 150 000 kötetes állományá-
nak zöme, és – talán a sors iróniája-
ként – a Reichstag 400 000 kötetes
könyvtárának nagy része.17 Magde-
burgban a 140 000 kötetes Stadtbib-
liothek teljesen odaveszett, Darms-
tadtban  több mint félmillió könyv
égett el egyetlen éjszaka (1944. szep-
tember 12-én),18 a 850 000 kötetes
hamburgi Állami és Egyetemi Könyv-
tár állományából 700 000 pusztult el
az 1943-as bombázások során
(Handbuch, I. 1. 190. old.). A lipcsei
Deutsches Buch- und Schriftmuseum
egyetlen légitámadás során 50 000
könyvet veszített 1943. december 4-
én (Handbuch, I. 18. 18. old.), a kö-
zelben lévô egyetemi könyvtár azon-
ban csodával határos módon meg-
menekült, miközben ugyanazon az éj-
jelen az egyetem központi épülete
megsemmisült. A könyvtárat csak ez-
után evakuálták (helyére a tanulmányi
hivatal költözött, de egy újabb bom-
bázás 1945. április 6-án, háromne-
gyed részben ezt az épületet is le-
rombolta). A Hallei Egyetemi Könyvtá-
rat is viszonylag csekély veszteség
érte, mert állományát biztonságos vi-
déki helyekre szállították. Az ehhez
hasonló, látszólag bölcs elôvigyáza-
tosságot azonban néha a balszeren-
cse üldözte. Amikor a londoni King’s
College gyûjteményét a második vi-
lágháború kezdetén a fôvárosból
Bristolba szállították, a legsürgôsebb

oktatási igények kielégítésére össze-
állítottak egy tartalékgyûjteményt,
amely Bristolba érkezését követôen,
egy légitámadás során azonnal talála-
tot kapott. Hasonló sorsra jutott a
müncheni egyetemi könyvtár, amely-
nek legfontosabb kurrens állományá-
ból 350 000 kötet semmisült meg há-
rom légitámadás során 1943–44-ben
(Handbuch, I. 10. 115. old.).

A háború végére egészen kétség-
beejtô állapot alakult ki. A könyvtárak-
ban gyakoriak voltak a fosztogatások,
lopkodták az értékesebb könyveket.
Berlinben nagy forgalmat lebonyolító
feketepiaca volt az ottani könyvtárak-
ból ellopott könyveknek, néhányuk
még ma is felbukkan az antikvár
könyvkereskedelemben.19 A reutlinge-
ni Ensslin und Laiblin Kiadó ritkaság-
nak számító könyvsorozata túlélte a
bombázásokat, hogy azután egy ré-
sze tüzelôül szolgáljon a megszálló
csapatok lacipecsenyéihez.20 Georg
Leyh 1947-ben a következôképpen
látta a helyzetet: „Nem pusztán ezt
vagy azt a könyvtárat veszítettük el,
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15 ■ Lásd Christian Coppens (szerk.): Leu-
ven in Books – Books in Leuven: The Oldest
University of the Low Countries and Its Lib-
rary. Leuven University Press, Leuven,
1999., különösen 131–136. old., valamint a
német jóvátétel érdekes részleteirôl a
152–153. old. Lásd még Wolfgang Schivel-
busch: Die Bibliothek von Löwen: Eine Epi-
sode aus der Zeit der Weltkriege. C. Hanser,
München, 1988.; Willis Rudy: Total War and
Twentieth-Century Higher Learning: Univer-
sities of the Western World in the First and
Second World Wars. Associated University
Presses, London, 1991.
16 ■ Coppens (szerk.): i. m. 173–178. old.
17 ■ A károk részletes leírása Friedhilde Kra-
use tanulmányában: Handbuch, I. 14. old.
18 ■ Hans Linck: Die Bücherverluste der
Hessischen Landesbibliothek im Jahre
1944. In: Durch der Jahrhunderte Strom:
Beiträge zur Geschichte der Hessischen
Landes- und Hochschulbibliothek Darms-
tadt. Szerk. Erich Zimmermann. V. Kloster-
mann, Frankfurt am Main, 1967. 196–211.,
217. old.
19 ■ Ralf Breslau: Verlagert, verschollen,
vernichtet…: Das Schicksal der im 2. Welt-
krieg ausgelagerten Bestände der Preus-
siscben Staatsbibliothek/Staatsbibliothek zu
Berlin, Preussischer Kulturbesitz. Staatsbibli-
othek zu Berlin, Berlin, 1995. 9. old.
20 ■ Joachim Ulrich Hebsaker (szerk.):
Rückblick für die Zukunft. Ensslin und Laib-
lin, Reutlingen, 1968. 136. old.
21 ■ Az idézet saját fordítás Georg Leyh Die
deutschen wissenschaftlichen Bibliotheken
nach dem Krieg (J. C. B. Mohr, Tübingen,
1947. 3. old.) címû könyvébôl.
22 ■ Lásd Lieselotte Reuschel: Die ver-
schollene Gutenberg-Bibel des Deutschen



az egész német könyvtári rendszer
összeomlott, és romjaiból kell újra fel-
építeni. [...] Ehhez fogható katasztrófa
nem volt még a könyvtárak és a tu-
domány történetében.”21 Amint a kö-
rülmények lehetôvé tették, a háború
alatt a városokból vidékre menekített
könyveket visszahozták. Ennek az ak-
ciónak a méretei ma már szinte fel-
foghatatlanok: 1946 márciusában és
áprilisában csak a plömnitzi kálisóbá-
nyából és Rochlitzból 56 090 láda
könyvet szállítottak vissza a lipcsei
Egyetemi Könyvtárba (Handbucb, I.
18. 44. old.). Bár a könyvtárnak a lé-
gitámadások során nem voltak vesz-
teségei, a gyûjtemény 42 000 darabja
(a teljes állomány 3 százaléka) helyre-
hozhatatlanul megsérült a kényszerki-
ürítés során. Vagy Oroszországba ke-
rült a szovjet hatóságok utasítására:
köztük volt mintegy 250 ôsnyomtat-
vány és a papírra nyomtatott Guten-
berg-biblia (Handbuch, I. 18. 44.
old.). Hasonló sors várt a Deutsches
Buch- und Schriftmuseum tulajdoná-
ban lévô Gutenberg-biblia pompás,

pergamenre nyomtatott változatára
is. Ezt a gyönyörû könyvet jóval több
mint kétszáz miniatúra díszíti, és az I.
kötet 324. lapja verso oldalán ott a
kézzel írott, döntô történelmi fontos-
ságú dátum: 1453. Korábban azt hit-
ték, elveszett, pedig sértetlenül meg-
van a moszkvai Orosz Állami Könyv-
tárban (a volt Lenin Könyvtár).22

Lipcse viszonylag szerencsésen meg-
úszta. Máshol rendkívüli intézkedésekre
volt szükség a károk helyreállításához és
használható gyûjtemények létrehozásá-
hoz. Halléban például úgy döntöttek,
hogy az egyetemi könyvtár vegye át
Sachsen-Anhalt tartomány regionális
könyvtárának funkcióit is. A könyvtár
1948 és 1961 között 1 078 000 régebbi
könyvet szerzett be különbözô forrá-
sokból.23 Hasonló volt a helyzet Len-
gyelországban is, ahol a jelentôs vesz-
teségeket némileg ellensúlyozta az a
körülbelül 5 000 000 kötet, amit német
könyvtáraktól koboztak el Sziléziában
és Pomerániában, továbbá a lengyel
arisztokraták és földbirtokosok államo-
sított magánkönyvtárainak 1 300 000
kötete (Handbuch, III. 6. 38. old.). A
lengyel könyvtárak közül a krakkói Ja-
gelló Könyvtár különösen szerencsés
volt: gyakorlatilag sértetlenül túlélte a
háborút, amit jórészt annak köszönhe-
tett, hogy a nácik német egyetemmé
akarták átalakítani (Handbuch, III. 6.
109. old.). Ugyanakkor jelentôs könyv-
szállítmányok az egykori berlini Porosz
Állami könyvtárból, amelyek eredeti úti
célja az alsó-sziléziai Grüssau volt,
hogy ott vészeljék át a háborút,
ugyancsak Krakkóba kerültek. 1977.
április 26-ig a lengyelek még csak el
sem ismerték hivatalosan, hogy ezek a
könyvek Krakkóban vannak, Berlinbe
történô visszaszállításukról pedig még
mindig kormányszintû tárgyalások
folynak.

A berlini gyûjtemények története
egészen lenyûgözô. Gyakorlatilag a
porosz állami könyvtár teljes állomá-
nyát, 3 030 000 könyvet és 71 000 
kéziratot, 1945 elején harminc bizton-
ságos helyre szállították. Amikor a Ber-
lin szívében, az Unter den Lindenen ál-
ló könyvtárépületet 1941 áprilisában
elôször találat érte, csak a gyûjtemény
legértékesebb darabjait menekítették
ki, de az 1943. december 16-i légitá-
madásokat követôen úgy döntöttek,
hogy a fennmaradó 3 000 000 könyvet

is evakuálják. Iskolások és tanítók, ka-
tonák és hadifoglyok segítettek a
könyvtárosoknak felrakni a könyveket
a teherautókra, vonatokra és uszályok-
ra, amelyek Németország különbözô
pontjaira – bányákba, várakba, temp-
lomokba, iskolákba – szállították a
könyveket. A kárfelmérések szerint a
háború óta legalább 335 000 kötet
pusztult el, míg további 300 000 sorsa,
beleértve azokat is, amelyek a Szovjet-
unióba kerültek, a mai napig ismeret-
len. Az eredeti gyûjtemény mintegy 
2 300 000 darabja most újra Berlinben
van, két külön épületben, amelyeket
szerencsére már nem választ el a Fal
és szögesdrót: az egyik az eredeti
épület az Unter den Lindenen (a volt
Kelet-Berlinben), a másik a volt Nyu-
gat-Berlinben, a Potsdamer Platzon áll.
Az 1950-es években néhány igazi
kincs visszakerült Kelet-Berlinbe: pél-
dául 1957-ben a szovjet hatóságok át-
adták az NDK kormányának a filozófus
Fichte, két történész, Dahlmann és
Mommsen, és két költô, Chamisso és
Jean Paul kéziratait. 1977-ben hat sa-
ját kezû Beethoven-, Mozart- és Bach-
kottát adott Lengyelország elnöke az
NDK-nak „ajándék” gyanánt a Deut-
sche Staatsbibliothek részére (a régi
Porosz Állami Könyvtárat idôközben
átkeresztelték). De több száz autográf
kotta és több ezer nyugati és ázsiai kéz-
irat és nyomtatott könyv még mindig
Krakkóban van, de L/ ódz·, Lublin, Poz-
ńan és Varsó egyetemi könyvtáraiban
is fedeztek fel nemrég Berlinbôl elvitt
anyagokat. Továbbá berlini anyagot
ôriz a moszkvai Orosz Állami Könyvtár,
a szentpétervári Orosz Nemzeti Könyv-
tár, valamint e két város egyéb könyv-
tárai (és úgy tûnik, a Tomszki Egyetemi
Könyvtár is). Minden szétszóródott
vagy elpusztult gyûjteményért kár, de
még fájdalmasabb, ha mindez na-
gyobb, történelmi jelentôségû gyûjte-
ményekkel történik meg. Például a kot-
tanyomtatványok berlini gyûjteménye
az egyik legnagyobb volt a világon, fel-
becsülhetetlen tudományos értéket
képviselt; ma az 1700 elôtti anyag 
négyötöde Krakkóban van, a XVIII–XIX.
századi anyag háromötöde pedig vél-
hetôen Moszkvában és Szentpétervá-
ron. Hogy ezeket a hadizsákmányként
elvitt könyveket visszaadják-e valaha
Németországnak, még nem tudhat-
juk.24 Pedig az ilyen gyûjtemények az
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Buch- und Schriftmuseums in Leipzig und
ihre Abbildungen. In: Leipziger Jahrbuch für
Buchgeschichte. 1992. 35–42. old.; Lothar
Poethe: Variationen zu Habent sua fata libel-
li: Zwanzig Kisten aus Leipzig und der Be-
stand kyrillisch L in Moskau. Zeitschrift für
Bibliothekswesen und Bibliographie, 41.
1994. 449-453. old.; és Tatiana Dolgodrova:
Die Miniaturen der Leipziger Pergament-
Ausgabe der Gutenberg-Bibel zur Zeit in der
Russischen Staatsbibliothek Moskau – ein
hervorragendes Denkmal der Buchkunst.
Gutenberg-Jahrbuch, 72. (1997) 64–75. old.
23 ■ Handbuch, I. 22. 47. old.
24 ■ A berlini könyvek sorsáról lásd Hand-
buch, I. 14. 30. old., a Krakkóban lévôkérôl
lásd Handbuch, III. 6. 111–112. old., és
fôként Breslau: Verlagert, verschollen, ver-
nichtet… Az e könyvek felkutatására tett
kezdeti kísérletekrôl lebilincselô tanulmányt
írt Nigel Lewis: Paperchase: Mozart, Beet-
hoven, Bach… the Search for Their Lost
Music. Hamish Hamilton, London, 1981. Az
egykori Porosz Könyvtár gyûjteménye ter-
mészetesen nem az egyetlen berlini gyûjte-
mény volt, amely másutt lelt új otthonra. Jo-
achim von Ribbentrop négyládányi könyve a
mostani Orosz Állami Könyvtárba, Joseph
Goebbels 42 ládányi könyve egy másik
moszkvai könyvtárba, míg egy másik berlini
gyûjtemény 27 ládányi könyve a washingtoni
Kongresszusi Könyvtárba került. Számos
minisztérium, múzeum és tudományos inté-
zet könyvtárát 1945–46-ban szintén Moszk-
vába és Szentpétervárra szállították, amit
ugyancsak nem lehetett biztosan tudni
mindaddig, amíg a Lityeraturnaja Gazeta
1990. szeptember 18-i számában az erre
vonatkozó részletek meg nem jelentek (lásd:
Handbuch, I. 14. 34. old.).



élô szervezetekhez hasonlatosak: ha
kimetszünk belôlük egy nagyobb dara-
bot, ne számítsunk arra, hogy a mara-
dék életképes lesz.

A háború végével és a kimenekített
gyûjtemények visszaszállításával – el-
tekintve most a könyvek „repatriálá-
sának” megoldásra váró problémájá-
tól – a könyvtárak megpróbáltatásai
még közel sem értek véget. A politi-
kai intolerancia (vagy reform) hulláma
söpört végig Közép-Európa könyvtá-
rain. Lengyelországban sok könyvtá-
rost mint értelmiségit üldöztek s
megöltek. Csehszlovákiában, a Szlo-
vák Egyházügyi Hivatal úgy döntött,
hogy „koncentrálja” (!) a rendházak
könyvtárait. Ezt 1950 februárja és
1951 vége között hajtották végre a
bratislavai Egyetemi Könyvtár dolgo-
zóinak irányítása mellett. Ugyanezt a
könyvtárat bízták meg az arisztokra-
ták könyvtáraiban lefoglalt könyvek
begyûjtésével is. Minderrôl a követ-
kezôket olvashatjuk: „Bár a szakértôk
a lehetô legnagyobb gondossággal
próbáltak meg eljárni a szerzetesi
könyvtárak elszállítása során, és töre-
kedtek e gyûjtemények integritásá-
nak és ezzel hitelességének a meg-
ôrzésére, ezek a »transzportok« a
kommunista rendszer kultúraellenes
tettei voltak. A könyvek elszállításá-
ban részt vevô könyvtárosok tapasz-
talták a helyi politikai megbízottak
barbár módszereit, akik nem látták
be, miért kellene megôrizni a feloszla-
tott egyházi és szerzetesi könyvtára-
kat. Azonfelül a feladatra engedélye-
zett idô egyáltalán nem bizonyult ele-
gendônek. Lehetetlen volt jegyzékbe
venni a begyûjtô központokba össze-
vont könyvtárakat. A könyvek számát
csak durva becslés alapján tudták
megállapítani: Nyugat- és Közép-
Szlovákia egyházi és szerzetesi
könyvtáraiból 300 000 kötetet szállí-
tottak Mariankába, Kelet-Szlovákia
könyvtáraiból pedig 50 000 kötetet
Jasovba. További állományokat – a
statisztikák szerint mintegy 60 000
kötetet – helyeztek el a Klarisseum-
ban és a bratislavai Teológiai Kar
épületeiben. Összességében 40 000
kötetet szállítottak új helyre, köztük
nagy számban ôsnyomtatványokat
és egyéb régi könyveket.”25

Nem kétséges, hogy hasonló ese-
tek másutt is elôfordultak. Ugyanak-

kor az erôforrások ilyetén egyesítése
néha hasznosnak bizonyult: jobb, ha
a gyûjteményeket hivatásos könyvtá-
rosok gondozzák, mintha gondozat-
lanul, magukra hagyva penészednek
egy omladozó várban, vagy esetleg
még ennél is mostohább sors vár rá-
juk. […] 

Az utóbbi években néhány eredeti
helyérôl eltávolított gyûjtemény visz-
szakerült oda, ahonnan elvitték. Köz-
vetlenül a háború után azonban elég
pontatlan nyilvántartások készültek,
úgyhogy ma már rendszerint nem le-
het bizonyossággal megállapítani,
melyik könyv melyik könyvtárból szár-
mazik. De akadnak kivételek: noha a
kassai dominikánusok könyvtárát,
amelynek eredete a XIV. századra
nyúlik vissza, és amelynek nagy része
1556-ban, majd 1846-ban tûzvésznek
esett áldozatul, a csehszlovák kom-
munista rendszer 1950-ben kisajátítot-
ta, a könyveknek legalább egy részét
1992-ben visszaadták a rendnek.

Nem mindegyik régi könyvtár volt
ilyen szerencsés, mint ahogy azt a
Moritz szász választófejedelem által
1543-ban alapított három híres iskola
– Schulpforta, a grimmai St. Augustin
és a meisseni St. Afra – könyvtárainak
sorsa is mutatja. A meisseni könyvtár
mintegy 14 500 régi könyvét 1943–
44-ben biztonsági okokból a pincé-
ben helyezték el, sajnos épp a kazán
mellett. 1944 októberében tûz ütött ki,
amelyet vízzel oltottak el. 1946 elején
a könyveket megvizsgálták, megtisztí-
tották a kosztól és penésztôl, a szov-
jet hatóságok által betiltott mûveket
pedig eltávolították. 1948-ban az is-
kola megkaphatta a könyvek egy ré-
szét saját használatra (e könyveket,
amelyeket egy új könyvtár alapítógyûj-
teményének szántak, azóta senki se
látta), a fennmaradó körülbelül 8600
kötetet pedig a drezdai Szász Állami
Könyvtárba és a Városi Könyvtárba
szállították, bár végül az elôbbi csak
2000, az utóbbi 1000 kötetre tartott
közülük igényt. A maradékot felaján-
lották a régió egyéb könyvtárainak, de
hogy melyik könyv hova került, arról
nincsenek pontos adatok. Schulpfor-
tában (itt tanult többek között Klops-
tock, Fichte, Nietzsche, a klasszika-fi-
lológus Wilamowitz-Moellendorf és a
politikus Bethmann-Hollweg) a gyûjte-
mény kincseit – köztük Augustinus Is-

ten városáról címû mûvének XII. szá-
zadi kéziratát, háromszáz ôsnyomtat-
ványt, valamint Kopernikusz és Galilei
elsô kiadású mûveit – nagyrészt sike-
rült megóvni az NDK-beli Kunst und
Antiquitätenhandel GmbH pusztításai-
tól, amely cégnek festmények, szob-
rok, könyvek kemény valutáért történô
eladásával kellett növelnie az állami
bevételeket. Rudolf Konetzny könyv-
táros fortélyos elôrelátással a legrit-
kább darabokat oda helyezte a
könyvtárban, ahol senki sem kereste
ôket: az ôsnyomtatványokat a vastag
jogi kötetek közé, a ritka halotti be-
szédeket a természettudományos
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mûvek közé, a felbecsülhetetlen érté-
kû iskolai tanrendeket a teológiai
könyvek közé.26 A grimmai könyvtárat
elkerülték a háború vagy az azutáni
idôszak viharai, de késôbb, nem tud-
ni, kinek az utasítására, a gyûjteményt
értékesítették: számos ritka könyvet
adtak el, darabját két márkáért, volt,
amit egyszerûen csak elloptak, a ma-
radékot pedig (köztük, úgy tûnik, Phi-
lipp Melanchthon és más humanisták
saját kezû leveleit) az 1960-as évek
elején a golzerni papírmalomba vitték,
és újrahasznosították.27 Hogy mi tör-
tént az 1483-as Koberger-bibliával,
Aldus 1495-ös Arisztotelészével, vagy
az elsô német Terentius-fordítással
(Strasbourg, 1499), senki sem tudja.

Azt viszont mindenki tudja, hogy a
könyvek tömeges pusztítása még a
berlini fal leomlását követô években
sem szûnt meg. Gondoljunk csak a
bukaresti könyvtárak lerombolására
Ceauçescu bukása után! 1992-ben
körülbelül 2 millió könyv égett el vagy
sérült meg helyrehozhatatlanul Szara-
jevóban, ahol ugyanabban az évben,
augusztus 25-én a Nemzeti Könyvtár
– amely az Egyetemi Könyvtár is egy-
ben – nagy részét szerb ágyútûz
rombolta le. A könyvtár másfél millió
kötetének (köztük mintegy 155 000
ritkaságnak és kéziratnak) csupán a
tíz százalékát sikerült megmenteni, s
az egész cédulakatalógus a lángok
martaléka lett. Az egyetem többi
könyvtárát is súlyos találatok érték: a
természettudományi és matematikai
karé pótolhatatlan kárt szenvedett, a
politológiai kar könyvtárának fele
semmisült meg, míg az általános, gé-
pész- és villamosmérnöki kar, vala-
mint a mezôgazdasági, az erdôgaz-
dálkodási és a közlekedési fakultás
teljes könyvállományát elvesztette, és
jó néhány szakintézet könyvtárával
ugyanez történt. Tuzlában minden
könyvtár sértetlenül vészelte át a há-
borút, Mostarban mindegyik elpusz-
tult.28 Az ehhez hasonló etnikai konf-
liktusok és rivalizálások, amelyek oly
tragikus következményekkel jártak a
volt Jugoszláviában az elmúlt évek-
ben, természetesen nem példa nél-
küliek, és nem is hatnak újdonság-
ként. A XIX. században például a ma-
gyar kormány eltüntette a szlovák
nyelvû könyveket (Handbuch, III. 4.
33. old.). Az efféle intézkedések

szükségképp messzemenô követ-
kezményekkel jártak a helyi kulturális
és irodalmi életben.

[…]
Ahogy a régészeti leletként elôke-

rült római kori melltû vagy középkori
edény is csak a környezet kontextu-
sában válik beszédessé, a könyveket
is legjobb abban a gyûjteményi kör-
nyezetben vizsgálni, amelyhez tartoz-
nak. Kitartással, némi szerencsével
és megfelelô erôforrások birtokában
néha rekonstruálhatók a szétszóró-
dott régi gyûjtemények, ha ténylege-
sen nem is, legalább gondolatban.
Nigel Palmernak például különösen
jól sikerült körvonalaznia az eberba-
chi cisztercita könyvtár történetét az
oxfordi Bodleian Library és a londoni
British Library gyûjteményébe került
eberbachi kéziratok alapján.29 Klaus
Vogel és Thomas Haye jelenleg pró-
bálkozik Konrad Peutinger (1465–
1547) augsburgi humanista 2150 kö-
tetet, köztük 190 kéziratot is tartal-
mazó, kétszáz éven át egyben tar-
tott, s csak az augsburgi jezsuita kol-
légium 1770-es évekbeli bezárása
után szétszóródott könyvtárának re-
konstruálásával és elemzésével. Vál-
lalkozásuknak kedvez, hogy fennma-
radtak a XVI. századi katalógusok és
leltárkönyvek: több száz nyomtatott
könyvet már sikerrel azonosítottak az
augsburgi Staats- und Stadtbiblio-
thekben, valamint mintegy 115 kéz-
iratot Augsburgban, Münchenben,
Stuttgartban, Londonban, Rómában,
Göttingenben és egyebütt.30 Ezzel
szemben a David Friedrich Strauss
által a német ôshumanistának neve-
zett Konrad Celtis (1459–1508) gyûj-
teményének sikeres rekonstruálására
nincs sok esély: Celtis a bécsi egye-
temre hagyományozta könyvtárát,
amely mára olyannyira szétszóródott
(Gyulafehérvár, Oxford, Párizs, Olo-
mouc), hogy ez idáig csak harminc-
hármat sikerült fellelni közülük, me-
lyek egyike a jelenleg Gyulafehérvá-
ron ôrzött 1488-as firenzei kiadású
Homérosz – 1504-ben Celtis ezt
használta elôadásaihoz, amelyek né-
met földön a legelsô Homérosz-kol-
lokviumok voltak.31 A könyvtártörté-
nészek számára az efféle kutatásra
még tág tér nyílik. Monok István pél-
dául felhívja a figyelmet arra, hogy
mintegy 1500, a magyarországi ma-

gánkönyvtárakkal – tudósok, mágná-
sok, nemesek, katolikus fôpapok,
protestáns lelkészek és közönséges
polgárok könyvtárával – kapcsolatos
könyvlista maradt fenn az 1526 és
1750 közötti idôszakból.32

Talán a legfájóbb az egyedi példá-
nyok elkallódása. Jelenleg, talán pe-
nitencia gyanánt, a Német-római Bi-
rodalom koszorús költôivel foglalko-
zom. A téma eleve melankóliára
késztet: a több száz költô többségé-
nek, aki a Poeta laureatus caesareus
büszke címet viselte 1355 és 1804
között, ma már nemcsak a neve me-
rült feledésbe, de sok esetben egyet-
len emlékmûvük – a mûveik – is elve-
szett. A müncheni Bajor Állami
Könyvtárban az 1851 elôtti kiadvá-
nyok katalógusában több címnél is a
nicht mehr vorhanden, „már nincs
meg” bejegyzés olvasható – ami eu-
femisztikus megfogalmazása annak,
ami a British Múzeum Könyvtárának
régebbi kölcsönzôcéduláin nyerseb-
ben így szerepelt: „ellenséges bom-
batalálat pusztította el”. A müncheni
légitámadások során megsemmisült
400 000 (vagy még több) könyv kö-
zött ott volt a XVI. századi humanista
költészet jó néhány olyan ritkasága
is, amit ma nagyon szeretnék látni.33

Természetesen nem várható el,
hogy mindent örökre megôrizzünk. A
fejlôdés néha nem megy rombolás
nélkül, ami sajnálatos, és a prioritáso-
kat tekintve sincs egyetértés. 2000.
november 29-én a brit alsóházban
egy képviselô a Wembley stadion he-
lyébe épülô új futballstadion kapcsán
„kulturális vandalizmusnak” nevezte a
régi stadion híres ikertornyának le-
bontását. Ugyanez a vád hangzott el,
amikor néhány évvel ezelôtt kiköltöz-
tették a British Libraryt a British
Museum Sir Anthony Panizzi építette
híres kerek olvasótermébôl. Ennél
azonban könnyûszerrel találni sokkal
rosszabb példákat. Az utóbbi idôk
egyik legmegdöbbentôbb esete
Zeugmával, egy gazdag, de ez idáig
teljesen feltáratlan görög-római vá-
rossal kapcsolatos. Ezt a Kelet-Tö-
rökországban, az Eufrátesz partján
fekvô várost, amelyet szinte teljesen
betemetett az évszázadok alatt lera-
kódó, iszapos hordalék, most mind-
örökre eltemették. Francia és török
régészek egyetlen kétségbeesett
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ásatási próbálkozással feltártak még
egy villát, ahol a nagyszerû mozaiko-
kon kívül megtalálták a még mindig
káprázatos festményekkel gazdagon
díszített eredeti gipszfalakat is. Saj-
nos a gazdasági érdek és az archeo-
lógia érdekei ritkán esnek egybe, és
bár néhány kincset gyorsan kiment-
hettek, e gazdag ásatási helyszín, az
egész ókori város örökre eltûnt a Tö-
rökország legnagyobb vízerômûve
gátjával felduzzasztott több millió
tonna víz alatt. Bár az erômû milliók
számára termel majd áramot, a vízzel
pedig öntözni lehet a földeket, a kul-
turális tragédia nyilvánvaló. Miért van
az, hogy a régészeket mindig csak
akkor hívják, amikor a buldózerek
motorját már beindították?

A könyvtárainkban is hasonló a
helyzet, a „felesleges könyvek” kise-
lejtezését inkább a vezetés rövid tá-
vú, semmint a tudományosság
hosszú távú érdekei diktálják. Noha
bolondság lenne tagadni, hogy a
helyszûke és a könyvek és iratok ál-
lagromlása idônként elkerülhetetlen-
né teszi a selejtezést, az állomány
„kigyomlálása” általában a pillanatnyi
igényeket veszi figyelembe, és nem
sub specie aeternitatis történik. Hány
olyan középkori kéziratot semmisítet-
tek már meg, amelyért ma a tudósok
mindent megadnának? Könyvtáraink-
ban jó néhány régi kötet tanúskodik
arról, hogy a feleslegesnek ítélt kéz-
iratokat miként használták fel a köny-
vek kötésének megerôsítéséhez. A
XV. század elején, Konstantinápoly-
ban füstölt halat csomagoltak a gö-
rög kéziratokba. 1695-ben a XII. szá-
zad második felében élt költô, Hart-
mann von Aue Der-Arme Heinrich cí-
mû mûvének XIII. századi kéziratával
tömködték be a bajorországi Bene-
diktbeuern templomi orgonasípjainak
lyukait, és még az 1820-as évek vé-
gén is elôfordult, hogy az innsbrucki
egyetemi könyvtárból származó per-
gamen kéziratokból játékdobokat ké-
szítettek.34

[…]
Nagyrészt a gyûjtôk érdeklôdésé-

nek és elôrelátásának köszönhetô,
hogy sok ritkaság egyáltalán fennma-
radt. Charles Burney a British Muse-
umra hagyta 700 kötetes angol új-
sággyûjteményét, s ez vezetett el a
Newspaper Library létrehozásához.

Németországban Karl Hartwig Gre-
gor von Meusebach (1781–1847)
mintegy 35 000 darabos, Friedrich
Zarncke kifejezésével „irodalmi mara-
dék”-gyûjteményét régi ponyvakiad-
ványok, daloskönyvek, pamfletek s
hasonlók alkották. 1850-ben a berlini
Királyi Könyvtár 40 700 tallérért meg-
vásárolta Meusebach gyûjteményét,
teljesítve Bettina von Arnim és Lud-
wig Uhland kívánságát, hogy ôrizzék
meg az utókornak. Az anyag jelentôs
része ma a berlini könyvek között van
Krakkóban.

A könyveknek és könyvtáraknak az
elmúlt században, sôt évezredben ki-
jutott sanyarú sors ismeretében min-
denképp örülnünk kell a mikrofilm, az
elektronikus forradalom, a digitalizá-
ció, az adatbázisok, a számítógépes
hálózatok és az információs szu-
persztráda nyújtotta elônyöknek. A
technológiai fejlôdésnek köszön-
hetôen a könyvtári gyûjtemények ke-
vésbé sérülékenyek, mint egykor. De
ezek a modern megoldások csak
elsô ránézésre tûnnek csodaszernek.
Elméletileg már rendelkezésünkre áll
az a technológia, amelynek segítsé-
gével a világ teljes dokumentum- 
öröksége részleteiben is hozzáfér-
hetôvé tehetô, és megjeleníthetô egy
számítógép-képernyôn, a digitalizált
teljes szövegek azonban még nem
elérhetôk, és lehet, hogy soha nem is
lesznek azok. Ha igaz az, hogy gyors
ütemben bontakozik ki (legalábbis a
tudósok körében) egy olyan kultúra,
amely szerint az, ami nincs az inter-
neten, nem is létezik, akkor a törté-
nelmi jelentôségû könyvgyûjtemé-
nyekre valójában sötét jövô vár: a
múlt „ócskaságait” szép csendben
bezúzhatják. Bizonyos körökben már
nagy sietséggel szabadulnak meg az
elsôdleges nyomtatott anyagtól, és
támaszkodnak az új technológiára.
Nem árt emlékeztetni rá, hogy míg az
ötszáz éve nyomtatott könyveket és
az ezer éve vagy még régebben írt
kéziratokat még mindig el tudjuk ol-
vasni, a modern technológia oly

gyors ütemben változik, hogy mára a
nem egészen egy évtizeddel ezelôtt
még mindenütt használt számítógé-
pes adathordozók bizonyos típusai
már elolvashatatlanok, mivel a meg-
felelô lemezmeghajtók már nem be-
szerezhetôk. Ugyanez a helyzet a ré-
gi viaszhengerek, a 78-as és 45-ös
fordulatszámú gramofonlemezek, a
hanglemezek és az elavult magnó-
szalagok estében is, és nemsokára új
szerkentyû válthatja fel a CD-ket is.

E folyóirat egy korábbi számában
G. Thomas Tanselle provokatív címû
– A könyvégetés legújabb formái –
cikkében kárhoztatta azt a széles kör-
ben elterjedt gyakorlatot, hogy az
eredeti kiadványt megsemmisítik, mi-
után szövegét átmásolták egy másik
adathordozóra: „Könyvek ezreit sem-
misítették meg, és a közeljövôben
könyvek millióira várhat ugyanez a
sors. Ami igazán megdöbbentô eb-
ben a pusztításban, az az, hogy meg-
fontolt, tervszerû döntések eredmé-
nye. A múltbeli könyvégetések eltör-
pülnek a jelenlegi kilátásokhoz ké-
pest.”35

A modern technológiai megoldások
hasznossága tagadhatatlan – Fabian
Handbuchja is nyerhetett volna velük
(a négykötetes általános tárgymutató
enyhén szólva fárasztó módja a hivat-
kozások keresésének) –, de Tanselle
jogosan bírálja azokat a tévúton járó
könyvtárosokat, akik azt hiszik, hogy
az elektronikus technológia kényelme
az eredeti könyveket feleslegessé te-
szi. A modern adathordozókhoz iga-
zodva újraformázott szöveg nem he-
lyettesítheti az eredeti könyvet, amely
többet és mást is mond, mint a ben-
ne foglalt szöveg. Tanselle szavaival:
„Az elemzô bibliográfusok már leg-
alább egy évszázada fejtegetik, hogy
a könyvelôállítás eljárásai miként hat-
nak a könyvek szövegére, s hogy
ezen eljárások (az alkalmazott papír-
fajta, az ívek struktúrája, a lapok ki-
cserélése) nyoma csak az eredetiben
van meg, de semmilyen másolatban
nem lelhetô fel.”36

A szövegek áttétele egy modern
médiumba egy sor olyan bibliográfiai
információ (a papír minôsége és mé-
rete, a szövegtükör, a betûk stílusa
és mérete, a kötés anyaga és formá-
ja) elvesztésével jár, amely lényeges
lehet a kiadástörténet és a szövegbe-
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fogadás értelmezésében. A más for-
mátumba való átültetés felér egy ré-
gészeti lelet eltávolitásával rétegtani
környezetébôl. Az újragépelés, ha le-
het, még több lényeges jellemzôjétôl
fosztja meg az eredeti szöveget. Úgy
hírlik, a Grimm testvérek harminckét
kötetes nagy német szótárát
(1854–1960) újragépelik, hogy elekt-
ronikusan is elérhetô legyen. Kétség-
telen, hogy ez a vállalkozás felbecsül-
hetetlen segítség a tudományos ku-
tatóknak, hiszen gyors keresést tesz
lehetôvé; ugyanakkor eltünteti az ere-
deti mû mindazon tipográfiai sajátos-
ságait, amelyek néhány korai kritikust
úgy meghökkentettek, sôt elborzasz-
tottak az 1850-es években: például
az általuk megvetett, jellegtelen antik-
va betûket a korábbi német szótárak-
ban megszokott gót betûk helyett.
Tanselle joggal sürgeti, hogy „tudato-
sítsuk, milyen szorosan összefügg a
könyvek anyagi és szellemi vonatko-
zása”, ha minél több embert szeret-
nénk meggyôzni arról, hogy a köny-
veket eredeti formájukban kell
megôrizni.37

Tanselle megjegyzi, hogy az ameri-
kai National Endowment for the Hu-
manities (Nemzeti Humántudomá-
nyos Alapítvány) 1993. február 24-i
sajtóközleménye szerint Amerikában
80 millió könyv „veszélyeztetett”.
Ugyanez a helyzet másutt is, különö-
sen Nagy-Britanniában. A Times Lite-
rary Supplement 2000. augusztus
18-i számában Vandals of Colindale
címmel megjelent cikkében H. R.
Woudhuysen felhívja a figyelmet Ni-
cholson Bakernek a New Yorker
2000. július 24-i számában közölt
Deadline címû írására, amelyben a
szerzô riadót fúj, s tudatja a nagykö-
zönséggel, hogy a British Library
csendben megkezdte bizonyos újsá-
gok – mikrofilmre rögzítésük utáni –
selejtezését, noha ez ellentétes az
1972. évi brit könyvtártörvény azon
rendelkezésével, miszerint a könyvtári
anyagok selejtezésére vonatkozó
döntések meghozatalakor figyelembe
kell venni a „kutatók érdekeit” (2. sz.
4c). Baker 60 000 db 1850 utáni ten-
gerentúli újságot említ (köztük több
ezer amerikai újságot), amely ebbe a
kategóriába esne. Woudhuysen sze-
rint „Az igazgatóság érdekeinek leg-
inkább a mikrofilmes tárolás felel

meg, ami viszont ellentétes a kutatók
érdekeivel. Kíváncsi vagyok, mit érez-
hetnek a selejtezéssel megbízott
könyvtárosok.” Woudhuysen azzal az
elképesztô hírrel fejezi be cikkét,
hogy a British Library nemrég elis-
merte: anélkül, hogy errôl bárki is ér-
tesült volna, 1989-ben megszabadult
80 000 „alacsony kihasználtságú”
könyvtôl, amelyek állítólag európai és
amerikai kormányzati publikációk vol-
tak. Vajon mikor kerül sor – kérdez-
hetnénk – a többi „alacsony kihasz-
náltságú” könyv selejtezésére?

[…]
Nyilvánvaló, hogy a legsürgôsebb

feladat a fennmaradt könyvek megfe-
lelô regisztrálása, mintegy a könyvek
leletmentô archeológiájaként. Az
utóbbi években könyv alakban, illetve
elektronikus formátumban temérdek
katalógus vált hozzáférhetôvé, mégis
annyi minden rejtôzködik még – s
tûnhet el örökre, ha nem vagyunk
eléggé éberek. Rudolf Schenda pél-
dául egyszer felhívta a figyelmet több
mint 100 000 teljesen ismeretlen 
XVIII. század végi – XIX. századi fü-
zetre és ponyvakönyvre a párizsi Bib-
liothèque Nationale-ban. Ez a gyûjte-
mény nyilvánvalóan számot tarthat a
bibliográfusok és irodalomszocioló-
gusok érdeklôdésére.38 Az edin-
burgh-i Skót Nemzeti Könyvtár Diete-
richs gyûjteményében korai disszer-
tációk ezrei hevernek jórészt katalogi-
zálatlanul, noha fontos, de eddig ki-
aknázatlan forrásai nemcsak az esz-
metörténetnek, de az egyetem- és
könyvkiadás-történetnek és az élet-
rajzoknak is. Fabian Handbuchjának
egyik legfôbb érdeme, hogy oly sok
ilyen, szerte Európában megtalálható,
nagyrészt ismeretlen és még feltárat-
lan gyûjteményre hívja fel a figyelmet.
Ezek is a múlt örökségéhez tartoz-
nak, és – ahogy Tanselle hangsúlyoz-
ta – nem elég a szövegeket megôriz-
ni, a nyomtatványokat is meg kell
menteni. 

A kulturális vandalizmus soha nem
fog megszûnni (Manfred Schneider
szerint a barbárság az emberi állapot
velejárója),39 de ez még nem ok az
önelégültségre. Edmund Burke mon-
dása, hogy a gonosz gyôzelméhez
már az is elég, ha a jók semmit sem
tesznek, a politikát kivéve, kétségte-
lenül minden kontextusban megállja a

helyét. Fabian Handbuchja mintegy a
történelem figyelmeztetése. 

„Mindennek rendelt ideje van” –
mondja a Prédikátor, azt azonban
egyelôre még nem tudjuk, hogy a mi
idônkre mi rendeltetett. Reményked-
jünk benne, hogy nem a barbárság,
nem a belsô és külsô vandalizmus
különbözô formái.
■■■■■■■■■■■ JOHN L. FLOOD

Fordította: Baticz Attila

A FORRADALOM
VÉGE
Noam Chomsky: New Horizons in the
Study of Language and Mind Camb-
ridge University Press, 230 old.      

Immár csaknem három évtizede, hogy
éppen ugyanitt beszámoltam a nyelv-
tudomány egy meglepô fejleményérôl,
melyet „Chomsky lingvisztikai forradal-
mának” neveztem.1 Ennyi idô után
illônek látszik, hogy számot adjak e
forradalom eredményeirôl. Jelen írá-
som nem a teljesség igényével ké-
szült, és nem is készülhetett, hiszen a
feladat méltó teljesítése az enyémnél
behatóbb ismeretét kívánná annak,
ami a lingvisztikában az utóbbi évek-
ben történt, és minden bizonnyal an-
nál is, amit Chomsky új könyve bemu-
tat. De annyit megkockáztathatunk:
az eredeti manifesztumok célkitûzései
alapján ítélve a forradalom kudarcot
vallott. Lehet, hogy valami más sike-
rült – vagy még sikerülhet –, de az
egykori forradalom céljai idôközben
megváltoztak, bizonyos értelemben fel
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is adták ôket. Chomsky,  gondolom,
azt mondaná erre, hogy ez nem bizo-
nyítja az eredeti elképzelés kudarcát,
csupán a célok újradefiniálását jelenti,
ami viszont általában jellemzô a tudo-
mányos kutatási folyamatra, mely az
újabb felfedezésekhez igazodva defi-
niálja újra céljait. 

1

A forradalmi kutatási terv az volt,
hogy minden természetes nyelv ese-
tében ki kell dolgozni azokat a szin-
taktikai szabályokat, amelyek képe-
sek az adott nyelv valamennyi mon-
datának „generálására”. A szabályok
abban az értelemben képesek gene-
rálni a szóban forgó nyelv végtelen
számú mondatát, hogy bármely, a
szabályokat követô beszélô – akár
egy gép is – mondatokat állít elô
ezen a nyelven, és ha a szabályok
teljes készlete rendelkezésre áll, ak-
kor a nyelv potenciálisan végtelen
számú mondatát hozhatja létre. A
szabályok nem szorulnak értelmezés-
re és nem korlátozódnak minták ge-
nerálására. Mechanikusan alkalmaz-
va, az adott nyelv végtelen számú
mondatát képesek generálni. 

Akkoriban a szintaxist tekintették a
nyelvészet leglényegesebb részének,
és a terv megvalósításától azt várták,
hogy a lingvisztikát „szigorú” tudo-
mánnyá tegye. A „grammatika” a
nyelvészek szakmai meghatározása
szerint a nyelvrôl alkotott elmélet; az
ilyen elméleteket „generatív gramma-
tikáknak” nevezték. Íme az angol
nyelv néhány szabálya a teljesség és
rendszeresség igénye nélkül: monda-
tot (sentence, „S”) állíthatunk elô egy
névszói csoport (noun phrase, „NP”)
és egy igei csoport (verb phrase,
„VP”) összekapcsolásával; igei cso-
portot képezhetünk egy ige (verb,
„V”) és egy névszói csoport, névszói
csoportot pedig egy névelô (determi-
ner, „Det”) és egy fônév (noun, „N”)
kombinációjával: fônév például a
„woman”, „man”, „ball”, „chair”, ige a
„see”, „hit”, „throw”, névelô a „the”
vagy „a”. E szabályokat az elmélet
formálisan olyan utasítások soraként
ábrázolja, amelyeket követve a „bal
oldalon” feltüntetett szimbólumok a
„jobb oldalon” látható alakra írhatók
át, imigyen:

S = NP + VP
VP = V + NP 
NP = Det + N
N = man, woman, ball,...
V = hit, see, throw,...
Det = a, the,...

Az angol grammatikának már ez a
csekély töredéke is alkalmas arra,
hogy olyan mondatokat generáljunk,
mint például: 

The man hit the ball.
(A férfi elütötte a labdát / beleütött

a labdába.)
E szabályokat olykor „átírási szabá-

lyoknak” (rewrite rules) vagy „cso-
portszerkezeti szabályoknak” (phrase
structure rules) nevezzük, mivel ezek
határozzák meg, milyen elemi cso-
portokból épül fel a mondat.
Chomsky érvelése szerint ezek a
szabályok nem képesek számot adni
a ténylegesen létezô emberi nyelvek
komplexitásáról, például az angoléról,
mivel bizonyos mondatok azt igény-
lik, hogy az adott szabály ne csupán
formájánál fogva legyen egy nyelvi
elemre alkalmazható, hanem aszerint
is, miként nyerte el aktuális formáját,
azaz származástörténeténél fogva is.
Például a következô mondat eseté-
ben a mondat egésze szintaktikailag
a szavak egyértelmûsége ellenére is
kétértelmû:

The chicken is ready to eat.

E mondat jelentése attól függ, hogy
a „csirke” az „evés” alanya-e avagy a
tárgya, vagyis a mondat éppannyira
jelentheti azt, hogy a csirke arra kész,
hogy valamit fogyasszon, mint azt,
hogy arra kész, hogy valaki/valami ôt
fogyassza el. Errôl a kétértelmûségrôl
úgy adhatunk számot – érvel
Chomsky –, ha feltételezzük, hogy ez
a mondat két mögöttes (underlying)
mondat felszíni kifejezése. Olyan 
szabályok alkalmazásának eredmé-
nyeképpen jött létre, melyek két kü-
lönbözô mögöttes avagy mélystruk-
túrát transzformálnak. E szabályokat
transzformációs szabályoknak hívják,
s a szükségességük mellett érvelô
Chomsky-féle generatív grammatikát
ezért gyakran nevezik transzformáci-
ós grammatikának is. Az elmélet
klasszikus változataiban a csoport-
szerkezeti szabályok határozzák meg

a mondat jelentéshordozó mélystruk-
túráját; a transzformációs szabályok
pedig felszíni struktúrákká alakítják a
mélystruktúrát, olyasmivé, ami ki-
mondható. A fenti „csirkés” példa
esetében egy felszíni struktúra – az
idézett mondat – mögött két mély-
struktúra húzódik meg, melyek közül
az egyik aktív, a másik passzív. 

Szó, ami szó, szépséges teória
volt. Az a törekvés azonban, hogy
egy sor olyan szabályhoz jussunk,
ami alkalmas egy természetes nyelv
mondatainak hiánytalan és kizáróla-
gos generálására, kudarcot vallott.
Miért? Nem tudom, bár nem mondok
le arról, hogy a továbbiakban valami-
féle magyarázatot keressek rá. Kí-
vülrôl tekintve azonban a kudarc
szembeötlô jele, hogy késôbbi mun-
káiban Chomsky még a látszólag leg-
biztosabban megalapozott szabályo-
kat, így például az aktív mondatok
passzívvá alakításának szabályát is
nyugodt szívvel feláldozta. Akkoriban
úgy tûnt, hogy a „John loves Mary”
és „Mary is loved by John” mondatok
közti kapcsolatot elegánsan magya-
rázza egy olyan transzformációs sza-
bály, amely az elôbbit az utóbbivá
alakítja át, de ezt manapság már
senki sem fogadja el. 

Az elmélet korai korszakának má-
sik jellemzô vonása az a meg-
gyôzôdés volt, hogy az emberi lények
egy velük született agyi képességnek
köszönhetôen képesek a természe-
tes emberi nyelvek elsajátítására. Ez
a hagyományos nézet – amely leg-
alább a XVII. századig visszavezet-
hetô – megkerülhetetlennek látszott,
tekintve, hogy egy normális gyermek
még akkor is képes igen korán elsa-
játítani e feltûnôen komplex szabály-
rendszert, ha nem részesült rendsze-
res oktatásban, és környezetétôl is
csupán szegényes, sôt elégtelen
ösztönzést kapott. A kisgyermekek
általában formális tanítás nélkül is
magas szintû nyelvismeretre tesznek
szert, még akkor is, ha az általuk hal-
lott nyelvi megnyilvánulások köre kor-
látozott és azok gyakorta megszegik
a nyelvi szabályokat. 

Ezzel a „veleszületettség” hipotézis-
sel szemben (Chomsky mindig is elle-
nezte a terminust, bár szerintem mind-
máig indokolt a használata) hagyomá-
nyosan azt az ellenvetést szokták
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megfogalmazni, hogy a nyelvek túl vál-
tozatosak ahhoz, hogy egy egyszerû
agyi mechanizmussal magyarázhas-
suk mûködésüket. Chomsky ezt azzal
hárította el, hogy a nyelvek felszíni
gazdagsága egy mögöttes struktúrán
alapul, ami minden emberi nyelvben
közös. Ezt a közös struktúrát a szerzô
szerint egy Egyetemes Grammatika
(„Universal Grammar”, „UG”) velünk
született szabályai alkotják. A velünk
született agyi mechanizmus, amely ké-
pessé tesz bennünket a nyelvtanulás-
ra, magába foglalja az UG szabályait,
ezek a szabályok viszont Chomsky
szerint nem olyanok, hogy a nyelv el-
sajátítása vagy használata során tuda-
tosan követhetnénk ôket. Úgy vélem,
a kutatási program feladásának hiva-
talos indoka az volt, hogy a különbözô
nyelvek különbözô szabályrendszerei-
nek puszta komplexitásától eltekintve
is nehéz volt összhangba hozni azzal
az elképzeléssel, hogy e szabályrend-
szerek valójában csupán variációk a
mögöttük meghúzódó egyetlen sza-
bálysorra, az UG szabályaira. 

Aligha meglepô, hogy sokan tá-
madták Chomsky felvetéseit. Én a
magam részérôl azzal érveltem, hogy
azt a veleszületett mechanizmust,
amely képessé tesz egy gyereket a
nyelv elsajátítására, nem „alkothatják”
szabályok, egy ilyen mechanizmus
nem épülhet fel szabályokból. Ilyen
egyetemes nyelvi szabályok ugyanis
– Chomsky állításával szemben –
nem léteznek. Ellenérveim kifejtésére
többféle alapot is találtam, melyek
közül a legfontosabb az, hogy egy-
szerûen értelmetlen olyan szabályhal-
mazokat feltételezni, amelyeket netán
senki sem képes tudatosan követni –
amit tudatosan nem lehet követni, azt
nem tudatosan sem lehet követni.
Továbbá azzal érveltem, hogy éppen
mert a mechanizmus velünk született
és automatikusan alkalmazzuk, nem
mondhatjuk, hogy alkalmazását sza-
bályok irányítják; minél inkább velünk
születettnek és automatikusan mû-
ködônek tartjuk, annál semmitmon-
dóbb azt feltételezni, hogy szabályok
irányította magatartás mûködteti.
Semmi sem szól olyan szabályok fel-
tételezése mellett – írtam –, amelyek
olyannyira mélyen el vannak temetve

a tudattalan agyi folyamatok közegé-
ben, hogy tudatosan egyáltalán nem
is lehet követni ôket. 

Miként egy gyerek nem követi az
„Egyetemes Vizuális Grammatika”
szabályát, amely tiltaná, hogy lássa
az elektromágneses spektrum infra-
vörös és ibolyántúli mezôit, úgy nem
követi az „Egyetemes Nyelvészeti
Grammatika” szabályait sem, mely til-
taná bizonyos nyelvek elsajátításának
lehetôségét, másokét viszont nem. A
látás és a nyelvhasználat lehetôségei
már beépültek az agy és az ideg-
rendszer más részeinek struktúrájá-
ba. Chomsky több helyütt is megpró-
bált válaszolni érveimre, egyebek
közt az itt bírált könyvben is. Az
Egyetemes Grammatika esetében
azonban feladta azt az elképzelést,
hogy vannak egyetemes grammatikai
szabályok.

A közelmúltban megjelent könyvé-
ben, de más írásaiban is (különösen
a The Minimalist Program címûben2),
Chomsky a következô, minden eddi-
ginél radikálisabb nyelvfelfogást fejti
ki: A gyermek valóban veleszületett
nyelvi képességgel rendelkezik, ami
azonban nem szabályokból épül fel,
hanem egyfajta agyi szerv, mely bizo-
nyos elvek szerint mûködik. Ezt a
szervet már nem úgy képzeli el, mint
a nyelv elsajátítására szolgáló készü-
léket, mivel az nem elsajátítja, hanem
– így pontosabb – megfelelô környe-
zetben létrehozza a lehetséges em-
beri nyelveket. Mint írja: „A nyelv
készségét kezdeti állapotában egy
kapcsolótáblával összekötött, rögzí-
tett hálózatként gondolhatjuk el: a
hálózatot a nyelvi princípiumok alkot-
ják, a kapcsolóállások pedig azok az
opciók, amelyek között a gyakorlat
dönt. Ha a kapcsolókat egyik irányba
fordítjuk, a szuahéli nyelvhez jutunk,
ha egy másikba, akkor a japánhoz.
Minden lehetséges emberi nyelvet a
kapcsolók egy bizonyos állásával – a
technika nyelvén kifejezve: a paramé-
terek egy bizonyos együttállásával –
azonosíthatunk. Ha a kutatási prog-
ramot sikerül megvalósítani, úgy ké-
pesek leszünk a szuahéli nyelvet a
szó szoros értelmében levezetni az
egyik általunk választott beállításból,
a japánt egy másikból, és így tovább,
az emberek által elsajátítható nyelvek
teljes sorát.” (Kiemelés tôlem.) 

E felfogás szerint minden emberi
nyelv lehetôsége már a születés elôtt
adva van az emberi agyban. A gyer-
mek nem megtanul angolul, franciául
vagy kínaiul, hanem az angol nyelvrôl
szerzett tapasztalatai az angolra állít-
ják a kapcsolókat, s ennek eredmé-
nye az angol. A nyelveket se nem ta-
nuljuk, se nem elsajátítjuk, hanem
ilyen értelemben már születéskor ott
vannak az „agyban/elmében”. 

De akkor mi a helyzet a grammati-
kai szabályokkal? Chomsky szerint:
„Az »elvek és paraméterek«-megkö-
zelítés – ahogy ezt nevezték – minde-
nestôl tagadta a szabály és a gram-
matikai szerkezet fogalmát: nincse-
nek szabályok arra, hogyan kell vo-
natkozó mellékmondatokat képezni a
hindi, igei csoportokat a szuahéli,
vagy szenvedô szerkezeteket a japán
nyelvben stb. A jól ismert nyelvtani
szerkezeteket rendszertani célokat
szolgáló mesterséges konstrukciók-
nak kell tekintenünk, melyek informá-
lis leírások készítésére netán használ-
hatók, de elméleti érvényük nincs.
Hasonló a státusuk, mint a »száraz-
földi emlôsé« vagy »házi kisállaté«.” 

A fentiekbôl kibontakozó átfogó
nyelvfelfogás röviden a következô: a
nyelv lexikonból (vagyis olyan elemek
készletébôl, mint a szavak) és egy
sor olyan eljárásból áll, amely bizo-
nyos elemeket megfeleltet egymás-
nak; ezeket számítási vagy komputá-
ciós eljárásoknak (a set of computa-
tional procedures) nevezzük. A szá-
mítási eljárások a lexikai elemekbôl
kiinduló szálakat – amelyek egyik
irányban egy hangrendszerben, má-
sik irányban pedig egy jelentésrend-
szerben végzôdnek – megfeleltetik
egymásnak. Maguk az eljárások
azonban nem reprezentálnak sem-
mit, merôben formális és szintaktikai
jellegûek. Mint Chomsky írja: „A szá-
mítási eljárás a lexikai választások so-
rát megfelelteti az egymással párt al-
kotó szimbolikus objektumoknak. […]
Ezeknek a szimbolikus objektumok-
nak az elemeit »fonetikai«, illetve
»szemantikai« jellemzôknek nevez-
hetjük, és továbbra sem szabad
megfeledkeznünk arról, hogy mindez
tiszta szintaxis, és teljességgel annak
határain belül marad.” 

Chomsky nem gyôzi ugyan hang-
súlyozni, hogy az „elvek és paramé-
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terek”-megközelítés csupán kísérleti
stádiumban lévô kutatási elképzelés,
nem pedig elfogadott eredmény,
mindazonáltal elég világos, hogy már
ô is belátta: a harmincöt évvel ezelôtt
kidolgozott eredeti elképzelés meg-
bukott. Hosszú éveken át hangoztat-
ta, hogy a nyelv tanulmányozása
azért érdekes, mert „ablakot nyit az
elme mûködésére”, és ennek révén
azonosíthatjuk az elme számos voná-
sát, megannyi tulajdonságát. Egyik
kedvenc mondása volt, hogy az elme
„struktúrafüggô” szabályokat hasz-
nál, mint amilyenek például a fentebb
ismertetett transzformációs szabá-
lyok.3 Mára mindezt feladta. Most a
nyelv specifikus képesség általános
mentális implikációk nélkül; nincse-
nek szabályok, ennélfogva struktúra-
függô szabályok sincsenek. A szó
fontos értelmében tulajdonképpen
nyelvek sincsenek. Amivel mindnyá-
jan rendelkezünk, azt „én-nyelvnek”
(„I-language”) nevezi, ahol is az „én”
annyit jelent, hogy belsô, individuális
és intenzionális.4 Egy pártatlan tudós
– Chomsky gondolatkísérletében: „a
Marsról a Földre szállt tudós” – „indo-
koltan juthatna arra a következtetés-
re, hogy csak egyetlen emberi nyelv
létezik, amelyen belül csupán margi-
nális különbségek vannak”.

És mi a helyzet a szavakkal és je-
lentésükkel? Chomsky így spekulál:
talán a lehetséges fogalmak összes-
sége is benne van az agyban, és amit
egy szó jelentése megtanulásának
nevezünk, az valójában egy fogalom
elnevezésének a megtanulása, a fo-
galommal viszont mindig is rendel-
keztünk. „Bármennyire meglepôen
hangozhat is az a következtetés,
hogy a természet egy velünk született
fogalomkészlettel látott el bennünket,
és a gyermeknek nincs más feladata,
mint hogy rátaláljon azokra a címkék-
re, amelyeken a fogalmak neve áll, az
empirikus tények ismeretében úgy
tûnik, hogy nincs sok egyéb le-
hetôség.” E felfogás alapján – hogy
csak két, Chomsky által tárgyalt pél-
dát idézzek – minden gyermek, aki
valaha is élt, már születésekor rendel-
kezett többek között a „bürokrata” és
a „karburátor” fogalmával, még a
húszezer évvel ezelôtti barlanglakók
gyermeke is, és azóta is mindnyájan
rendelkeznénk ezekkel a fogalmakkal,

még akkor is, ha a karburátort soha-
sem találták volna fel, és bürokraták
sem léteztek volna soha. Hogy ennek
az állításnak merô valószínûtlenségét
ellensúlyozza, Chomsky elôszeretettel
hivatkozik az immunrendszer példájá-
ra. Ha a természet azzal a képesség-
gel ruházott fel bennünket, hogy az
antitestek tömegét állítsuk elô – szó
szerint millió és millió antitestet –, sôt
olyan antitesteket, amelyek a mester-
ségesen szintetizált antigéneknek is
képesek ellenállni, miért ne rendelkez-
hetnénk a velünk született fogalmak
hatalmas tárházával, miért ne lehetne
kész fogalmunk bármely elképzelhetô
szóra, amit csak  kitalálhatunk? E né-
zet szerint a nyelv egyetlen olyan ré-
sze, amely elraktározott konvenciók-
tól függ, a hangkészlet: azok a han-
gok, amelyekbôl a velünk született fo-
galmak címkézésére használt szavak
állnak.

2

Úgy látom, hogy azokat, akik a nyelv-
tudományt komolyan veszik, mindez
sokkal inkább nyugtalanítja, mint
Chomskyt. Éveken át hangoztatta,
hogy mindent elsöprô erejû bizonyíté-
kunk van rá: akik egy nyelvet beszél-
nek, bizonyos típusú szabályokat kö-
vetnek, és még afelôl is bizonyosak
lehetünk, hogy melyek ezek a szabá-
lyok. Nos, hová is tûntek ezek a bizo-
nyítékok? Ha a szabályokat mind el-
vetettük, ugyan mit bizonyított ez a
„bizonyíték”? 

Induljunk ki Chomsky ötletébôl: egy
pártatlan tudós érkezik a Marsról a
Földre, és megállapítja, hogy az álta-
lunk beszélt nyelvek „természettudo-
mányos” vizsgálat tárgyát alkotják.
Azért képzeljünk el egy marslakót –
mondja –, hogy megszabaduljunk

minden helyi elôítéletünktôl. A tudós
azt fogja megállapítani, hogy mind-
nyájan ugyanazt a nyelvet beszéljük,
eltekintve néhány „marginális különb-
ségtôl”, és hogy az én-nyelv a maga
variációival olyan probléma, amely al-
kalmas arra, hogy természettudomá-
nyos vizsgálat tárgya legyen.
Meggyôzôen hangzik-e ez a szá-
munkra? Ami engem illet, számomra
nem. Elôször is, minden tudósnak
megvan a maga saját nyelve. Ha
nincs nyelv, nincs tudomány. Ennél-
fogva a tudós elsô dolga az lesz,
hogy a mi nyelveinket a sajátjával
összevesse: mennyire hasonlítanak a
marsbélire, és miben különböznek
tôle? Ezt csak egyféleképpen tudom
elképzelni: úgy, hogy a tudós elôször
kiválaszt egyet az általunk beszélt
nyelvek közül, mondjuk az angolt, és
megtanulja. Ennek során úgy jár el,
mint bárki más, akár tudós, akár
nem: kiókumlálja, hogyan fordítsa le a
maga kifejezéseit angolra, és az an-
golokat az ô marsbéli nyelvére. 

Tételezzük fel, olyan tehetséges,
hogy rövidesen kétnyelvû lesz. Ekkor
viszont egy figyelemre méltó ténnyel
szembesül. Nevezetesen azzal, hogy
angoltudása alig van hasznára, ami-
kor épp egynyelvû finn beszél-
getôpartnerekkel találkozik. Adott
esetben például rá kell jönnie, hogy
ezt az egyszavas finn mondatot: „Ju-
oksentelisinkohan” – amennyiben he-
lyes kiejtésben hallotta – a követ-
kezôképpen kell angolra fordítania: „I
wonder if I should run around a little
bit without a particular destination”
(„Azon tûnôdöm, ne futkározzam-e
egy kicsit”). Ahhoz, hogy megtanuljon
finnül, az egészet elölrôl kell kezdenie.
És ugyanez a folyamat ismétlôdik, ha
arabul, szuahéliül vagy japánul próbál
beszélgetni. Valóban egyetlen nyelv
létezne a Földön? Hôsünk tapasztala-
ta szerint a válasz: nem.

Ami még rosszabb, be kell, hogy
lássa, a nyelv nem a „természettudo-
mány” tárgya, és nem is lehet az.
Bármennyire elnagyolt is az úgyneve-
zett „természet”-tudományok és a
„társadalom”-tudományok megkülön-
böztetése, mégiscsak azon a mé-
lyebb ontológiai különbségtételen ala-
pul, mely a világnak az emberi maga-
tartástól függetlenül létezô elemeit –
erô, tömeg, gravitáció, fotoszintézis
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stb. – elválasztja azoktól – pénz, tulaj-
don, házasság, kormányzat stb. –,
amelyek létezése függ az emberi at-
titûdöktôl. Egész egyszerûen szólva
vannak a világnak a megfigyelôtôl
független sajátosságai, és olyanok,
amelyek kapcsolatban állnak vele,
vagyis függenek tôle. A természettu-
dományok – fizika, kémia, biológia
stb. – a természetnek olyan sajátos-
ságaival foglalkoznak, amelyek egy-
szerûen léteznek, tekintet nélkül arra,
mit gondolunk róluk, a társadalomtu-
dományok viszont – közgazdaságtan,
politológia, szociológia stb. – a világ
azon sajátosságaival foglalkoznak,
amelyek azért olyanok, amilyenek,
mert úgy gondoljuk, hogy olyanok. 

Akkor hát hol a helye a nyelvnek és
a nyelvészetnek? Szerintem nyilván-
való, hogy egy betû- vagy hangsor
csak az angolul, illetve finnül be-
szélôk viselkedésére vonatkoztatva
nevezhetô angol vagy finn szónak, il-
letve mondatnak. Ez elég világosan
felismerhetô a nyelvi változások ese-
tében. Vegyünk csak elô egy Chau-
cer-szöveget, és olyan mondatokra
bukkannunk, amelyek valaha eleven
részei voltak az angol nyelvnek, de
ma már nem azok, viszont elô tudunk
állítani olyan angol mondatokat, ame-
lyeknek a Chaucer használta angol-
ban nem volt helyük. Chomskynak
természetesen igaza van, ha ragasz-
kodik ahhoz, hogy az „angol” fogal-
ma nem kellôképp meghatározott,
mind aktuális, mind történeti megkö-
zelítésben több szempontból is „la-
za”. Jóllehet angol anyanyelvû va-
gyok, mégsem értek több, jelenleg is
beszélt angol nyelvjárást. De bárho-
gyan nézzük is, annyi tagadhatatlan,
hogy egy betû- vagy hangcsoport
csak a nyelv használóinak bizonyos
csoportjaihoz viszonyítva minôsíthetô
szónak vagy mondatnak. 

Ezt az állítást pontosan kell megfo-
galmazni. Valóban van valami, ami
ebben az összefüggésben is termé-
szettudományos vizsgálat tárgya, ne-
vezetesen az emberi agy a maga
specifikus nyelvi komponenseivel. A
valóságos nyelvek azonban, amelye-
ket az ember megtanul és beszél,
ilyen értelemben nem természeti ob-
jektumok, hanem emberi lények alko-
tásai. Jó analógia erre, hogy az em-
berek természettôl fogva képesek a

szocializációra és hogy másokkal
együtt társadalmi csoportokat alkos-
sanak, de azok a valóságos társadal-
mi szervezôdések, amelyeket létre-
hoznak – a kormányok, testületek
stb. – nem természetes, megfi-
gyelôtôl független jelenségek, hanem
emberi alkotások, amelyek függenek
a megfigyelôtôl. Nos, ahogyan a
nyelvet beszélôk fejlôdnek vagy
eltûnnek, a nyelvek is változnak vagy
kihalnak.

Nyomós oka van annak, miért kell
az olyan nyelveket, mint az angol
vagy a finn, szabályoknak irányítani-
uk. A mondatok és más elemek csak
azért léteznek a nyelv részeként, mert
annak tekintjük ôket. A nyelv egy na-
gyon fontos értelemben konvenció
dolga. De ha így van, akkor mégis-
csak kell, hogy legyenek olyan elvek,
amelyek alapján bizonyos szósorokat
angol mondatoknak tekintünk, máso-
kat viszont nem. Egy angol mondat
nem tekinthetô olyan természeti tény-
nek, mint egy hegység vagy egy víz-
esés: hogy angol mondatnak tekint-
hetô-e, az függ a megfigyelôtôl. A
funkciójuk alapján a megfigyelôhöz
kötött jelenségek két típusra osztha-
tók: az egyikbe a kések, székek, asz-
talok stb. tartoznak, melyek fizikai
struktúrájuknak köszönhetôen tudják
betölteni a szerepüket; a másikba a
pénz, a nyelv, a kormányzat stb.,
amelyek viszont azért mûködnek
úgy, ahogy mûködnek, mert bizo-
nyos státust tulajdonítunk nekik, és
ezzel a státussal együtt egy funkciót
is, amely csak ezeknek az entitások-
nak – mint bizonyos státussal és a
státussal együtt járó szereppel ren-
delkezôknek – a kollektív elfogadása
esetén tölthetô be.5

A második osztály, a státusfunk-
cióké, szabályrendszereket (konven-
ciókat, elfogadott eljárásokat, elveket
stb.) igényel. Az emberi nyelveket –
ahogy a pénzt, tulajdont, házasságot,
baseballt, kormányzatot stb. is – bi-
zonyos fajta szabályok hozzák létre,
melyeket évekkel ezelôtt „konstitutív
szabályoknak” kereszteltem el.6 Az
ilyen szabályok nem pusztán a létezô
tevékenységek mikéntjét szabják
meg, mint a gépkocsivezetés szabá-
lyai, hanem még a tevékenység le-
hetôségét is ôk teremtik meg. Nin-
csenek olyan tisztán anyagi tulajdon-

ságok, amelyek elégségesek ahhoz,
hogy segítségükkel meghatározzuk,
melyek az angol mondatok (vagy az
olyan dolgok, mint a pénz, a base-
ball, az Egyesült Államok Kong-
resszusának tagjai, a házaspárok, a
magántulajdon), méghozzá úgy, hogy
a meghatározásban minden angol
mondat szerepeljen, és csak angol
mondatok szerepeljenek. De hát mi-
ért nem elégségesek, ha egyszer
tisztán anyagi jelenségekrôl van szó?
Azért, mert az anyagi jelenségek
csak a konvenciók egy adott rend-
szerére, illetve az embereknek a kon-
venciók adott rendszerén belül tanú-
sított magatartására vonatkoztatva
tesznek eleget a fenti leírásoknak.
Egy bizonyos dolog csak az embe-
reknek egy adott szabályrendszeren
belül tanúsított magatartására vonat-
koztatva pénz, tulajdon, angol mon-
dat stb. Azt, hogy a nyelveket szabá-
lyok hozzák létre, nem lehet kétség-
be vonni a legitimitás igényével –
ahogy most Chomsky próbálja –
azon az elméleti alapon, hogy ez ne-
hezen egyeztethetô össze a velünk
született nyelvi képesség egy bizo-
nyos felfogásával.

De vajon miért bukott meg a nyel-
vészek ama kísérlete, hogy mind a le-
írást, mind az értelmezést illetôen
adekvát generatív grammatikát állít-
sanak elô? Mint már mondtam, ezt
nem tudom, de van egy feltételezé-
sem, melyet itt bocsátok közre: olyan
szabályokat akartak, amelyek egyál-
talán nem realisztikusak. Olyan mon-
datképzési szabályokat akartak,
amelyek semmiféle kapcsolatban
nem állnak a szavak vagy mondatok
jelentésével, és általában olyan sza-
bályokat akartak, amelyek egy algo-
ritmus – azaz pontosan meghatároz-
ható lépések sorozata – szerint állít-
ják elô a mondatokat, anélkül, hogy
azok bármiféle interpretációra szorul-
nának. Még csak azt sem kötötték ki,
hogy „az egyéb feltételek változatla-
nok”. A modellt mesterségesen elôál-
lított logikai és matematikai rendsze-
rek képzési szabályaira alapozták. De
az emberi társadalom szabályai szin-
te sohasem ilyenek. Ezt jól szemlélteti
a passzív transzformáció története.
Megfogalmazhatunk egy transzfor-
mációs szabályt, amely az ilyen alakú
mondatokat: 
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NP1 verbs NP2 (névszói csoport 1 +
tárgyas ige + névszói csoport 2)    

a következôképp alakítja át:

NP2 is verbed by NP1. (névszói cso-
port 2 + kopula+ past participle +
névszói csoport 1 instrumentális) 

Vagyis a
John loves Mary.

mondatot a következô formára hozza: 
Mary is loved by John.

De mit kezdjünk az ilyen monda-
tokkal, mint ez:

John weighs one hundred and sixty
pounds. (János százhúsz fontot
nyom),  vagy:    

John resembles Eisenhower. (János
hasonlít Eisenhowerre.) 

Ezek nem engedik meg, hogy a kö-
vetkezô formába alakítsuk át ôket:

One hundred and sixty pounds are
weighed by John, vagy

Eisenhower is resembled by John.

Hogy miért nem? Azt hiszem, minden
gyerek rájön, hogy itt a szavak jelen-
tése teszi lehetetlenné a szenvedô
szerkezet használatát. Hasonlítani és
nyomni (ti. valamilyen súlyúnak lenni)
nem olyan dolgok, amiket valaki úgy
mûvelhet valakivel vagy valamivel,
mint a szeretést, látást, ütést vagy kí-
vánást. A „szeret”, „lát”, „üt” és „kí-
ván” igéket tartalmazó mondatokat
tehát tetszés szerint átalakíthatjuk
szenvedô formájúvá, a „nyom” vagy
„hasonlít” igéket tartalmazókat vi-
szont nem. Más nyelvekben elôfor-
dulhatnak ugyan olyan – az említet-
tekkel rokon értelmû igéket tartalma-
zó – mondatok, amelyek megenge-
dik, hogy szenvedô formába alakít-
suk át ôket, de nem az angolban.
Nem az a lényeg, hogy ezzel kielégítô
magyarázatot adtam-e, hanem hogy
a generatív grammatikában nem
megengedett az ilyen magyarázat. A
generatív grammatika hívei olyan ma-
gyarázatokat igényeltek, amelyek
nem veszik figyelembe a jelentést: ki-

zárólag a csak szintaktikai entitáso-
kat feltételezô szintaktikai szabályo-
kat fogadták el magyarázatnak. 

Ekképp vázolnám a számomra hite-
lesnek tûnô helyzetképet: valóban
vannak az emberi agyban olyan vele-
született mechanizmusok, amelyek
képessé tesznek bennünket a nyelv el-
sajátítására és használatára. Ez a ma-
gyarázat arra, hogy nekünk van nyel-
vünk, közeli rokonainknak, a csimpán-
zoknak viszont nincs. Az említett me-
chanizmusok, akárcsak más orgánu-
mok, bizonyos elvek szerint mûköd-
nek. De ez a mûködés nem szabá-
lyoktól függ, és a nyelvtanulás ugyan-
úgy nem jelenti azt, hogy követjük va-
lamiféle Egyetemes Grammatika sza-
bályait, mint ahogy a látás sem jelenti
valamiféle Egyetemes Vizuális Gram-
matika szabályainak a követését. 

Az egyes specifikus nyelveknek va-
lóban vannak szabályaik, azok a pró-
bálkozások azonban, hogy ezekhez a
nyelvekhez generatív grammatikát ta-
láljanak, pontosan azért vannak ku-
darcra ítélve, mert a célkitûzés eleve
olyan szigorú, feszes, kivételeket
nem tûrô szabályok megalkotását
igényli, amilyenek a formális rendsze-
rek – a kijelentés-kalkulus vagy az
axiomatikus halmazelmélet – megal-
kotásához szükségesek, márpedig
az ilyen szabályok függetlenek attól,
milyen entitásokra vonatkoztatják
ôket. A szabályokat úgy alkották
meg, hogy egyáltalán ne utaljanak az
általuk generált mondatok jelentésére
vagy használatára. Márpedig a ter-
mészetes emberi jelenségeket soha-
sem határozzák meg ilyen szabályok.
Gyakran fordulnak elô kivételek a
szabályok alól; tipikus az is, hogy
szemantikai megfontolásokat ve-
szünk figyelembe a szabály megalko-
tásakor, illetve alkalmazásakor; és a
szabályokat általában azzal a kikötés-
sel alkalmazzuk, hogy „ha minden
más feltétel változatlan”.

Amikor Chomsky arról kíván
meggyôzni bennünket, hogy azok a
fogalmak, amelyeket olyan szavakkal
fejezünk ki, mint „karburátor” és „bü-
rokrata”, velünk születettek, s így
minden gyermeknek eleve ismernie
kell ôket, a szavak jelentésének meg-
tanulása pedig abban merül ki, hogy
a gyermekek a már birtokukban lévô
fogalmakat „címkézik”, biztosak lehe-

tünk benne, hogy alapvetôen rossz
útra tévedtünk. Az, ahogyan a szerzô
a tanulást felfogja, mélyen valóságel-
lenes: mintha az említett jelentések
megtanulásának valahogy úgy kelle-
ne történnie, hogy az ember ideg-
végzôdéseit az éppen arra járó kar-
burátorok és bürokraták ingerlik,
minthogy azonban az efféle bolyongó
ingerek semmiképp sem adhatják
meg nekünk az említett szavak jelen-
tését, következésképp – úgy látszik –
a jelentéseknek is velünk születettnek
kell lenniük.

A fenti, „ingerszegénynek” is neve-
zett érvvel lépten-nyomon találko-
zunk Chomsky mûvében. Ennél jóval
valóságközelibb szerintem a követ-
kezô elképzelés: Ahhoz, hogy a gyer-
mek például a „bürokrata” szót meg-
értse, meg kell ismerkednie egy olyan
kultúrával, amelyben seregnyi más
dolog mellett vannak kormányok, hi-
vatalok, hivatali osztályok, hatósá-
gok, munkavállalás stb. A gyermek
nem egy sor különálló fogalmat tanul
meg, hanem azt, hogy miként iga-
zodjék el egy kultúrában, és mihelyst
sikerrel mozog e kultúra közegében,
már nem okoz számára nehézséget,
hogy megértse a „bürokrata” szót. A
„karburátor” szóval hasonló a helyzet.
Ennek a fogalomnak csak olyan
összefüggésben lehet értelme, amely
feltételezi a belsô égésû motorok bi-
zonyos fokú ismeretét. Mihelyst van
valami alapszintû elképzelésünk az
ilyen motorok mûködésérôl, már nem
esik nehezünkre megérteni, hogy a
karburátor olyan készülék, amely az
üzemanyag porlasztására, vagyis le-
vegôvel történô keverésére szolgál. 

Azt sem hagyhatjuk figyelmen kívül,
hogy a fogalmakat gyakran csak
részben, illetve tökéletlenül ismerjük.
Ennélfogva Chomsky analógiája az
immunrendszerrel merôben inadek-
vát. A fogalmakat ritkán kezelhetjük
„minden vagy semmi” alapon, csak-
nem mindig szisztematikusan kap-
csolódnak más fogalmakhoz. Aligha
rendelkezhetünk a „karburátor” vagy
a „bürokrata” fogalmával anélkül,
hogy ne volnánk egyszersmind egy
seregnyi más, velük logikai kapcsolat-
ban álló fogalom birtokában. A kémiai
komponensek azonban igenis „min-
den vagy semmi” alapon mûködnek,
s ugyanakkor minden mástól szigorú-
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an elkülönülnek. Minden egyes anti-
test elkülönül a többitôl, és minden
antitest esetében eldönthetô, hogy az
ember rendelkezik-e vele vagy sem.
A fogalmak esetében viszont lehetsé-
ges, hogy csak részlegesen ragadjuk
meg ôket, s ugyanakkor kizárt, hogy
csupán egyetlen fogalommal rendel-
kezzünk, és semmilyen más fogalom
ne legyen a birtokunkban.

3

Semmi esetre sem szeretném azt a
benyomást kelteni, mintha Chomsky
egész mûve csak a fenti kérdésekkel
foglalkozna. Éppenséggel az a hely-
zet, hogy a könyv túlnyomórészt ak-
tuális filozófiai kérdéseket vitat. Egyre
térek ki ezek közül, az emberi megis-
merés nem tudatosan követett sza-
bályainak kérdésére, mert ez össze-
függ a nyelv problémájával. Chomsky
korai munkásságában és egyáltalán a
kognitív tudományban a magyarázat
bevett része az a feltételezés, hogy
nem tudatos szabályokat követünk.
Ennek jelentôségét aligha lehet túlbe-
csülni. Mihelyst lehetôségünk nyílik
arra, hogy az emberi viselkedés sajá-
tos formáit szabálykövetéssel magya-
rázzuk, rendkívül gazdag magyarázó
apparátusra teszünk szert, amely
drámai módon eltér a természettudo-
mányokétól. Amikor azt állítjuk, hogy
szabályokat követünk, elfogadjuk a
mentális ok-okozat fogalmát, vala-
mint a vele együtt járó racionalitásfo-
galmakat és bizonyos normák létezé-
sét is. 

Ha például azzal magyarázzuk,
hogy miként viselkedem, amikor ép-
pen gépkocsit vezetek, hogy ilyenkor
– még ha nem tudatosan is – a
„jobbra tarts” szabályát követem, ak-
kor teljesen másfajta magyarázattal
élünk, mintha azt mondanánk, hogy
a gépkocsi követi „az erô egyenlô a
tömeg és a gyorsulás szorzatával”
szabályt. Noha mindkét „szabály” le-
írja azt, ami történik, szabályköve-
tésrôl valójában csak az elsô esetben
beszélhetünk. A szabály ugyanis nem
csupán a leírását tartalmazza annak,
ami történik, mert szerepe is van ab-
ban, hogy megtörténik. Ahhoz, hogy
egy magatartást szabálykövetésként
leíró magyarázat megállja a helyét,
meg kell tudnunk különböztetni azo-

kat az eseteket, amelyekben a sza-
bálynak irányító szerepe van, azoktól,
amelyekben ez a szerep csupán le-
író. A szabályok irányító szerepére
alapozott magyarázatok egyik feltéte-
le az, hogy a szabálynak olyasminek
kell lennie, amit valóban követni lehet.
Ha figyelmesen megvizsgáljuk a felté-
teleket, ráébredünk, hogy a nem tu-
datos szabályok akár tudatosak is le-
hetnének. Így például lehet, hogy
nem tudatosan követem a „jobbra
tarts” szabályt, ám ez nem tartozik
azon szabályok közé, amelyeket nem
tudnánk minden további nélkül tuda-
tosítani. A szabályok sok okból lehet-
nek nem tudatosak, és bizonyos ese-
tekben – ilyen például az agysérülés
vagy a leépülés – az is elôfordulhat,
hogy valaki nem képes a szabályt tu-
datosítani. De a nem tudatos sza-
bálynak is olyan tartalommal kell ren-
delkeznie, amelyet tudatosan meg le-
het érteni, amely értelmezhetô, kö-
vethetô vagy megszeghetô.

Chomsky szabályai nem tesznek
eleget ennek a feltételnek. Szerinte a
nyelv szabályai „komputációs” avagy
„számítási” (computational) szabá-
lyok, de azt nem mondja meg: ho-
gyan hangzik a komputáció vagy
számítás pontos definíciója, amely
szerint a nyelv szabályai komputációs
szabályoknak tekinthetôk. A jelenleg
is mérvadó meghatározás szerint
olyan eljárásként kell a komputáció-
kat elképzelnünk, amely mindent a
számítógépekben cikázó roppant
mennyiségû nulla és egyes számjegy
alakzataira redukál. Vajon így kell-e
elgondolnunk a Chomsky modellezte
nem tudatos szabálykövetést is?
Rengeteg nulla és egyes van a gye-
rek fejében? Aligha, hiszen a nullák
és egyesek a programozó fejében
vannak. A jelenleg kereskedelmi for-
galomban lévô számítógépek eseté-
ben az egyetlen, mindennemû megfi-
gyelôtôl független valóságot a komp-
lex áramkörökben rendkívüli gyorsa-
sággal végbemenô – másodpercen-
ként több milliónyi – kapcsolás jelenti.
Ezek a számítógépek mégsem kö-
vetnek szabályokat a szó szoros ér-
telmében, mivel nem rendelkeznek az
ehhez szükséges mentális appará-
tussal. Mi programozzuk arra a szá-
mítógépeket, hogy automatikusan
úgy viselkedjenek, mintha szabályo-

kat követnének, és ennek következ-
tében látjuk ugyanazt az eredményt,
mint a szabálykövetô emberi viselke-
dés esetében.

Így egy sajátos dilemmával kerü-
lünk szembe. Ha a számítógépek
szabálykövetését abban a technikai
értelemben képzeljük el, hogy min-
dent bináris szimbólumokra vezetnek
vissza, akkor a szó szoros értelmé-
ben nem beszélhetünk megfigyelôtôl
független szabálykövetésrôl, és ezzel
a pszichológiai magyarázat magyará-
zó erejét is elveszítettük. Ha viszont a
komputációt köznapi értelemben fog-
juk fel – amely szerint azzal, hogy egy
gyermek „kiszámította” egy mondat
jelentését, nem állítunk egyebet, mint
hogy kitalálta, mit jelent a mondat –,
akkor a nem tudatos szabályok nem
tesznek eleget annak a feltételnek,
hogy gondolkodni lehessen róluk.

Chomsky mostanára már felha-
gyott azzal az elképzeléssel, hogy az
egyes nyelveknek szabályaik vannak,
a komputációval kapcsolatos nehéz-
ség azonban megmaradt. Ez utóbbit
minden tekintetben döntô jelen-
tôségûnek tartom, ezért itt teljes egé-
szében tisztázni kívánom. Chomsky
váltig állítja, hogy a nyelvészet a ter-
mészettudományok egyik ága, és új
nyelvkoncepciójának kulcsfogalma a
komputáció. Jelenleg vallott nézete
szerint egy nyelv lexikonból, továbbá
bizonyos számításokból áll. Én ezzel
szemben azt állítom, hogy a kom-
putációt nem lehet ugyanolyan ter-
mészettudományos fogalomnak te-
kinteni, mint például az erôt, a töme-
get vagy a fotoszintézist. A komputá-
ció elvont matematikai fogalom, ame-
lyet valahogy sikerült betöltenünk a
hardware-be. Mint ilyen azonban tel-
jesen függ a megfigyelôtôl. Ebben a
megfigyelôtôl függô értelemben meg-
határozva viszont bármely rendszer
leírható úgy, mint ami komputációkat
hajt végre.

Egy szikláról aláhulló kôdarab a kö-
vetkezô komputációt hajtja végre: „A
zuhanás közben általam megtett út
egyenlô a nehézségi erô és a zuha-
násom alatt eltelt idô négyzete szor-
zatának felével”, azaz S = 1/2(gt)2. A
duzzasztógáton másodpercenként
egy gallon sebességgel átfolyó víz
mennyisége négy másodpercenként
a 2 + 2 = 4 összeadási mûveletet



BUKSZ 2002298

komputálja, és így van ez az égvilá-
gon mindennel. Számszerû össze-
függéseket – eltérôen például az
elektromos töltéstôl – nem fedezhe-
tünk fel a természetben, ilyeneket
csak mi tulajdonítunk fizikai folyama-
toknak. Számításokkal a természeti
folyamatokat csupán értelmezhetjük
vagy leírhatjuk. Ebben a megfi-
gyelôtôl függô értelemben a
komputáció mint természettudomány
nem létezik. 

A komputáció eredeti meghatáro-
zása szerint, még mielôtt Alan Turing
és mások7 felfedezték a „számító gé-
pezetet”, valaminek a kiszámítását je-
lentette az aritmetikában vagy a ma-
tematikában, s a „komputer” azt a
személyt, aki kiszámolta. Amikor ma-
tematikai problémákat oldok meg,
valóban számításokat végzek ma-
gamban, és az, ahogyan bizonyos
számszerû sajátosságokat tulajdoní-
tok a bennem zajló tudatos gondolati
folyamatoknak, független minden-
nemû megfigyelôtôl. Mármost amikor
Chomsky azt állítja, hogy a nyelv
komputáció vagy számítás dolga, va-
jon melyik értelemben használja e

szót? Netán abban, amelyben az nul-
lák és egyesek halmazát jelenti, és
függ a megfigyelôtôl? Ha igen, akkor
itt már nem természettudományos
kutatásról van szó, és a számítások
nem magyarázzák a jelenségeket,
hanem csak leírnak bizonyos folya-
matokat, melyeknek kauzális magya-
rázatát a neurobiológiában találjuk
meg. Vagy netán abban az értelem-
ben használja, ahogy – a megfi-
gyelôtôl függetlenül – kiszámítunk bi-
zonyos dolgokat? Ha így van, akkor
a nem tudatos szabályok nem tesz-
nek eleget a szabálykövetésre alapo-
zott magyarázatok szükséges feltéte-
leinek. Egy biztos, egyik eset sem
engedi meg, hogy a nyelvrôl úgy ad-
junk számot, hogy az hasonlítson a
természettudományra. „Éveken ke-
resztül vitatkoztunk ezekrôl a dolgok-
ról John Searle-lel” – mondja
Chomsky. Valóban. És ami engem il-
let, készségesen nézek elébe a foly-
tatásnak.

Igaz, ami igaz, Chomsky – mint
már említettem – most már föladta
azt az elképzelést, hogy az Egyete-
mes Grammatika nemtudatos szabá-

lyok követésén alapul. Egyszersmind
azonban azzal a nézettel is szakított,
hogy a valóságos emberi nyelveket
szabályok irányítják. Ez viszont –
erôsen hiszem – már nem lehet igaz. 

Nem szeretném, hogy Chomskyt il-
letô kritikai megjegyzéseimet félreért-
sék. Olyan idôkben, amikor a nyelvrôl
a legkülönbözôbb, amúgy elké-
pesztôen szakszerûtlen nézetek ter-
jednek az egyetemi bölcsészkarokon
„irodalomelmélet”, „dekonstrukció”
vagy „posztmodernizmus” néven,
nem árt hangsúlyozni, hogy a szerzô
nyelvészeti munkája a legmagasabb
szellemi színvonalon áll.
■■■■■■■■■■ JOHN R. SEARLE

Fordította: Széphelyi F. György

(Szeretnék köszönetet mondani Stephen
Nealnek, Barry Smithnek és Dagmar Searle-
nek e munka korábbi változatáról mondott
segítô kritikai észrevételeikért.)

7 ■ Alan Turing: Computing Machinery
and Intelligence. Mind Vol. 59 (1950)
433–460. old.


