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Magyarországon született 1926-ban, így De-
ák István részben saját választása alapján,
részben kényszerûségbôl a generációjának

számos tagjára – s különösen a Kelet-Európából in-
dulókra – oly jellemzô módon komplex, kozmopoli-
ta, többnyelvû és talán némiképp elidegenedett éle-
tet élt. A XX. századi számûzött értelmiségi sorsa
Keletrôl Nyugatra, a bizonytalanságból és veszélybôl
a biztonság és a jólét felé ívelt; a diktatórikus és tota-
litárius rezsimek kiszolgáltatottja, növekvô idôbeli és
földrajzi távolságból, e rendszerek bírálójává vált.
Úgy tûnik, Deák életútjával egy olyan korszak
odisszeáját testesíti meg, amely egyre nagyobb teret
hódít írásaiban is.

A második világháború vége felé Magyarországon
munkaszolgálatra kényszerített Deák a budapesti
egyetemen, a Sorbonne-on, majd a New York-i 
Columbia Egyetemen folytatta tanulmányait, s itt
szerzett doktorátust 1964-ben. Volt újságíró, könyv-
kereskedô és könyvtáros, míg végül történelempro-
fesszor lett a Columbián, ahonnan a közelmúltban
vonult nyugdíjba. A tudósként még mindig aktívan
tevékenykedô Deák fontos könyveket írt a weimari
Németország baloldali értelmiségérôl (1968), Kos-
suth Lajosról és az 1848-as forradalomról (1979), va-
lamint a Habsburg Monarchia tisztikaráról (1990).1

De a nyolcvanas évek elejétôl fogva egyre növekvô ér-
deklôdéssel fordult a nácizmus, a németektôl meg-
szállt Európa és a holokauszt története felé. Nagy ívû
könyvbírálatainak sorozata könyvek tucatjait tárgyal-
tak, számos témát ölelt fel, és fôleg a New York 
Review of Books-ban és a New Republicban jelent meg.
Deák mint a nácizmus tetteseirôl, áldozatairól, a kol-
laboránsokról, az ellenállókról és a tétlen szemlélôkrôl
szóló tudományos és memoárirodalom okos, néha ve-
hemens, gyakran vitatható, de mindig tisztán látó, tu-
dós kritikusa szerzett magának hírnevet.2 Háttere: a
nácizmus idején szerzett személyes tapasztalatai – sa-
ját szavai szerint egyszerre volt „áldozat és tanú” (88.
old.) –, majd ezt követô, kontinenseken, kultúrákon,
szakmákon és nyelveken átívelô életútja talán minden
másnál inkább közrejátszott abban, hogy elôszeretet-

tel választotta ki e korszak legnehezebb és legvitatot-
tabb témáit. Mindig erôteljesen, idônként szinte kö-
nyörtelenül törekedett egy hazugságairól, megtévesz-
téseirôl, intoleranciájáról és szívtelenségérôl elhíresült
idôszak mélyebb megértésére.  Írásait ezzel egyidejû-
leg a sötét évek fôszereplôi iránt érzett könyörület és
empátia jellemzi.

Az eredetileg 1983 és 2000 között megjelent átte-
kintô könyvbírálatokból összeállított válogatás 18
írást tartalmaz, és öt részre oszlik: Németek; Zsidók
„árják” között; Áldozatok; A holokauszt más országok-
ban; Tétlen szemlélôk. A kötet egészén végighúzódik a
szerzô általános érdeklôdése – sôt vonzalma – az
ambivalens kategóriák és a porózus distinkciók iránt.
Ezt a kategorikus kijelentésekkel és rideg osztályo-
zással szemben gyanakvó elme természetes intellek-
tuális hajlandóságának is tulajdoníthatjuk. De össze-
függ a könyv témájával, nevezetesen a nácizmussal
és a népirtással is. A nácik ragaszkodtak az emberi
lények merev, örökre megszabott és halálos osztályo-
zásához, mert – mint Vasily Grossmann híres mûvé-
ben3 megfogalmazza – a totalitarizmus és a népirtás
természetébôl az következik, hogy az ember életét,
sorsát az ebben az osztályozásban elfoglalt helye ha-
tározza meg. Ezért errôl a korszakról írva számos tu-
dós hajlamos elfogadni a nácik és kollaboránsaik ál-
tal megalkotott, s esetenként még áldozataik által is
magukévá tett, fekete-fehér képet. Deák nem kér
ebbôl. Ô a nácizmus monokróm világát az elsô vi-
lágháború elôtti korszak multikulturális és soknem-
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zetiségû birodalmaival, elsôsorban a Habsburg Mo-
narchiával állítja szembe, melynek összeomlásában
és romjaiban a XX. század számos késôbbi kataszt-
rófájának magvai rejlenek. Deáknak a megszokottal
ellentétes elôjelû olvasatával igen sok esetben sikerül
betekintést nyújtania az olyan látszólag egyértelmû
kategóriák összetettségébe és ellentmondásosságába,
mint a tetteseké és az áldozatoké. Ebben az értelem-
ben pedig Primo Levi „szürke övezet”  fogalmát
szem elôtt tartva olvassa
és bírálja a nácizmus
historiográfiáját és emlé-
kezetét.4 Az a törekvése
azonban, hogy figyelem-
be vegye a másik oldal
nézôpontját is, félreve-
zethet egyes olvasókat,
akik olykor úgy találhat-
ják, Deák mentegeti
azokat, akik szigorúbb
elbírálást érdemelnének,
és túl szigorúan ítél meg
olyanokat, akik nagyobb
rokonszenvre volnának
érdemesek.

Könyvének bevezeté-
sében ezt írja: „A zsidó
genocídiumról szóló írá-
saimat egyebek között
az a vágy inspirálta,
hogy felvegyem a harcot
az ártalmas és zavart
keltô legendák, míto-
szok, valamint az általá-
nos félreinformáltság el-
len” (xii. old.). Az általa
legyôzni kívánt legendák
között szerepelnek a tet-
tesek természetével és
motívumaival kapcsola-
tos ferde nézetek; az ál-
dozatok hamis ábrázolá-
sa és a velük kapcsolatos
félreértések; más euró-
pai nemzetek viselkedésének egyoldalú vagy tudat-
lan bemutatása; a tétlen szemlélôknek, mint a Vati-
kán és a nyugati szövetségesek, a zsidó genocídium-
mal kapcsolatos tetteirôl vagy azok hiányáról adott
leegyszerûsítô értelmezése. Bevezetô megjegyzései-
ben Deák emlékeztet arra, hogy a fasizmus és a ná-
cizmus definiálása mindmáig nehéz probléma, de
indokoltan jegyzi meg, hogy követôik sokkal
könnyebben azonosíthatók. Ugyancsak indokoltan
hangsúlyozza, hogy a nemzetiszocializmust a hábo-
rú és az erôszak iránti odaadása, valamint a zsidók
meggyilkolása iránti eltökéltségének a központi sze-
repe különbözteti meg a többi fasizmustól. S mégis,
fogalmaz Deák, a háború utáni elsô évtizedekben a
korszakról szóló tudományos mûvek egyáltalán nem

hangsúlyozták a holokausztot. Részben az antisze-
mitizmus újbóli felerôsödése miatt; részben, mert a
zsidó túlélôk inkább beleolvadtak saját társadal-
mukba, mint hogy az ôket ért genocídium egyedül-
álló voltát hangsúlyozzák; s részben azért is, mert a
háború utáni kormányzatok, magukat a valódi és ál-
lítólagos antifasiszta harcosok számának növelésével
legitimálandó, a népirtás áldozatait is a nácizmus
politikai ellenállói közé sorolták be haláluk után.

Amint az utóbbi há-
rom évtizedben növeke-
dett az érdeklôdés a ho-
lokauszt iránt, néhány
vita különösen nagy ér-
deklôdést keltett. Az
egyik a zsidók saját meg-
semmisítésükben való
közremûködésével kap-
csolatos, amit Hannah
Arendt és Raul Hilberg
már a hatvanas évek ele-
jén felvetett.5 Deák el-
utasítja e vád leegysze-
rûsítô variánsait, megje-
gyezve, hogy „egyetlen
zsidót sem lehet kolla-
borációval vádolni, mert
maga a fogalom válasz-
tási lehetôséget jelez. A
nem zsidók választhat-
tak, hogy együttmûköd-
nek-e a németekkel,
vagy sem, a kollektív ha-
lálos ítélettel sújtott zsi-
dók legfeljebb az életü-
ket próbálhatták mente-
ni.” (xiv. old.) A máso-
dik vita a nácizmus nem
zsidó áldozatainak sor-
sáról és arról bontako-
zott ki, milyen mérték-
ben szorultak háttérbe a
zsidó áldozatok miatt a
nem zsidók, illetve arról,

miként reagáltak a holokausztra. Itt Deák ismét in-
dokoltan jegyzi meg, hogy európai kormányok, egy-
házak, rendôri erôk, ellenállási mozgalmak stb. bû-
nös tettei vagy mulasztásai vezettek „milliók halálá-
hoz, akiket a nácik nem tudtak volna megsemmisíte-
ni nem német segítség nélkül”. Ezt a kijelentést
azonban árnyalja az az állítása, hogy figyelembe kell
vennünk „a túlélô zsidók millióit, akiket sokszor
ugyanezek a bûnösen vétkes politikusok, kormány-
zatok és szervezetek védelmeztek”. E megszorítás-
ban minden bizonnyal sok igazság van, akárcsak ab-
ban az érvben, hogy „nem tagadhatjuk le a humani-
tárius érzelmek szerepét” az egyes zsidó életek meg-
mentésében (xv. old.). Ám Deák némiképp eltúloz-
za a megmentett zsidók számát. A zsidó túlélôk túl-
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nyomó többsége Lengyelországban, Franciaország-
ban, Magyarországon és Romániában található. (És
a Szovjetunióban, ahová sokan menekültek, vagy so-
kakat deportáltak a szovjet hatóságok.) Mindent
összevéve, számuk inkább több százezer volt, mint
több millió.

Ugyanígy, Deák azt állítja, hogy a koncentrációs
táborba – a Harmadik Birodalom legtipikusabb in-
tézményébe – zárt egyének viselkedésének nem sok
köze volt a háború elôtti ragaszkodáshoz valamely
ideológiához vagy valláshoz, „a méltóságteljes visel-
kedés és a jótékony tettek ehelyett valamilyen fene-
ketlenül mély, belsô forrásból eredtek” (xv. old.).
Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a náci „terror
rendje” – a német szociológus, Wolfgang Sofsky ki-
fejezésével élve6 – alsó fokán állóknak alapvetôen
nem volt lehetôségük bármiféle „méltóságteljes vi-
selkedésre”, hiszen a táborban levô zsidók teljes deg-
radálása azt eredményezte, hogy már azelôtt meg-
szûntek emberi lényként létezni, hogy biológiailag
meghaltak volna. Ezért olyan tragikus a zsidó túlélôk
bûntudata, akiknek – a mi nézôpontunkból – nem
lehet semmiféle okuk ilyen erkölcsi teher viselésére.
Deáknak azt a megállapítását is zavarba ejtônek tar-
tom továbbá, hogy „az európai arisztokrácia egésze
tisztességesebben viselkedett a táborokban, mint a
legtöbb más kaszt, osztály vagy csoport” (xv. old.).
Legjobb tudomásom szerint az arisztokrácia sokkal
inkább képviseltette magát a tettesek (beleértve az
SS-t) és a kollaboránsok, mint a nácizmus áldozatai-
nak soraiban; közülük még azok is, akiket az 1944.
július 20-i puccskísérlet után Hitler végül kivégezte-
tett, korábban az ô támogatói voltak, és tettük indí-
tékául fôleg az a felismerés szolgált, hogy Hitler ka-
tonai katasztrófába vezeti Németországot.

Deák feltételezése, hogy a náci Németország, ha
túléli a háborút, lehiggadt volna – ahogyan az a
Szovjetunió esetében történt –, némileg ellentmond
saját meglátásának, miszerint a nácizmus teljesen az
erôszak, a háború és a népirtás mellett kötelezte el
magát. A nácizmus e nihilista jellege valószínûtlenné
teszi lehiggadását, és azt jelzi, hogy folyamatosan ra-
dikalizálódó dinamikával rendelkezett. Hitler halálá-
val persze a nácizmus akár mindenestôl eltûnhetett
volna, de az arról folytatott spekuláció, hogy miként
festett volna az egész európai kontinenst megszállva
tartó nem náci Németország, minden történész ké-
pességeit meghaladja. A nácizmus lehetséges „lehig-
gadásának” kérdésével Deák a könyv elsô, Németek
címû fejezetében foglalkozik. Itt is felveti – Michael
Kater könyvére alapozva7 –, hogy az idôben elôreha-
ladva a náci vezérek „szkeptikusabbak és konzervatí-
vabbak lettek volna” (5. old.). Ez a hipotézis azon-
ban nem egykönnyen egyeztethetô össze azzal a
ténnyel, hogy a Harmadik Birodalom létének utolsó
éveiben minden korábbinál szélsôségesebbé vált.
Ráadásul, mint azt Ulrich Herbert, Michael Wildt
és Yaacov Lozowick a  közelmúltban megjelent ta-
nulmányaikban bemutatták,8 az SS új vezetését al-

kotó igen fiatal és jól képzett emberek, akik Rein-
hard Heydrich alatt átvették a Birodalmi Biztonsági
Fôhivatal (RSHA) vezetését, sokkal szélsôségeseb-
bek, könyörtelenebbek és hatékonyabbak voltak a
kormányzat népirtó politikájának irányításában,
mint azok az „öreg harcosok”, akiket gyakran nevet-
ség tárgyává tettek.

Deák az antiszemitizmusnak Hitler hatalomra
juttatásában és így a holokauszt elômozdítá-
sában játszott szerepérôl szóló gondolatait

1984-ben vetette papírra. Az újabb kutatások lénye-
gesen módosították az erre vonatkozó tudományos
álláspontot. Arra is fel kell hívnom a figyelmet, hogy
Deák láthatólag 70 ezer német, a háborút Németor-
szágban túlélô zsidóval számol, ami képtelenül ma-
gas szám. Nathan Stoltzfus néhány éve megjelent
könyvében megjegyzi, hogy 1944 szeptemberében
13 217 zsidót tartottak nyilván Németországban,
akiknek 98 százaléka vegyes házasságban élt. Ehhez
hozzá kell még adnunk az 1499 „Geltungsjudét” (a
„Mischling”-eket, vagyis azokat a vegyes származású
zsidókat, akik a zsidó közösséghez tartoztak), továb-
bá azt az 1200–1400 zsidót, akik „U-Boot”-ként, az-
az alámerülve élték túl a háborút.9 Deák helyesen
jegyzi meg, hogy az 1930-as években Németország-
ban élô zsidók viszonylag alacsony számának kö-
szönhetôen sok német polgárnak valószínûleg nem
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kellett szembesülnie az antiszemita brutalitással.
Mindazonáltal, a rezsim antiszemita retorikája, az
1935-ös nürnbergi faji törvények, továbbá a zsidókat
az iskolákból, a különbözô szakmákból, a közszolgá-
latból stb. kiszorító számtalan egyéb törvény és ren-
delet – összesen mintegy 400 – bizonyosan ismert
volt a lakosság nagy része elôtt. Ráadásul mint Ro-
bert Gellately rámutat, a németek értették a módját
annak, miként fordítsák elônyükre a kormányzat
rasszizmusát: feljelentették a zsidókat és társaikat a
Gestapónak, hogy aztán megszerezhessék áldozataik
állását és vagyonát. Deák azon nézete, hogy „a né-
metországi koncentrációs táborok nagy területen
voltak szétszórva, és el voltak szigetelve a lakosság-
tól” (9. old.), revízióra szorul. Mint Gellately leg-
utóbbi munkájában bemutatta,10 a táborokat gyak-
ran a német városok központjában építették fel, így a
lakosság széles köre számára is láthatók voltak. Rá-
adásul létezésükrôl és mûködésükrôl – mint a bünte-
tés és az átnevelés színtereirôl – széles körben tudó-
sított a német tömegtájékoztatás. Tagadhatatlan,
hogy „nem amiatt kell a német lakosságot elítélni,
hogy önként vállalkoztak a gyilkosságokra, mert álta-
lában nem vállalkoztak, hanem amiatt, hogy közöm-
bösen viselkedtek” (10. old.). Mindazonáltal a re-
zsimnek sohasem okozott nehézséget, hogy katonáit
és rendôreit befogja a zsidók meggyilkolására. Akár
önként jelentkezett, akár egyszerûen parancsnak en-
gedelmeskedett, a németek túlnyomó többsége, ami-
kor választás elé került, inkább megölte a zsidókat,
mint hogy elkerülje azt (pedig gyakran megtehette
volna), még ha szíve szerint sokuk otthon maradt
volna is.

Deák – egyetértôleg idézve Ian Kershaw érvét –
úgy véli, hogy a nácik a legnagyobb sikert „a zsidók
deperszonizálásában” érték el (10. old.). Ez azonban
csak részben igaz. Hiszen számos zsidó személy sze-
rint nem abban az értelemben „deperszonizálódott”,
hogy az ôket ismerô, velük közeli kapcsolatban álló
emberek többé egyszerûen nem vettek volna tudo-
mást a jelenlétükrôl. Inkább az történt, hogy korábbi
barátaik és munkatársaik meggyôzôdésbôl, megalku-
vásból, félelembôl vagy morális érzéketlenségbôl
megváltoztatták e zsidókkal mint egyénekkel kapcso-
latos véleményüket. A német zsidók – s ugyanígy
sok nyugat-, közép- és kelet-európai zsidó – sorsá-
nak legtragikusabb momentuma, hogy egyszerre kel-
lett megtapasztalniuk a deperszonalizáció folyama-
tát, s ezzel párhuzamosan legközelebbi nem zsidó
környezetük attitûdjének nagyon közvetlen, gyakran
az intimitásig hatoló átfordulását. Ez nem pusztán
„deperszonalizálódás” volt, hanem annak heves fáj-
dalommal átélt megtapasztalása, hogy barátok és is-
merôsök hátat fordítanak, mintha csak hirtelen vala-
mi fertôzô betegséggel kerülnének szembe. Ez az
egyik oka, miért félrevezetôk gyakran a németországi
antiszemitizmusról (s benne a náci párt tagjainak
antiszemitizmusáról) szóló statisztikák, mivel amit a
nem zsidók esetleg csak nagyobb távolságtartásnak

tekintettek, azt a zsidók mélységes megaláztatásként
és társadalmi halálként élték meg. Abban egyetértek
Deákkal, hogy „a legtöbb német és még a náci párt
sok tagja sem kívánta látni a zsidókkal való kegyet-
lenkedést és meggyilkolásukat” – legalábbis kezdet-
ben –, ám az 1930-as években felvett attitûdök meg-
könnyítették a háborús évek gyilkos politikájának
passzív és aktív elfogadását. Deák egyetért Sarah
Gordon konklúzióival:11 „a németek közömbösek
voltak a zsidók sorsa iránt”, valamint „egyszerûen
hagyták, hogy Hitler és szélsôségesen antiszemita
cimborái határozzák meg a zsidókkal kapcsolatos
politikát” (11. old.). De véleményem szerint ez túl-
ságosan leegyszerûsítô, mert egyfajta ártatlan passzi-
vitást feltételez. Valójában azok, akik támogatták
Hitlert, tudták, milyen vehemensen antiszemita. Le-
het, hogy nem éppen emiatt támogatták, de Hitler
durva antiszemitizmusa nem tántorította el ôket sem
1933-ban, sem az 1935-ös faji törvények megszava-
zása után. Épp ellenkezôleg: Hitler támogatottsága
az 1940-es évek elejéig meredeken emelkedett. S bár
növekvô népszerûsége a gazdasági fejlôdéssel és Né-
metország külföldi súlyának növekedésével függött
össze, ez nem jelentett mást, mint hogy a németek
közel egy évtizeden keresztül mind nagyobb mérték-
ben támogattak egy nyíltan antiszemita rezsimet,
még mielôtt az a megsemmisítés körül forgó eszméit
gyilkos politikává fordította volna át. E folyamat so-
rán fokozatosan elfogadták a zsidók „eltávolításá-
nak” szükségességét elôbb a német társadalomból,
majd pedig az európai társadalomból.

Jóval Daniel Jonah Goldhagen érvelését12 meg-
elôzôen Deák, nagyon helyesen, elutasította Gor-
don álláspontját, hogy „elsôsorban Hitler világszem-
léletét tegye felelôssé a német antiszemitizmusért”,
mivel – mint megjegyzi –, amikor a gyilkosságokra
került a sor, „a terrorcselekményekben való részvé-
tel megtagadása egyáltalán nem járt veszéllyel”
(12. old.). Sôt Deák azt állítja, hogy a németeknek
„tudniuk kellett legalább a kelet-európai nem zsidók
tömeges meggyilkolásáról”, s én hozzáteszem, hogy
a zsidók tömeges legyilkolásáról is. Mégis, Deák vé-
gül arra a következtetésre jut, hogy „a németek elad-
ták a lelküket az ördögnek. Ebben rejlik a zsidók,
több millió orosz, lengyel és más kelet-európai halá-
la miatti felelôsségük.” (13. old.) Én egy lépéssel to-
vább mennék, mivel a németek közül sokan osztot-
ták a Führer törekvéseit, hiedelmeit, fóbiáit és
elôítéleteit vagy legalább azok egy részét. Nemcsak
eladták a lelküket, de nagy lelkesedéssel és igen ha-
tékonyan meg is valósították Hitler elképzeléseit.
Nem ô és cimborái végezték el a „piszkos munkát”,
hanem német katonák, rendôrök, SS-legények, va-
súti tisztviselôk, tûzoltók, postai alkalmazottak, or-
vosok, jogászok, építészek, mérnökök százezrei, va-
lamint megszámlálhatatlan más férfi (és nem kevés
nô) a társadalom minden rétegébôl. Ian Kershaw
és W. S. Allen tanulmányait13 olvasva Deák, ugyan-
csak 1984-ben, arra a következtetésre jut, hogy a né-
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metek nem „tették lelkesen magukévá a diadalmas
hitlerizmust”, nem „azonosultak vezérükkel”, és
nem „engedelmeskedtek neki örömest”. Azóta azon-
ban Kershaw maga is átértékelte álláspontját, és be-
mutatta, hogy Hitler (de nem a náci párt), még a
háború végéhez közeledve is széles körû támogatott-
sággal rendelkezett.14 Még az ipari munkások is, aki-
ket pedig korábban a nácizmussal szembeni ellenál-
lás fô erejeként tartottak számon, „a jó éveknek” te-
kintették a gazdasági prosperitás és a katonai gyôzel-
mek 1935 és 1941 közötti idôszakát, mint azt Ulrich
Herbert kimutatta.15 Más szóval: míg bizonyos érte-
lemben csak Hitlert és cimboráit nevezhetnénk igazi
náciknak, egy másik szempontból a Harmadik Biro-
dalom jelentôs része, a német társadalom mint egész
valóban elfogadta Hitlert és így a nemzetiszocializ-
mus hitleri válfaját; és követte ôt a keserû végig: kez-
detben lelkesen és elragadtatással, késôbb kétségbe
esve és rettegve.

Ahorror „szürke övezetének” Deákot leginkább
érdeklô egyik szegmensét az a néhány zsidó
alkotja, aki magát nem zsidónak álcázva élte

túl  a holokausztot. A legtöbben egyszerûen arra tö-
rekedtek, hogy elvegyüljenek a többségi társadalom-
ban. Ám néhány figyelemre méltó és elborzasztó
esetben a zsidók elnyomóik szerepét átvéve keresték
a túlélés útját. Ezek a történetek – közülük talán az
Európa, Európa címû film16 a legismertebb – romba
dönthetik az önhitt tanmesét, amelyben az áldozatok
eleve jók, a tettesek pedig jól felismerhetôen gono-
szok. Deák választása Stella Goldschlag megrázó
történetére esik, amelyet Peter Wyden örökített meg
1992-ben.17 Miután letartóztatták amiatt, hogy „ár-
jának” adja ki magát, a szôke, kék szemû Stella bele-
egyezik, hogy a Gestapónak dolgozzék, és informál-
jon a Berlinben rejtôzni próbáló többi zsidóról. Ez a
fiatal nô mások elárulása árán nemcsak túlélte az ül-
dözést, de nyilvánvalóan élvezte is azt a hatalmat,
amelyhez a halálraítéltek soraiból a hatalmasok tá-
borába való átállása révén jutott. Számomra a törté-
net mégsem a gonosz ambivalens voltáról szól, ha-
nem arról, hogy egy rasszista és népirtó rezsim mi-
lyen mértékben torzította el nemcsak a bérenceit,
hanem még az áldozatait is. Teljesen eltekintve an-
nak keserû iróniájától, hogy a nem zsidó berliniek
ünnepelték Stellát és a Gestapót, amikor zsidókat
fogtak el, határozottan jobb volt az üldözôk, mint az
üldözöttek oldalán állni. Berlin e perverz Greifereire
is alkalmazható mindaz, amit Primo Levi az ausch-
witzi Sonderkommandóról írt: azaz a nácik legsöté-
tebb bûne az volt, hogy sikerült a zsidókat önmaguk
gyilkosaivá változtatniuk.18

E pokoli univerzumnak voltak más, összetettebb
és csodálatra méltóbb szereplôi is. Egyikük, akirôl
Deák nagyon érzékeny ábrázolást nyújt (47–50.
old.), a fiatal galíciai zsidó, Oswald Rufeisen, aki
egymás után adta ki magát nem zsidó lengyelnek,
német rendôrnek, apácának, szovjet partizánnak,

bolsevik komisszárnak, hogy végül Dániel atya, kar-
melita barát legyen az izraeli Haifában.19 Rufeisen
együttmûködött a német rendôrséggel a kivégzésre
ítélt zsidók összegyûjtésében, ezzel egyidejûleg azon-
ban sokukat megpróbálta megmenteni, és megle-
hetôs sikerrel is járt. Tanúja volt a német megszállás
leggonoszabb tetteinek, de éppen egy német rendôr
kímélte meg az életét, miután rájött, hogy zsidó. Mi-
vel apácák mentették meg, áttért a keresztény hitre,
késôbb mégis a zsidó államot választotta hazájául.
Nehéz lenne hihetetlenebb történetet kitalálni az
övénél. Míg Rufeisen iránt empátiával, Victor Klem-
perer iránt inkább szkepszissel viseltetik Deák. A zsi-
dó származású, kikeresztelkedett német professzor
Drezdában élte túl a náci rezsim teljes tizenkét évét,
miközben a legapróbb részletekre is kiterjedô beszá-
molót írt a Harmadik Birodalom mindennapjairól.20

Deák kifogásolhatónak ítéli Klemperer viselkedését,
mivel semmiféle hálát nem érzett a neki segítséget
nyújtó nem zsidók iránt, és még biztonságukat is ve-
szélyeztette azzal, hogy valódi nevükön emlegette
ôket naplójában, amely bármikor a Gestapo kezébe
kerülhetett volna. Deák amiatt is elítéli Klemperert,
hogy megalkudott a keletnémet kommunista rezsim-
mel, miközben megvetôen gúnyolódott a nácikkal
kollaboráló kollégáin. Deák viszont Klemperert ol-
vasva úgy hiszi, hogy a napló jelentôs német szimpá-
tiáról nyújt képet a zsidók iránt, és – némiképp meg-
lepôen – arra a következtetésre jut, hogy az „éhezô
orosz nôkhöz”, sôt a „szintén súlyos nehézségektôl
szenvedô keresztényekhez” képest „a városban nem
a zsidóknak ment a legrosszabbul a soruk” (56–57.
old.). Ebbôl azt a következtetést vonja le, hogy „a
szélsôségesen antiszemita kisebbséggel ellentétben,
az európaiak többsége nem akarta, hogy a zsidók tel-
jesen eltûnjenek körükbôl, csupán kevesebb zsidóval
akartak együtt élni” (58. old.). Ez annyit jelent,
hogy míg Deák úgy látja, hogy Európában általáno-
san elterjedt az antiszemita érzület, abban az érte-
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lemben, hogy a zsidók egyre inkább nemkívánatossá
váltak, ugyanakkor Klemperer-olvasata alapján azt is
gondolja, hogy „az arányokat figyelembe véve, nem
volt több »készséges hóhér« a németek között, mint
más népek között lehetett”. A probléma természete-
sen – miként erre rámutat – az „a rideg tény, hogy a
németek szisztematikusan emberek millióit gyilkol-
ták meg”. Következésképpen úgy gondolja, hogy
Klemperer naplói nem nyújtanak segítséget abban,
hogy „áttörjük az események e démoni fordulata fel-
foghatatlanságát” (63. old.).

Saját olvasatom a naplókról némiképp más. Ke-
vés kétség fér hozzá, hogy Klemperer nem volt kü-
lönösen kellemes, kedves vagy hálás ember. Mind-
azonáltal nagyon éles szemmel és kritikus szellem-
mel bírt. Lehet, hogy valóban kompromittálta ma-
gát az NDK-rezsimmel a háború után, de ez távol-
ról sem ugyanaz, mint együttmûködni a népirtó
náci rezsimmel, ahogyan azt számos kollégája tet-
te, akiknek Hitlerrel való kollaborálása és a zsidók-
tól való gyors elhatárolódása nem akadályozta
meg, hogy utóbb magas presztízsû pozíciókat tölt-
senek be a nyugatnémet egyetemeken. Azt sem
gondolom, hogy Klemperer naplója azt mutatná,
hogy a német, vagy még inkább a drezdai társada-
lom tisztességes németekbôl állt volna. Ellen-
kezôleg: a naplók e társadalom gyors ütemû dege-
nerálódását mutatják, ahogyan az egyének, annak
hatására, hogy egy bûnözô rezsimet támogatnak
vagy fogadnak el, lopakodó és hátborzongató me-
tamorfózison mennek keresztül. Azzal sem tudok
egyetérteni, hogy nem a zsidóknak ment a leg-
rosszabbul a soruk: a drezdai zsidók túlnyomó
többségét ugyanis meggyilkolták. A drezdai néme-
tek túlnyomó többsége viszont megmenekült, még
ha a bombázás okozta veszteségeket is számításba
vesszük, amely egyébként Klempererék életét meg-
kímélte. A naplók nem adnak magyarázatot arra,
hogyan történt a „végsô megoldás”, de igenis be-
mutatják, miként szokott hozzá a német társada-
lom – amely Klemperer szerint legkésôbb 1943-ra
nagyon is tudatában volt a zsidók tömeges
meggyilkolásának Keleten – ahhoz a gondolathoz,
hogy a zsidóknak egyszerûen „menniük kell”.

Deáknak az „áldozatokról” szóló tanulmányai
hasonlóképpen számos vitatott témát érinte-
nek. Az e fejezet élén álló, A felfoghatatlan

holokauszt címû tanulmányt kísérô jegyzetben Deák
azt mondja, hogy az eredeti változatban21 (a kötet
ennek utánnyomását tartalmazza) „tévedett, amikor
a katolikus egyházat csak a holokauszt idején elköve-
tett mulasztás bûnével vádolta; a történelmi egyház
egészében felelôs volt annak az antijudaista atmosz-
férának a megteremtéséért, amely megkönnyítette a
nácik dolgát”, mint azt II. János Pál pápa „nemrég
csaknem teljesen elismerte”. Deák azt is hozzáteszi,
hogy ma már „habozna a holokausztot az egyetlen
igazi népirtásnak nevezni” (67. old.). Ezek fontos

korrekciók. Én még hozzáteszem, hogy Deák azon
állítása is módosításra szorul, miszerint „a holo-
kauszt szót a zsidó szervezetek választották”. Elôször
is, e meghatározást ma Németországban a nem zsi-
dók is széles körben használják. Másodszor, Fran-
ciaországban zsidók és nem zsidók egyaránt elutasít-
ják használatát, és helyette a héber „Shoah” elneve-
zéshez ragaszkodnak, amely természetesen Izraelben
is a leggyakrabban használt kifejezés. Harmadszor,
sok zsidó az Egyesült Államokban is inkább a „Sho-
ah” megnevezést választja. És megfordítva, a leg-
több amerikai és sok európai számára a holokauszt
mára már nem kizárólag a zsidó genocídiumot jelen-
ti, hanem a náci népirtó politika egészét, beleértve a
cigányok és a fogyatékosok meggyilkolását, továbbá
a náci rezsim által elkövetett számos más háborús és
emberiség elleni bûntettet is.

E tanulmányban, akárcsak a kötet más helyein is,
Deák indokoltan emlékezteti olvasóit arra, hogy a
lengyelek és a nyugat-európaiak zsidómentése közöt-
ti gyakori összevetés nem méltányos a lengyelekre
nézve, mivel a lengyeleket akár azon nyomban ki is
végezhették emiatt, míg az utóbbiak számára ez lé-
nyegesen kisebb veszéllyel járt. Mindazonáltal hang-
súlyoznunk kell elôször is azt, hogy szinte mindegyik
túlélô beszámolója ismételten kiemeli a lengyel la-
kosság antiszemitizmusát. Valóban: még azon ese-
tekben is, amikor lengyelek zsidókat mentettek (és a
legtöbb túlélô zsidó kapott valamilyen segítséget
nem zsidóktól), azt gyakran fizetség fejében tették, s
ugyanilyen gyakran elôfordult az is, hogy a fizetni
már képtelen zsidókat bújtatóik vagy feladták, vagy
kidobták. Az ilyen bizonyítékok annyira túlsúlyban
vannak, s a keserûség – különösen a nagymértékben
asszimilálódott zsidók körében – annyira a lelkekbe
ivódott, hogy lehetetlen egyszerûen félresöpörni. Ér-
dekes, hogy a lengyelek leginkább azokban az or-
szágrészekben voltak hajlandók segíteni a zsidókat,
ahol ôk maguk is kisebbségben voltak. Így például
Kelet-Galíciában – ahol a nácik legfôbb kiszolgálói
az ukrán többségbôl kerültek ki – a zsidók több se-
gítséget várhattak a lengyel családoktól, amelyek
késôbb maguk is az ukránok „etnikai tisztogatásá-
nak” lettek áldozatai, miután a területet a szovjetek
visszafoglalták. Másodsorban meg kell jegyeznünk,
hogy a nyugat-európaiakra is szigorú büntetés várt a
zsidók bújtatásáért. S bár Nyugaton sok kollaboráns
és antiszemita volt, számos bizonyíték van arra, hogy
egyes országokban – például Franciaországban – a
lakosság gyakran inkább volt hajlandó menedéket
nyújtani a zsidóknak, mint Kelet-Európában. Egyet-
értek azzal, hogy Európa egész területén elterjedt az
általános antiszemita érzület. Fenntartom azonban
azt is, hogy ez az érzület az olyan országokban, mint
Lengyelország, Litvánia és Románia, sokkal mé-
lyebb gyökereket eresztett, és sokkal pusztítóbb ha-
tással volt a zsidók sorsára.

E jelenség okát maga Deák adja meg. Mint Arno
Mayer Why Did the Heavens Not Darken? címû köny-
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vérôl szóló, nagy erejû és meggyôzô bírálatában ír-
ja,22 a régi rendnek a Romanovok, a Hohenzollernek
és különösen a Habsburgok birodalmának széthullá-
sát követô pusztulásával a vallási kisebbségek és etni-
kai csoportok iránti hagyományos tolerancia is meg-
szûnt. Így Kelet-Európában „a régi elit és az új társa-
dalmi erôk egyaránt antimarxisták és antibolsevikok
voltak. Csakhogy az új elit és fasiszta vagy fasiszta
befolyás alatt álló pártjai – a román Vasgárda és a
magyar nyilaskeresztesek, hogy csak kettôt említsünk
– etatisták és antikapitalisták voltak, antiliberálisok és
idegengyûlölôk. És szélsôségesen antiszemiták is,
mert a zsidókat azonosították mindazzal, amit gyû-
löltek: a bolsevizmussal, a nemesek és tôkések régi
rendjével, az idegen uralommal és a Habsburgokkal.
Mivel országuk csak névleg volt nemzetállam, az új
kelet-európai elit követelte az idegen kisebbségek
erôszakos asszimilációját vagy elnyomását, akik közé
a zsidókat is sorolták.” (87. old.)

Én e kijelentés miatt találom némiképp zavarba
ejtônek Deák ismételt utalását a zsidók „paranoid vád-
jára, miszerint a lengyelek valamiképp felelôsek a náci
holokausztért” (92. old.). Annyi bizonyos: a nácik
szervezték meg a népirtást, és ennek színteréül egysze-
rûen azért választották Lengyelországot, mert itt élt a
zsidók zöme. Ám az a tény, hogy a németek a lengyel
értelmiség megsemmisítését és a lengyel nép rabszol-
gasorba hajtását ugyancsak kitervelték, és részben vég-
re is hajtották, nem cáfolja annak meggyôzô bizonyíté-
kait, hogy a lengyel értelmiséget mélyen áthatotta az
antiszemitizmus és a lengyel lakosság erôs zsidóellenes
érzületeket táplált. Mint azt Jan Gross Szomszédok cí-
mû, új könyvében bemutatta, néha még csak nem is
kellett a németek jelenléte ahhoz, hogy egy közösség
lengyel fele lemészárolja a másik, zsidó felét.23

Mindez érvényes számos más kelet-európai or-
szágra is, éppen abból a történeti kontextusból kö-
vetkezôen, amelyet Deák felvázolt. A holokauszt más
országokban címû fejezet egyik írásában Deák Ezra
Mendelsohn24 számadataira hivatkozik: „1897-ben
az akkor orosz fennhatóság alá tartozó Kovno (Kau-
nas) kormányzóság városi lakosságának csupán 11,5
százaléka volt litván nemzetiségû, ám az 1920-as
évek közepére a város lakosságának már több mint
fele litván volt.” (120. old.) Ennek eredményeként
az autonóm nemzetiségi intézményeket megszüntet-
ték, és az 1930-as évek derekán Kaunasban több lit-
ván üzlettulajdonos élt, mint zsidó. Deák megjegyzi,
hogy ehhez az etnikai homogenizációs kampányhoz
„hasonló etnikai nacionalista nyomás jelentkezett
más kelet-európai országokban is; minden esetben
egy új, bennszülött középosztály követelte magának
azoknak a pozícióit és vagyonát, akiket idegeneknek
minôsített” (121. old.). 

Ez a társadalmi-gazdasági háttere a kelet-európai-
ak széles körû együttmûködésének a zsidók elleni
népirtásban. Deák azonban, aki felsorolja az összes
okot, a végkövetkeztetéshez érve némiképp vissza-
kozik. Így ír: „Az, hogy sok litván részt vett a kezdeti

spontán öldöklésekben, és sokuk önként jelentkezett
a német parancsnokság alatt álló milíciába, semmi-
ben sem teszi mássá a helyzetet e tekintetben Litvá-
niában, mint Ukrajnában, Fehéroroszországban,
Magyarországon, Romániában, Horvátországban,
Szlovákiában, Ausztriában vagy Franciaországban.
A németek által megszállt vagy velük szövetséges or-
szágok többsége durván azonos arányban termelte ki
a mészárosokat, a közömbösöket, a szimpatizánso-
kat és a megmentésben aktívan tevékenykedôket.
Mindazonáltal a zsidóknak segítséget nyújtani nem
volt ugyanaz Keleten, mint Nyugaton.” (126–127.
old.)

A fenti állítás egyik része elfogadható, de a másik-
ról kevésbé vagyok meggyôzôdve. A nácik a legszíve-
sebben litvánokat, letteket és ukránokat alkalmaztak
a zsidók ôreiként, kínzóiként és kivégzôiként. A zsi-
dók olyasforma nyílt színi lemészárlása, ami Litvá-
niában és Galíciában megtörtént, Nyugat-Európá-
ban szinte alig fordult elô (és még a németek is meg-
ütköztek rajtuk). Miután magyarázattal szolgált a
mélyen gyökerezô kelet-európai antiszemitizmusra,
Deák némiképp visszakozik, és azt próbálja állítani,
hogy alapjában véve minden európai ugyanolyan
volt. Ám – mint bemutatja – az emberek külön-
bözôképpen viselkedtek, mert különbözô történeti,
társadalmi és gazdasági környezetbôl származtak.
Valóban szerettek volna megszabadulni a zsidóktól,
és nagyrészt boldogok voltak, hogy a németek „el-
végzik a munkát” helyettük, s hajlandók voltak segí-
teni a „sikeres” befejezés érdekében. Mégis, bár a
franciák valóban meg akartak szabadulni az idege-
nektôl, különösen a zsidóktól, sokan, talán a legtöb-
ben, a francia zsidó polgárokat a nemzet részének
tekintették. Valószínûleg ugyanez volt a helyzet Hol-
landiában is, az ottani zsidó közösség borzalmas
veszteségei ellenére, melyekért inkább a hatékony
közigazgatás és a zsidó közösség törvénykövetése
volt a felelôs, semmint a hollandok antiszemitizmu-
sa. Végül is, amikor a litvánok a városok terein mé-
szárolták le az ottani zsidókat, a holland polgárok
elsôként rendeztek tüntetést az európai zsidóellenes
intézkedések ellen. Volt tehát különbség.

Deák ezt nagyon világosan bemutatja Romániával
kapcsolatos vizsgálatában, ahol – az ô szavaival élve
–, „a hivatalos antiszemitizmusnak nagy hagyomá-
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nya van” (113. old.). Romániának az a kiváltság ju-
tott, hogy „egyike lett a két német csatlósállamnak
(a másik Horvátország volt), amely kísérletet tett sa-
ját végsô megoldása megszervezésére” (132. old.). A
román csapatok és rendôrök 200–300 ezer romániai
és nem romániai zsidót mészároltak le. De 1943-ban
Románia egyike lett azon kevés európai nemzetnek,
amely megtagadta, hogy átadja a zsidókat a német
haláltáboroknak. Ezzel 300 ezer romániai zsidót
mentett meg. (Finnország és Dánia hasonló módon
mentette meg saját, lényegesen kisebb zsidó közös-
ségét. Bulgária a saját területén élô 50 ezer zsidót
megkímélte ugyan, de az általa újonnan elfoglalt
Macedóniában és Trákiában átadta a náciknak.) Ro-
mánia nyilvánvalóan a háborús helyzet változása mi-
att fordított zsidópolitikáján. Hogy az iparszerû gyil-
kosság német technikái nélkül is képes volt lemészá-
rolni ilyen sok zsidó polgárát, jelzi az antiszemita ér-
zelmek mélységét e nemzetnél. Az ország túlélô zsi-
dói vették az üzenetet. Többségük a háború után,
amint tehette, elhagyta az országot.

Magyarország esete ennél összetettebb.
Kezdjük a végén: az a tény, hogy a háború
után a túlélô zsidók közül oly sokan marad-

tak otthon, arra utal, hogy továbbra is a magyar nép
részének érezték magukat, s úgy hitték, döntésük
igazolásához elégséges számú nem zsidó magyar is
osztja ezt az érzésüket. Horthy tekintélyelvû kor-
mányzása alatt Magyarország a viszonylagos béke
idôszakát élvezhette, legalábbis Hitler hatalomra ju-
tásáig. Ezután azonban Magyarország a növekvô an-
tiszemitizmus és a náci Németország felé sodródott.
A három zsidótörvény 1938 és 1941 között sok kö-
zéposztálybeli zsidó elszegényedéséhez és a munka-
szolgálatos férfiak ezreinek a halálához vezetett. En-
nek ellenére még 1944 márciusában is életben volt a
magyarországi zsidóság 95 százaléka.

Világos, hogy a Horthy-rendszer zsidóellenes in-
tézkedései elôkészítették a közhangulatot a bekövet-
kezô tömeggyilkosságra. A hadsereg antiszemita és
nácibarát elemei, a félelem a bolsevizmustól és a Vö-
rös Hadseregtôl megkönnyítette a náci népirtás vég-
hezvitelét. Az ellenállás sem ment volna könnyen a
német intézkedésekkel szemben. A német hadsereg
bevonulása legfôképp azért nem ütközött ellenállás-
ba, mert Horthy azt remélte, hogy Németország
megvédi Magyarországot a Vörös Hadseregtôl.
Adolf Eichmann megérkeztével az országban élô zsi-
dókat villámgyorsan összegyûjtötték és Auschwitzba
deportálták. 1944 júliusára – a szövetségesek és a
Vatikán nyomására – Horthy leállíttatta a deportálá-
sokat, amelyeknek addigra már az országban élô zsi-
dók 60 százaléka áldozatul esett. Szálasi uralma ide-
jén a 200 ezer megmaradt budapesti zsidóból továb-
bi ezreket gyilkoltak meg.

Thomas Sakmyster Horthyról írott könyvével25

kapcsolatban Deák felteszi a kérdést: vajon másvala-
ki jobban cselekedett volna Horthynál az adott kö-

rülmények között? Igaz, ellentétben Antonescuval,
Horthy nem ölette meg a magyarországi zsidókat.
(De ezt a Hitlerrel kollaboráló vagy az általa meg-
szállt nemzetek legtöbb vezetôje sem tette.) Továb-
bá csak a németek bevonulása után engedélyezte a
deportálást. (Csakúgy, mint a legtöbb, vele azonos
helyzetben levô vezetô). Az is igaz, hogy a deportálá-
sokat leállító döntésével zsidók ezreit mentette meg.
(De Antonescu is ezt tette.) Azt mondani, hogy
„kormányzása alatt több zsidó menekült meg a náci
terrortól, mint bárhol másutt a hitleri Európában,
Romániát kivéve” (158. old.), természetesen megfe-
lel a tényeknek, ám egy cseppet félrevezetô. Romá-
nia és Magyarország igen nagyszámú zsidó lakosság-
gal rendelkezett, és meggyilkolta e lakosság tekinté-
lyes hányadát, vagy segítséget nyújtott a meggyilko-
lásához. Mindkét ország azért került olyan helyzet-
be, hogy véget vethessen a gyilkosságoknak, mert
közeledett a Vörös Hadsereg, és a szövetségesek fe-
nyegetései felébresztették a szunnyadó humanitárius
érzelmeket. Franciaországban a zsidók lényegesen
magasabb arányban élték túl a háborút, bár a felsza-
badulás idején számszerûleg kevesebb zsidó élt az
országban. Igaz az is, hogy, mint Deák írja, „Horthy
nem volt sem fasiszta, sem diktátor”. Még az is le-
het, hogy személy szerint „nem volt gonosz ember”.
Sakmyster szerint Horthynak köszönhetô, hogy egé-
szen 1944 elejéig „Magyarország olyan anomália
volt a hitleri Európa szívében, a barbarizmus tenge-
rében, ahol megôrzôdött a törvény uralmának és a
pluralisztikus társadalomnak a látszata” (158. old.).
E ponton nem tudom elfogadni Deáktól, hogy ez
igazságos megállapítás. Magyarországon akkorra
már széles körben érvényesültek a zsidótörvények,
ami megkönnyítette a tömeggyilkosságokat. Bármi
volt is Horthy, bizonyosan felelôs volt ezért a tömeg-
gyilkosságért, mint annak az államnak a vezetôje,
amelynek csendôrsége és közigazgatása elôsegítette a
végrehajtást. Ebben az értelemben bûnözô volt, akit
fel kellett volna akasztani vagy élete végéig bebörtö-
nözni. Ehelyett utolsó éveit Portugáliában töltötte,
életét, a sors iróniájaként, „a zsidó barátok nagylel-
kûségének” köszönhette (158. old.).

Még egyvalamit meg kell jegyeznünk, különösen,
ha Horthy zsidó barátainak nagylelkûségérôl és arról
a tényrôl beszélünk, hogy több mint százezer zsidó
maradt Magyarországon a háború után is, míg a túl-
élô romániai zsidók, sôt a bulgáriaiak is tömegesen
hagyták el szülôföldjüket. Deák azt írja, hogy az
1840-es évek és az elsô világháború között „a ma-
gyar nemesség és a zsidó társadalmi elit békésen
együttmûködött Magyarország modernizálásában. A
zsidók feleltek a gazdasági fejlesztésért, az arisztok-
rácia és a dzsentri pedig kormányozta az országot.
Az együttmûködés figyelemre méltó gazdasági elôre-
haladást eredményezett, valamint a nagyrészt jiddis
nyelvû zsidóknak a magyar nemzeti elitbe való integ-
rálódásához vezetett. 1920-ra a zsidók – akik a la-
kosságnak csupán 6 százalékát tették ki – ellenôriz-
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ték az ország ipari és bankérdekeltségeinek túlnyo-
mó részét, és e területek szakembergárdájának is
csaknem a felét ôk alkották.” (152. old.)

A ténymegállapítás tartalmaz bizonyos ellentmon-
dást. Ha igaz, hogy a zsidók integrálódtak a magyar
elitbe, elhagyták jiddis kultúrájukat és zsidó hagyo-
mányaik nagy részét, egyszóval ha belôlük alakult ki a
magyar középosztály, akkor mit jelent az, hogy „a zsi-
dók ellenôrizték” az ország iparát és bankjait? Ha
magyarrá váltak, ki tartotta ôket továbbra is zsidó-
nak, azaz idegennek, aki átveszi az ország fölötti ha-
talmat, nem pedig magyarnak, aki segít az ország
modernizálásában? Ha manapság az Egyesült Álla-
mok vezetô egyetemi pozícióiban jóval magasabb a
zsidók száma, mint ötven évvel ezelôtt volt, és ha
részarányuk lényegesen magasabb, mint a zsidók
részaránya a lakosság egészében, ez vajon azt jelenti-e,
hogy az Egyesült Államokban a zsidók ellenôrzésük
alatt tartják az egyetemi oktatást?

Másként fogalmazva: a zsidók nagyon is úgy
érezték, hogy ôk a magyar társadalom szerves ré-
szét alkotják, ahogy Victor Klemperer is igazi né-
metnek érezte magát, németebbnek azoknál a hon-
fitársainál, akik nácivá válva elárulták az általa hôn
szeretett Németország büszke hagyományait. A zsi-
dók asszimilációja a magyar társadalomba olyan
mélyreható volt, hogy bár saját kormányuk adta
ôket nácikézre, elutasították a kiszakadást ebbôl a
kultúrából és társadalomból, és hittek abban, hogy
bizonyos értelemben ôk képviselik mindazt, ami e
kultúrában és társadalomban jó és haladó. Ez is a
magyarországi holokauszt történetéhez és utóéleté-
hez kell hogy tartozzék. Ennek egyes mozzanatai
Szabó István nem egészen sikerült filmjében, 
A napfény ízében is feltûnnek.26 Tragikus ellentéte
Avigdor Hameiri, a mélyen asszimilálódott magyar-
országi zsidó története, aki önkéntesként, majd
tisztként harcolt az elsô világháborúban, annak el-
lenére, hogy véget nem érô antiszemita támadások
érték. Túlélve a háborút és az orosz fogságot, ki-
vándorolt Palesztinába és magyar hazafiból cionista
lett. Sorsát A nagy ôrület címû könyvében (1925)
örökítette meg, héberül.27 A magyar kultúra iránti
szeretete azonban nem hagyott alább: hátralevô
élete jelentôs részét a magyar líra gyöngyszemeinek
héberre fordításával töltötte.

Az a nagylelkûség, amit Deák Horthyval szemben
tanúsított, megmutatkozik XII. Piusszal kapcsolat-
ban, illetve a zsidók tömeges meggyilkolásáról a há-
ború alatt érkezô információk brit és amerikai fo-
gadtatásának megítélésében is. John Cornwell Hitler
pápája címû sikerkönyvérôl (1999)28 írva Deák ké-
telkedve fogadja a szerzô érvelését, miszerint Euge-
nio Pacellinek, akit 1917-ben neveztek ki
bajorországi pápai nunciussá, és akibôl 1939-ben
XII. Pius lett, már 1919 körül voltak antiszemita
megnyilvánulásai. Pacelli egy levelében az ugyaneb-
ben az évben megalakult, rövid életû müncheni ta-
nácsköztársaságot támogató forradalmár nôk „kéj-

sóvár viselkedésérôl és csábító mosolyáról” írt. Szá-
mára ezek a nôk „zsidók voltak, mint a többiek”.
Deák magyarázata, hogy „a Bajor Tanácsköztársa-
ság vezetôinek túlnyomó része valójában zsidó volt”
(174. old.), nem teljesen kielégítô, hiszen Pacelli a
brutális szabadcsapatok vezetôivel kapcsolatban,
akik röviddel ezután átvették az uralmat München-
ben, nem használt hasonló becsmérlô jelzôket. Sôt
Hitler csatlósairól sem szólt soha elítélôen, még az-
után sem, hogy értesült népirtó tetteikrôl. Az sem
igaz, hogy a Vatikánban Pacellié volt az egyetlen an-
tiszemita hang, mint arról manapság David Kertzer
könyvében is29 olvashatunk. Deák szerint még XI.
Pius Humani Generis Unitas (Az emberi faj egysége)
címmel tervezett enciklikájának – amely elítélte a
náci fajelméletet és a zsidóüldözést és amelynek
vázlatait XII. Pius elôdje halálát követôen 1939-ben
megsemmisíttette – megfogalmazói is azt állították,
hogy a zsidók felelôsek saját tragédiájukért, mert
nem látták a fényt, amely nekik megadatott.

Deák az egyháznak a náci kormányzattal 1933-ban
kötött konkordátuma védelmeként elfogadja, hogy
az kísérlet volt az ellenséges rezsimek alatt élô katoli-
kusok megvédelmezésére. Figyelembe véve, hogy a
Vatikán egyetlenegy kommunista rezsimmel sem kö-
tött hasonló megállapodást, azt kell feltételeznünk,
hogy az egyház a nácikat a kisebbik rossznak tekin-
tette, és közel sem tartotta ôket annyira keresztényi-
etlennek, mint a kommunistákat. Valóban, a Vati-
kán fô érve amellett, hogy elutasította a náci rezsim
népirtó politikájának nyílt elítélését, az volt, hogy
Németország mindennek ellenére a legfôbb
védôbástya a még nagyobb veszéllyel, nevezetesen
Szovjet-Oroszországgal szemben. Némileg zavarba
ejt, hogy Deák szerint „bár a pápa viszonyulása a
holokauszthoz továbbra is vitatható kérdés, a pápa
viselkedése ebben a vonatkozásban kevésbé ítélhetô
kifogásolhatónak, mint a lengyel katolikusokkal vagy
a horvátországi ortodox hívekkel kapcsolatban”
(179. old.). Miután Deák elfogadja, hogy a „végsô
megoldás” sokkal nagyobb mértékben volt határo-
zott törekvés minden egyes zsidó meggyilkolására,
mint akár a lengyelekkel szemben elkövetett kegyet-
lenkedés, akár a (katolikus) horvátoknak a szerbek-
kel szembeni atrocitásai, a pápát egyedül azon okból
lehet inkább elítélni az utóbbiakkal kapcsolatos hall-
gatása miatt, hogy a keresztények meggyilkolása
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„természetesen” jobban kellett volna, hogy aggassza
ôt, mint a zsidók elleni népirtás. Ez valóban így van;
de nem egyszerûen csak azt jelenti-e ez, hogy XII.
Pius szemében kevesebbet ért a zsidók élete, mint a
keresztényeké? És hogy státusának, befolyásának és
híveinek megôrzése fontosabb volt az egyház számá-
ra, mint közbenjárni egy olyan kisebbségért, amely-
nek üldözôi és gyilkosai között számos katolikus is
volt? Végül is mi lehet elítélendôbb annál, mint
akármilyen okból is megtagadni a népirtás megbé-
lyegzését, különösen olyan ember részérôl, aki az el-
ítéléssel ténylegesen is hatással lehetett volna a tette-
sekre? A pápa sohasem szólította fel püspökeit, hogy
lépjenek fel a zsidók érdekében, s még az erôs nyo-
más ellenére is makacsul visszautasította a náci Né-
metország elítélését. Érdekes módon, számos püs-
pök, pap és apáca próbált segíteni a zsidóknak. Ez
azonban kevésbé volt jellemzô Kelet-, mint Nyugat-
Európában. Mint Deák megjegyzi, a magyar püspö-
kök például „általában közömbösek vagy antiszemi-
ták” voltak (181. old.), s persze nagyon is ez jelle-
mezte Szlovákiát is az antiszemita Monsignore Josef
Tiso államelnöksége alatt. 

Apápa viszonya a faji kérdéshez, a zsidókhoz és
a nácizmushoz más nézôpontból is vizsgálha-
tó. XII. Pius például nagyon sokat foglalko-

zott azzal, hogyan tartsa távol a színes bôrû amerikai
katonákat az Örök Várostól. A Vatikán jelentôs sze-
repet vállalt abban is, hogy lehetôvé tegyék a náci
háborús bûnösök, köztük Sobibor és Treblinka egy-
kori parancsnoka, a hírhedt Franz Stangl elmenekü-
lését Európából. A pápa nyilvánvalóan megmentett
több ezer zsidót, fôleg azzal, hogy menedéket nyúj-
tott nekik, ám az, hogy elutasította a nyilvános tilta-
kozást, sokkal több ember életébe került. Nem hi-
szem, hogy ô maga egyszerûen félt a németektôl,
vagy tartott a katolikusok elleni megtorlástól, vagy –
mint néhány védelmezôje abszurd módon állítja –
úgy gondolta, hogy hallgatásával nagyobb szolgála-
tot tesz a zsidóknak, mint ha megszólalna az érde-
kükben. Végtére is a háború után könyörtelenül ki-
közösített mindenkit, aki kommunista lett, vagy
együttmûködött velük – de egyetlen német tettest
sem közösített ki. Deák végül azt mondja, hogy a
pápa egyetlen nyilvános gesztussal „több zsidót, len-
gyelt, szerbet és másokat is megmenthetett volna”.
Ám „gyengének és esendônek bizonyult. Nem mu-
tatott személyes bátorságot.” (184. old.) Hajlamo-
sak vagyunk azt mondani, hogy a legkevésbé sem
törôdött a zsidókkal, és értük nem volt hajlandó bár-
mit is föláldozni. Ezért Deáknak természetesen telje-
sen igaza van, amikor megállapítja, hogy „II. János
Pálnak Pacelli szentté nyilvánítására tett jelenlegi
próbálkozásait igencsak furcsa vállalkozásnak kell
tartanunk” (184. old.).

Végezetül ejtsünk néhány szót az „angol-amerikai”
mentôakció hiányáról. A nyugati szövetségesek által
a zsidók elleni népirtás megállítására vagy lassítására

tett vagy nem tett kísérleteket illetôen a fô kérdések
azzal kapcsolatosak, milyen mértékben és mikor érte-
sültek a holokausztról; hogy kormányaiknak és had-
seregeiknek milyen tényleges cselekvési lehetôségei
adódtak; milyen bel- és külpolitikai tényezôk moti-
válták ôket abban, hogy úgy cselekedjenek, ahogyan
tették. E kérdést már több évtizede vitatják teljes
részletességgel, és nem születtek végleges válaszok.
Világos, mint azt Deák Richard Breitman könyvérôl30

írt ismertetésében hangsúlyozza, hogy „Roosevelt és
Churchill egyaránt aggódtak, nehogy azt a látszatot
keltsék, hogy »zsidó háborút« viselnek”; és hogy a
britek tiltakoztak a „zsidók tömeges palesztinai be-
vándorlása ellen, attól félvén, hogy ez felborítaná
[…] a brit hatóságok, az arabok és a zsidó telepesek
között kialakult egyensúlyt” (188. old.). Kevésbé fi-
noman fogalmazva: a britek elkeseredetten próbál-
koztak – akár zsidó életek százezreinek árán is –,
hogy mûködô kapcsolatot tartsanak fenn az arabok-
kal, továbbá megakadályozzák ôket az együttmûkö-
désben Németországgal (éppen akkor, amikor a jeru-
zsálemi mufti látogatóban járt Hitlernél). Deák meg-
jegyzi, hogy antiszemita érzelmek kétségtelenül
hatottak mind a brit, mind az amerikai külügymi-
nisztériumban. A brit külügyminiszterrôl, Anthony
Edenrôl azt mondták, hogy „szereti az arabokat és
gyûlöli a zsidókat”. Az is tény azonban, hogy a „ve-
zetôk és bürokraták zsidógyûlölete nem szolgál min-
denre magyarázattal” (188. old.). De ha a szövetsé-
gesek politikáját nem határozta meg alapvetôen sem
a hazai antiszemitizmus fellángolásától való félelem,
sem pedig a köztisztviselôk és a politikusok antisze-
mitizmusa, vajon miért tettek olyan keveset a zsidók
megmentése érdekében?

Mára jól dokumentált tény, hogy az angolok és az
amerikaiak már 1941 nyarán tudtak a zsidók széles
körû lemészárlásáról. Deák rámutat, hogy továbbra
is kérdés, milyen széles körben terjedt el ez a tudás, s
hogy mennyire voltak a szövetségesek hajlandók fel-
fedni képességüket a német kódok feltörésére. To-
vábbá arra is, hogy „a megszállt Kelet-Európa zsidó-
ságának sorsa valószínûleg nem élvezett elsôrendû
prioritást a szövetséges táborban” (189. old.). 1942
decemberére azonban a népirtással kapcsolatos in-
formációk olyan tömegben álltak rendelkezésre, hogy
a szövetségesek közös deklarációban ítélték el a tö-
meggyilkosságokat, és megtorlással fenyegettek. Bár
nem elég hatékonyan sugározták és terjesztették, ez a
deklaráció hatással volt az európai vezetôkre, mivel
ráébredtek, hogy a hangulat Németország ellen for-
dult. A kérdés ezután az, hogy tehettek-e ennél töb-
bet a szövetségesek? E ponton az egyik vita akörül fo-
rog, bombázhatták volna-e Auschwitzot. Deák kere-
ken elveti ezt a lehetôséget, mondván, hogy az Egye-
sült Államokban élô zsidóság vezetôi megosztottak
voltak ebben a kérdésben; a vasútvonalakat és a gáz-
kamrákat, még ha lebombázzák is ôket, gyorsan hely-
reállították volna; a foglyokat, ha elmenekülnek is,
könnyûszerrel ismét elfogták volna; végül, a bombá-
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zás irányítói más céloknak sokkal nagyobb katonai
fontosságot tulajdonítottak. Nos, ebben nem vagyok
olyan biztos. Valójában 1944 tavaszán–nyarán rövid
idôre nyílt erre a lehetôség: Birkenau bombázása

technikailag is kivitelezhetôvé vált, és sok mindent
meg is változtatott volna. Ekkoriban Rudolf Höss,
Auschwitz parancsnoka arról panaszkodott, hogy a
táborba áradó nagyszámú magyarországi zsidó elgá-
zosítása és elégetése számos logisztikai nehézséget
okoz. Míg a vasutakra valóban nehezen lehetett csa-

pást mérni, és a károk gyorsan helyrehozhatók lettek
volna, addig a gázkamrákat és krematóriumokat le-
bombázásukat követôen nagyon nehéz lett volna új-
raépíteni, és ez talán jelentôsen lassította volna a
pusztítás gépezetének mûködését. Az az érv, hogy
„egyetlen amerikai tábornok sem járult volna hozzá a
táborokban levô zsidók megöléséhez azért, hogy ez-
zel meggátolják más zsidók meggyilkolását” (191.
old.), a legkevésbé sem meggyôzô. A németeket
Franciaországból kiszorítani akaró amerikaiak éppen
ezekben a hónapokban francia falvakat és városokat
bombáztak annak teljes tudatában, hogy közben ár-
tatlan civileket ölnek meg, akik minden bizonnyal az
ô szövetségeseik. Halálra ítélt emberek bombázá-
sának – azzal a céllal, hogy még több embert mentse-
nek meg a legyilkolástól – jóval kisebb erkölcsi di-
lemmát kellett jelentenie. S valóban: maguk a fog-
lyok is megörültek a magasban feltûnô bombázók-
nak. A szövetségesek, hogy az otthoni közhangulatot
javítsák, a németekét pedig aláássák, olyan célponto-
kat is bombáztak, amelyek aligha játszottak központi
szerepet a háborús erôfeszítésekben. Az a tény, hogy
Auschwitzot, ha egyáltalán, legfeljebb marginális cél-
pontnak tekintették, jóllehet 300 ezer férfi, nô és
gyermek elgázosítása volt ott folyamatban, egyet s
mást elárul arról, milyen alapokon határozták meg a
prioritásokat. Másként fogalmazva: a szövetségesek-
nek a zsidók egyszerûen nem voltak túlzottan fonto-
sak (a nácik ezzel szemben rengeteg energiát fordí-
tottak a meggyilkolásukra), és sokszor inkább zavaró
tényezônek, mint ellenségeik elsôdleges áldozatainak
tekintették ôket. Az sem világos, milyen további járu-
lékos veszteségeket okozott volna Auschwitz bombá-
zása, hiszen a környezô lakosságot a németek már
meggyilkolták vagy deportálták. Az egyedüliek – a
foglyokon és az ôrökön kívül –, akiknek a bombázá-
sok szenvedéseket okozhattak volna, az SS-tisztek fe-
leségei és gyermekei voltak, ami aligha lett volna túl
magas ár azért, hogy lelassítsák a férjek és apák
„munkáját”. 

Deáknak valószínûleg igaza van abban, hogy a
szövetségesek végsô soron „nem tehettek volna túl
sokat” a zsidók megmentéséért (193. old.). Mind-
azonáltal, ha a háború elôtt több zsidót, a háború
alatt pedig több, a tömeggyilkosság elôl menekülôt
engedtek volna be országaikba, százezreket menthet-
tek volna meg. Ám mind a közvélemény, mind a po-
litikai vezetés ellenezte az ilyen intézkedéseket. Ha
akár csak egy-két napra a történelem valaha létezô
leghatékonyabb halálgyárára összpontosítják figyel-
müket, ugyancsak ezrek életét menthették volna
meg. Ám a hadvezetés más prioritásokat követett.
Ha hozzájárultak volna, még az egyezménykötés
szándéka nélkül is, a tárgyalásokhoz az SS-szel te-
herautók eladásáról zsidók életéért cserébe, kissé ta-
lán lassíthatták volna a gyilkolást. A Vörös Hadsereg
végül is már a kapukat döngette. Ám a nyugati szö-
vetségesek féltek, hogy elidegenítik a szovjeteket.
Tehát politikai és katonai számítások keveredtek
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elôítéletekkel és fóbiákkal. A szövetségesek úgy ér-
veltek, hogy a zsidók megmentésének legjobb mód-
ja, ha megnyerik a háborút. Ez azonban azt eredmé-
nyezte, hogy míg a szövetségesek Németországgal
szemben, Hitler a zsidók ellen nyerte meg a hábo-
rút. Végsô soron senki sem volt hajlandó kiállni vagy
cselekedni a zsidók érdekében. Ha egyáltalán van
parancsoló érv a zsidó állam létrehozása mellett, ak-
kor azt a holokauszt kínálja. Mivel zsidók mellett
kiálló állam nem létezett, menedék sem volt. És ha
sokat nem tudtak is tenni a szövetségesek a zsidók
megmentéséért, mindazonáltal sokkal többet tehet-
tek volna.

Anáci Németországról, a második világháborúról
és a holokausztról szóló irodalom egyes darab-
jait olvasva meglehetôsen furcsa következteté-

sekre juthatunk. Idônként úgy tûnik, hogy a németek
többsége nem is volt náci, a nácik többsége nem volt
antiszemita, és a népirtás legtöbb tettese nem volt sa-
ját társadalmának jellemzô képviselôje – viszont zsidók
segédkeztek nekik más zsidók elfogásában, megkínzá-
sában és meggyilkolásában. Vagy avval találkozha-
tunk, hogy bár a kelet-európaiak meg akartak szaba-
dulni zsidóiktól, végsô soron nem voltak bûnösök
meggyilkolásukban (talán csak a románok kivételével).
Sôt azt is olvashatjuk, hogy a pápa nem is tehetett vol-
na többet a zsidókért annál, mint amit tett, és a szö-
vetségesek is elkövettek minden tôlük telhetôt. Akkor
hát ki követte el a holokausztot? Egyedül Hitler és a
cinkosai? De, természetesen, Hitler még csak egyenes
írásos parancsot sem adott soha a „végsô megoldás-
ra”. Sem Heydrich, sem Himmler, és ami azt illeti,
Eichmann sem ölt meg senkit személyesen. Stangl és
Höss sem gyilkolt saját kezûleg zsidókat, ôk, akik köz-
vetlenül szervezték és felügyelték jóval több mint egy-
millió zsidó meggyilkolását. Persze nem csak azokat
tehetjük felelôssé, akik meghúzták a ravaszt vagy ke-
zelték a gázcsapokat. Közülük sokan nem is németek
voltak, hanem ukrán, litván vagy lett kollaboránsok.
Akkor hát senki sem tehetô felelôssé? Vagy megfordít-
va, a holokauszt abban gyökerezett volna, amit Deák
általános európai érzületként ír le, miszerint a zsidók-
nak – valamennyiüknek vagy legtöbbjüknek – valami-
képpen el kell tûnniük? Más szóval ez a széles körben
elterjedt antiszemita attitûd volt a gyökere a náci Né-
metország egyetlen háborús gyôzelmének: az európai
zsidók meggyilkolásának?

Nincsenek egyszerû válaszok ezekre a kérdésekre.
Deák nyilvánvalóan mélyen eltöprengett rajtuk, és
könyvében komplex és körültekintôen kimunkált vá-
laszok sorát kínálta fel az olvasónak, egyes szerzôkre
támaszkodva és mûveiket elemezve. E könyvnek
mindazok számára kiindulópontként kell szolgálnia,
akik szeretnék megérteni, miként fordult Európa egy
fél évszázaddal ezelôtt saját népe ellen, és milyen
hosszan tartó károkat okozott ez az öngyilkos vér-
fürdô a kontinens egészének. ❏

Fordította: Kis-Halas Judit
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