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E. H. Gombrich: A Preference for the
Primitive. Episodes in the History
of Western Taste and Art. Phaidon,
324 old. e

Amikor Ernst Gombrich, korunk leg-
Unnepeltebb mivészettorténésze ta-
valy kilencvenkét éves koraban meg-
halt, Ugy tlnt, mintha nem csupan
egy egyéni életpalya, hanem a gon-
dolkodéas és az érzékenység egy
egész szellemi mozgalma is véget ért
volna. Utolso tagja volt egy nagy ko-
zép-eurdpai bolcsész nemzedéknek,
amely annak az alomnak a valéra
valtasara torekedett, amelyet el6szor
Jacob Burckhardt fogalmazott meg
az 1860-as években: a Kulturwissen-
schaft legyen a nyugati magas kultd-
ra atfogo, ,tudomanyos” vizsgalata,
ami meg is védheti azt a modern
barbarsag rettenetes leegyszerd-
sit6itél. Tébbségében Németorszag-
bdl és Ausztriabdl a harmincas évek
VEégén, a negyvenes évek elején
Nagy-Britannidba, illetve az Egyesult
Allamokba meneklt tudésok — Ernst
Robert Curtius, Erich Auerbach és
Leo Spitzer az irodalomtérténetben,
Ernst Cassirer, Karl Popper és Paul
Oskar Kristeller a filozéfiaban, Erwin
Panofsky és vele egyutt Gombrich is
a muivészettdriénetben — tekintélyes,
szinoptikus, magabiztos és dobbe-
netes mdveltségen alapuld mivek
sorét tették le az asztalra. A fasiszta
katasztrofa utan vissza akartak hodi-
tani az eurdpai tudomanyossag
orokségét, hogy Ujra meggydkerez-
tessék a haboru utani — az 6 sze-
mukben — sekélyes és cél nélklli vi-
lagban. Curtius, aki nem hagyta el
Bonnt, hanem a borzalmak kozepet-
te csendben irta tovabb a kdzépkori

latin irodalomrél 1928-ban megkez-
dett és 1948-ban befejezett, monu-
mentalis és hajthatatlan mu(vét, az
elészoban ezt Ugy fogalmazta meg,
hogy az mindnyéjuk jeimondata lehe-
tett volna: ,Ez a kdnyv nem éri be a
tudomanyos célokkal, a nyugati civili-
zacio fenntartasaért érzett aggoda-
lomrél is tanuskodik.”

Abban, hogy Gombrich is részt vett
a kulturalis helyreallitdas eme rendki-
vUli vallalkozasaban, donté szerepet
jatszott egy kuldnods, besorolhatatlan
konyvtar és kutatokdzpont, mely a
harmincas években Hamburgbdl tel-
jes egészében atkoltdzott Londonba:
a Warburg Intézet. Alapitéja a War-
burg bankarcsaladbdl szarmazo,
napjainkra mar csaknem mitikus alak,
Aby Warburg volt, Burckhardt ko-
vetbje, kényszeres bibliofil, aki hol
Lorténeti lélektannak” vagy ,stiluslé-
lektannak” nevezte kutatasait, hol pe-
dig a ,kultira tudomanyardél” és ,az
antikvitas tovabbélésérdl” beszélt. Az
intézet a német anyanyelvl bolcsé-
szek sokasaganak lett otthona, akik
megszakitott palydjukat angolszasz
koérnyezetben probaltak folytatni vagy
Ujrakezdeni: voltak koztik filoldgu-
sok, régészek, ikonoldégusok, az
epigrafika és a stilisztika maveldi, et-
nolégusok, pszichoanalitikusok, mi-
tografusok, levéltarosok, tudomany-,
m(vészet-, vallas- és filozdfiatorténé-
szek csaklugy, mint szdvegértel-
mezBk és retorikusok. Gombrich, aki
huszonhat évesen, az Anschlusst egy
lépéssel megeldzve hagyta el Bécset,
Warburg irdsos hagyatékanak gon-
dozéjakent lett az intézet munkatarsa
1936-ban. Elete végéig kitartott mel-
lette, hosszu ideig az intézet igazga-
toja is volt. ,Egészen Uj kdrnyezetben
talaltam magamat — vallotta 6tven év-
vel késbbb egy kotetlen beszélgetés
soran, felidézve a hirtelen valtast, a
megallapodott és a diszciplinahataro-
kat 6rz6 egyetemi rendszerbdl atke-
rllve az ezoterikus témakat (a Medi-
ciek mUpartolasa, a neoplatonizmus
tovabbélése, Vasari-kutatas, asztro-
l6gia stb.) kutatok forgatagaba, ami a
Warburg Intézetet jellemezte. — Senki
sem tudta igazan, mit is csinalunk és
miért... Nem mlveészettorténeti inté-
zet, soha nem is volt.”

Minthogy ,a Warburg” nem maveé-
szettdrténeti intézet volt, ez 6hatatla-

nul azzal is jart, hogy a meglehetésen
hagyomanyos képzettsegl, kulono-
sen az ornamentika tipologigjaban
jartas Gombrichnak is at kellett ala-
kulnia valami massa, vagy valami
massa is, nem lehetett csak mivé-
szettdrténész. Sajat bevallasa szerint
kulbnodsebben nem érdekelte sem a
mUértés és az ikonografia, sem a
mUkritika vagy az esztétika; tovabba
mélységesen ellenezte az akkoriban
tébbnyire marxizald mdvészetszocio-
l6giat és mindennem( hegelidnus
mormogast  holmi ,vilagnézetrdl”,
Korszellemrél” vagy ,az abszolit
szellem kiteljesedésérdl”. Es indulato-
san szakitott ,azon emberek blvos
korével, akik azt kérdezgetik: »Ugye
tudja, hogy ez a kép harom hét mul-
va aukciora kerdl a Christie’s-nél? On
szerint mennyiért fog elkelni?« Mind-
ezek helyett egymaga vagott bele an-
nak kidolgozasaba, amit a ,mU(vészi
abrazolas magyarazd tudomanya-
nak” nevezett:

W Clifford Geertz: The Last Humanist. The
New York Review of Books, 2002. szeptem-
ber 26., 6-10. old.
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»A magam terlletét azzal jeldltem ki,
hogy engem nemcsak az a mivé-
szettdriénet érdekel, amit [rendsze-
rint] tanitanak, hanem valami mas is.
A kllbnbség abban van, hogy én
magyarazatokat keresek. A magyara-
zatok a természettudomanyok vilaga-
ba tartoznak: hogyan magyarazzunk
meg egy eseményt? Ugy gondoltam,
hogy érdemes volna az éabrazolas
fejlédésének bizonyos aspektusait
[...], amelyeket A mdvészet torténe-
tében »a latas és a tudas« hagyoma-
nyos Osszeflggesében targyaltam, a
kortars pszicholdgia 6sszefliggéseé-
ben vizsgalni. [...] Ezt a témat a ma-
gyarazat érdekében vélasztottam [...]

Ez azt is jelentette, hogy sohasem
lett bel6lem igazi mivészettdrténész.
[...] Mindig is a magyarazat altalano-
sabb tipusai érdekeltek, amelyek bi-
zonyos rokonsagot teremtenek a ter-
mészettudomanyokkal. A tudomany
magyarazatot keres. A torténetirds
feliegyzi az egyes eseményeket, a tu-

burg 1929-ben halt meg. (Warburg magya-
rul:  Pogany-antik joslas Luther korabdl.
Ford. Adamik L., Radnéti S. elétanuimanya-
val. Helikon, h. n., é. n. (Bp., 1986); Mné-
mosyné. Aby M. Warburg valogatott tanul-
manyai. Szerk. Széphelyi F. Gy., ford. Ada-
mik L., Hajnéczy G., Széphelyi F. Gy. Balas-
si-Magyar Képzdémlvészeti Féiskola, Bp.,
1995.)

3 B An Autobiographical Sketch., 33-34.
old., kurzivalas az eredetiben. ,Nem nézem
le [ezeket] az embereket. [...] Legjobb bara-
taim kozott is vannak miértok.” Kozvetlendl
a haboru utan a szikség kényszerének en-
gedelmeskedve néhany hét alatt irta meg
(vagy inkabb diktalta le) megrendelésre az-
Ota is legnépszerlibb mivét, A mdvészet
torténetet (The Story of Art. Phaidon, 1950).
Tobb mint negyven kiadast ért meg, és hisz
nyelvre forditottak le. [Magyar kiadasa: Gon-
dolat, Bp., 1974.] Ez kissé zavarta is (,A
Warburg Intézetben senkit sem érdekelt ez
a konyv, nem hiszem, hogy kdzulik barki ol-
vasta volna”), késébbi mlveiben ritkan utalt
ra, s akkor is csak kozvetve. Meg kell mon-
danunk, a festményekrdl és kiallitasokrol
frott konyvei és cikkei arrdl tanuskodnak,
hogy mester volt a mlvészettorténetnek
pontosan azon a terlletein, amelyekrél azt
allitotta, kivil esnek f6 érdeklédési korén.

4 W Az elbadasok atdolgozott és kibdvitett
szbvege az Art and lllusion: A Study in the
Psychology of Pictorial Representation. Prin-
ceton University Press, 1960. [Magyarul:
Mdvészet és illizio. A képi abrazolas pszi-
chologigja. Ford. Szabd Arpad. Gondolat,
Bp., 1972]]

5 M Poppertdl, akinek megkdzelitésmodjat
rendszerint kritikai  realizmusnak” vagy
,evolucids episztemoldgianak” nevezik, lasd
Conjectures and Refutations: The Growth of
Scientific Knowledge. Basic Books, 1962.

domany viszont magyarazatukat
igyekszik megadni, amikor egy altala-
nos szabalyszerlségre vonatkoztatja
Oket.®

Gombrich e programba merészen,
hirtelen és varatlanul vagott bele
1956-ban, amikor 6 tartotta a rangos
Mellon Képzémdiiveszeti El6adasokat a
washingtoni National Galleryben A /at-
hato vilag és a mdvészet nyelve altala-
nos cimmel. Itt fejtette ki - a
képzémlvészetek mimetikus felfoga-
saval szemben — az azoéta széles kor-
ben ,konstruktivistaként” ismert meg-
kozelités elveit.* Hatarozottan kijelen-
tette: ,Egyetlen mivész sem tudja »azt
festeni, amit lat«.” Csak annyit tehet,
de ezt meg is teszi, hogy kiaknazza a
képalkotashoz, az érzéki illuzidterem-
téshez az adott helyen vagy az adott
idében rendelkezésre allé eszkdzo-
ket.” ,A vilag sohasem latszik egészen
olyannak, mint egy kép, egy kép vi-
szont latszhat olyannak, mint a vilag.”

A forditott mimézisnek ez a tétele
(Oscar Wilde mondotta: ,Mindaddig
nem volt kdd Londonban, mig Whist-
ler meg nem festette”) azonban sok-
kal 6sszetettebb és sokrétlibb ered-
mény, mint amilyennek elsé pillantas-
ra tlnhet. A mUlvészet torténete
Gombrich elbeszélésében nem a kor-
szakok és mestermUvek diadalmene-
te, nem a szellem haladasa, hanem a
technikai taldimanyok és lélektani fel-
fedezések hosszl, nem eltervezett
sora. A taldlmanyok kdzé tartozik a
perspektiva, az impasto vagy a ro-
vidUlés; a felfedezések kdzé a Ges-
talt-észlelés, a nagysagkonstancia és
a szin terjeszked6 hatédsa — csupa
konkrét és tavolrol sem nyilvanvalé
dolog, amire nem volt kdnnyd rajénni.
A torténelem el6tti idOk vadaszainak
a barlang falara karcolt bolényétél s
az egymast metszd korokbdl allo,
ives farkl és haromszog full macs-
kagyermekrajzatdl Constable Wiven-
hoe Parkjanak ,természetfilozéfiai ki-
sérletként” megfestett felhGin, szivar-
vanyan és arnyas mezdin at van
Goghig, aki a lila falak, a voros padld
és a z6ld ajtok Utkdztetésével festette
meg az Ejszakai kavéhazat, azt a he-
lyet, ,amibe bele lehet 6riini” (,a szi-
neknek kell vinnilk az egészet” — irta
Theodnak), mind annak az illuzioniszti-
kus festészetnek a fejlédéséhez tar-
tozik, amelyért Gombrich rajong. Lé-

nyegében mindig eldészor alkotjak
meg a képet, és csak ezutan igazitjak
hozza a kifejezés szandékahoz.
El6szér ki kell talaini egy nyelvet, s
csak aztan lehet vele mondani... su-
gallani... vitatni... megmutatni vala-
mit. ,A megalkotas - mondja ki
Gombrich utdbb hiressé valt jelmon-
data — megelézi a hozzaillesztést.”
Ezen alapvetd elgondolas birtoka-
ban szinte minden egyéb is a helyére
kerl. A stilusok, normak és
képzémUvészeti izléskanonok egy-
masutanja a proba-szerencse, a sé-
maval valo kisérletezést kovetd javita-
sok folyamataban bontakozik ki mint-
egy képi problémamegoldasként —
nagyjabdél ugy, ahogyan Gombrich
baratja és mentora, Karl Popper filo-
z6fus a természettudomanyos kuta-
tast irta le.® A mivészet a m(vészetre
épit; az artatlan szem célba vesz és
pallérozddik, fokozatosan feltarul a
latszatok hatalma; az abrazolas nyel-
ve — kriptogrammok a vasznon” (a
kifejezés amugy meglepd modon
Churchilltél ered) — modosul és kiter-
jed. A haromdimenziés test szabad
elfordulasa a gordg falfestmény sikja-
ban ,a tér meghdditasa” (aminek je-
lentésége Gombrich szerint a repulés
feltalalasaéhoz foghato), a puha foku-
szU emberi latas kivetitése Remb-
randt képein, Dulrer kisérletezése a
negativ alakzatokkal vagy Escheré a
lehetetlen formakkal, a szinesztétikus
szineffektusok impresszionista vizs-
galata és a tér megszakitasanak ku-
bista kutatasa — mind-mind grafikai
abrazolasi képességunk kumulativ,
bar irany nélkdli névekedésének egy-
egy epizédja. Ebben is a természet-
tudomanyokhoz, sét altalaban a civili-
zacios haladashoz hasonlit: alkalmaz-
kodo, ingatag, kénnyen megszakadd
és kénnyen eltértlé tantorgas elére a
vilag véltozatosabb felfogasa és sza-
munkra tartogatott lehetéségei felé.

I

Van azonban egy nyugtalanité és ne-
hezen megmagyarazhaté bokkend a
megalkotasnak és hozzaigazitasnak,
a mivészeti készség folytonos evolu-
ciojanak ebben az éplletes torténeté-
ben: az izlés valtakozasa nemritkan
épp az ellenkez6 iranyba tart, amikor
a nyerseség, az esetlenség, az izetlen,
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az édeskés, a brutdlis, a dekadens, a
csabos, a naiv, a regressziv, a befeje-
zetlen, az egyszer(, az er6szakos, az
egzotikus, a kbzdnséges és az idétlen
— egy Gombrich szamara sulyos, a je-
lentések sokasagat hordozé széval —
a ,primitiv’ vonzza. Primitiv mindaz,
ami ,szembefordul az uralkodé aram-
lattal [a mUvészeti térekvések terén]”;
,Viszolygas pontosan attdl a tokélytdl,
amire, mint mondani szokéas, a mdvé-
szet torekszik”. Az archaikus, a torzsi,
a népi, a kommersz, Fra Angelico, a
dor oszlopfd, az art officiel, a Guerni-
ca, a giccs, a limonadé, a japanizmus,
a dada, a graffit, a képregény, a re-
pUlétéri mlvészet, a joruba alarcok, a
balvanyszobrok a Kikladokrol, a gérég
terrakotték — szerinte ezek mind vala-
miképp a primitiv jegyét viselik. Nem-
kUldnben az attikai ékesszolas, Cons-
tantinus diadalive, a gyerekek és az
Oriltek festményei és az olyasfajta al-
naivok, mint Klee, Dubuffet, Gauguin
vagy Thurber. Cicero, aki talan
els6ként vette észre és vonta kérddre
a mesterkéletlenség divatjat, azt mon-
dotta, hogy akkor is értékelhetjlk
Thukididész nyers stilusat, ha nem ki-
vanunk ugy imi, mint &: ,Hat miféle fo-
nak izlés szorult az emberekbe, hogy,
noha megizlelték méar a gabonat, még
mindig makkon élnek?” (A szonok 9.
Karpaty Csilla ford.)

Méarpedig szemmel lathatdlag ez a
helyzet. Gombrichot aggasztja s,
hogy az emberek — alkotok és befoga-
dok, s6t még a gyanakvassal Ovezett
gyUjték és muérték is —, ha vélaszt-
hatnak, akkor gyakran, tulsagosan is
gyakran a fejletlenebb, kevésbé kifi-
nomult és szabalyos, a tokéletlenebb
mellett dontenek; hogy a ,primitive-
ket” nem pusztan érdekesnek tartjak,
de kifejezetten és  tevOlegesen
elényben részesitik. Ez az aggodalom
mintegy konkrét targy nélkdli, difflz
szorongasként gyakorlatilag egész
munkéassagat athatja, elvonulni nem
akar6 és egyre sotétedd felhdként
borul féléje. 1953-ban a Brit Pszicho-
analitikus Tarsasagban tartott el6-
adasa ,a kubista jatszmat” ugy jelle-
mezte, mint ,a nagy térés-zuzast”, ,a
lepottyant Humpty-Dumpty abrazola-
sanak muvészetét”, amelyben a muU-
vész regressziv formakba onti mind-
azt az agressziot és durvasagot, ami
felgytlemlett benne”. 1970-ben ,A

primitivizmus  és mUvészeti értéke”
targyban folytatott radidbeszélgetés
(BBC) soran pedig kijelentette, hogy
Roy Lichtenstein, a pop art képvi-
seléje ,olyan erétér csapdédjaba ke-
rUlt, amelybdl nem volt mas kiut, mint
a bardolatlan témegek altal kedvelt
[elnagyolt és leegyszerUsitett] képvi-
lag elfogadasa”.

1979-ben A haladas eszméi és ha-
tasuk a mdveészetre cimmel a Cooper
Union El6adasok keretében mint a
,valtozas esztelen kultuszanak hegelia-
nus alvajaréit” mutatta be Courbet-t,
Delacroix-t, Gérome-ot és Manet-t —
nagy vonalakban a ,korai moderniz-
must”. Mindvégig Ujra meg Ujra igére-
tet tett, hogy kovetkezetes, rendsze-
res és szandéka szerint végérvényes
miben fogja feldolgozni A primitiviz-
mus valasztasa témajat. Ugy tlnik,
kdzvetlenll a haldla el6tt készilt el
vele — legalabbis ezt sejteti ennek az
oriaskdnyvnek a szaggatott és dssze-
vissza forméja, mely Ugy van meg-
szerkesztve, mint valami aloum vagy
lexikon, és a ,mU0vészeten” messze
tUl kalandoz a filozdfia, a retorika és
az eszmetOrténet terliletén is. Bajos
eldonteni, valdban kész van-e ez a
most mér haldla utan kiadott md,
mely valahol a megkonnyebbllés és
a rezignacio kozott lebegve foglalja
Ossze egy élet munkajat:

.Ennélfogva az, amit az olvasék
most a kezlikben tartanak, nem mas,
mint korabbi mdveim mondandodja-
nak ismételt Osszefoglalasa, egy-
szersmind kisérlet arra, hogy a to-
vabbi fejezetek soran megindokol-
jam, miért Cicerdt valasztottam kiin-
dulépontul. Latni fogjak, hogy a téma
tébb mint negyven éven keresztll
foglalkoztatott, s ebben az id6szak-
ban masok is szemugyre vették a pri-
mitivizmus problémajat. Csak abban
reménykedhetem, hogy e verseny-
ben is van még mit mondanom.”

A probléma persze inkabb az,
hogy talan tdl sok is a mondando.
Mielétt  belebonyolddna oly tagan
meghatarozott targyaba, elészor is
tisztaznia kell, miféle formakat 6lthet
a ,primitivizmus” — vagyis mindaz,
ami mas, mint a ,régi mesterek”, mint
Raffaello és Michelangelo, Durer és
Rembrandt, Velazquez és Constable,
vagy az Avignoni kisasszonyokat meg-
elézben Picasso. A primitiv kategoria-

jaba egyarant beleférnek Bouguereau
és Bonnencontre mutatés és édes-
kés, félig pornograf mlvei, Raffaello
és Botticelli ,torokmézes” travesztiai,
David vagy Cato szigoru, hangsulyo-
san férfias egyszerlisége, Mondrian
vagy a delphi Apollék, nem is szélva
a preraffaelitakrol, a lourdes-i Madon-
narol, Saul Steinbergrél és egy olmék
fejrél. Egy ilyen lista nyilvan felveti a
hasonlésagok és kildnbségek ko-
moly kérdését, hogy végul is mi kot
Ossze ilyen eredeti mlvészeket és
muveket. A kényv zaklatott és kétér-
telmU zarofejezetében maga a szerzd
is felteszi a kérdést: ,Primitiv... primi-
tiv — de milyen értelemben?”

Ismét pszicholdgiai értelmezést va-
laszt: a ,primitivizmus” magatartas,
gondolkodasmaod, hajlam, vonzalom
— valami belsé. Nem, vagy legalabbis
elsédlegesen semmiképpen sem ma-
vészi vagy egyéb szandék dolga.
Sem Thukudidész, sem Fra Angelico,
sem az olmék kéfaragd vagy a delphoi
szobrok ismeretlen mestere nem tar-
totta magat primitivnek. Masok tekin-
tették Gket annak — késébb és mas-
hol —, és dicsérték vagy becsmérel-
ték &ket olyan indokokkal, melyek fel-
térasra és magyarazatra szorulnak. S
ez egyaltalan nem egyszerlien a mu-
vészi Ugyességnek, kifinomultsagnak
és a kidolgozottsagnak (avagy hia-
nyuknak) a kérdése. Se David, se az
Avignoni kisasszonyok utani Picasso,
se Steinberg (,nincs még egy mai
mUvész, aki... ndla tdbbet tudna ar-
rél, mi az abrazolas”), se Manet nem
mondhatd idétlennek, tudatlannak
vagy ugyetlennek. Azzal fordulnak
szembe, amit elfogadottnak, Ures-
nek, batortalannak, Unnepélyesnek,
tetszelgdnek — a stilus kopott hivsa-
gainak — tartanak. Ez, mint mondani
szoktuk, izlés dolga: a makk vélasz-
tasa, noha gabona is van.

Akar vitathatd az ,izlés”, akar nem,
Gombrich éppoly kevéssé relativista,
mint Cicero, mert azt gondolja, igenis
vitathatd. Szerinte merd bloff vagy
provokacid sok minden, ami manap-
sag ,mulvészetként” all eléttink (Du-
champ piszoarja, a merde d’artiste
cimmel kidllitott Urllékkonzerv, az el-
mebetegek bizarr munkai). Akinek
Disney elefantja jobban tetszik
Rembrandténal, a bourges-i Uvegab-
lakok a chartres-iaknal (ami hasonld
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jellegl kuldnbség), az egyszerlen té-
ved. De, szemben az alkotas és hoz-
zaigazitas soran alakuld muvészi
technika és kifejezderd evollcidjaval,
legyen sz6 az 8sember rajzardl vagy
a megvilagitasrél Caravaggio képein,
az izlés lényegénél fogva és megke-
rUlhetetlendl  szubjektiv  jelenség:
személyes, emocionalis, moralisan
itélkezd és éppoly valtozékony, mint
a hangulat vagy a politikai vélemény.
Az elmében lakozik, nem a targyban.
Része ,a nézd hozzajarulasanak”
LAmit »a primitiv valasztasanak« ne-
vezek, azt a modern piackutatas ter-
minoldgidjaval  valoszinlleg a fo-
gyasztéi valasztashoz sorolnak. A
mivészet fogyasztdja, a mUlbarat
elényben részesiti az egyik stilust
vagy miveszeti format a tobbivel
szemben. ltaliai Utjan az ugynevezett
primitiveket keresi fel, és elfordul a
késGbbi korok alkotasaitdl.”

Mégis, mi magyarazza ,a primitiv
valasztéasanak” lehetséges iranyait,
példaul a hieratikus, az egzotikus, a
naiv, a vad, a népi vissza-visszatérd
divatjat? Tudva, hogy Raffaello, ,a
fest6k fejedelme” mire volt képes
modellalasban, csoport- és szinkom-
pozicidban, miért tért vissza a viktoria-
nus izles Fra Angelico sikszerlG és
testetlen vilagahoz? Hogyan johetett
létre Brancusi minimalista, tédmbbe
zart Csokja mesterének, Rodinnek
azonos cimd, bonyolult és teatralis
kompozicidja utan? Hogy jéhet Ingres
utan Manet? Es Manet utan Picasso?
Es Picasso utan Pollock? Vajon a
giccset és a képregényt felmagaszto-
sitd  Lichtensteinnel elérkeztink a
végpontra, vagy még ennél is tébb
var rank?

L]

A L kortars”, ,absztrakt”, ,modern”,
vagy manapsag (bar nem hasznélja a
sz6t) ,posztmodern” esetek nyo-
masztjak Gombrichot igazan, s fo-
kozzak aggodalmat, hogy miféle ha-
tast gyakorol a ,primitiviznus” a ,,Civi-
lizaciora”. A lomha Iéptekkel eléreha-
ladd, hosszu térténet Platonnak,
Arisztotelésznek és a tdbbi antik
szerzének a mesterségekhez kot6édod
mimézis-elvétdl a kdzépkor ,merev”
abrazolasain és a manierista torzita-
sokon at a napdleoni pdzokig és a

romantikus  szentimentalizmusig (a
neogotikanak egy, Viconak két, a
francia forradalomnak fél oldalt szen-
tel) puszta eléjatéka annak, ami mar
a Kultur jovéjét és a Wissenschaft
haladasat egyarant sulyosan fenye-
geti: ,az az izlésvaltozas, amely
csucspontjat az én életemben érte el
[...], a XX. szazad primitivizmusanak
[reakcidja] az Onuralom fegyelmére,
amit a civilizacié megkdvetel.” A mult
szazadig — az 6 szazadaig — a ,reg-
resszi0 csabitasat’, a készség és
technika  szandékos  mell6zését
kellbképp kordaban tartottak, sét al-
kalmanként korlatozott, de kétségte-
lendl termékeny modon éltek is vele a
szatira vagy a karikatura terUletén.
Azéta viszont mar kozel jarunk ah-
hoz, hogy a mindeddig elfojtottak to-
megesen visszatérve, atvegyék az
uralmat a mlvészet egésze felett:

»Szabadulj meg az  Ugyessé-
gedtdl, mindattol, amit valaha tanul-
tal« [...] Hogarth és Baudelaire Uzene-
tét kétsegkivil meghallotta a XX. sza-
zad, és senki sem értette jobban,
mint Pablo Picasso, akinek életmUve
[...] e tekintetben paradigmatikus [...]
Egy gyermekrajz-kidllitason igy szolt
tarsaihoz: »Gyerekkoromban Ugy raj-
zoltam, mint Raffaello. Azéta csak
azon igyekszem, hogy ugy rajzoljak,
mint ezek a gyerekek.« [...] Remé-
lem, nem belemagyarazas, ha azt
mondom, hogy Picasso megprobalt
visszatérni az elemi primitiv adottsa-
gokhoz [itt a Guernica atdofott lovardl
ir, mint ,amit akar egy napilap rajzo-
l6ja is megcsinalhatott volna”], mert
tolakoddnak érezte a sajat mivészi
Ugyességét.”

Valdjaban Picasso a prébakd: leol-
vashatd rola minden jegy, minden
Ujabb lépés. Nagy festd (a modernek
kozUl az egyetlen, talan van Gogh ki-
vételével, akit Gombrich — hasonld
fenntartasokkal — még hajlandé befo-
gadni eme szlikre szabott kategoria-
ba): ,Az elsé vilaghaborut megel6z6
zaklatott években elhajitotta mindazt
a szakmai Ugyességet és kifinomult-
sagot, ami ugynevezett kék korszaka
mestermUveit athatotta”, hogy magat
az avantgard kisérletek ideges rend-
bontasanak atadva, az egész kort
magaval rantsa. A lehetd legnagyobb
kovetkezetességgel emelte at a nyu-
gati magas mUvészetbe a sz6 szerint

értett ,primitivet”, a tdrzsi maszkokat
és a torzsi balvanyszobrokat. Szd6
sincs arrdl, hogy — mint William Rubin
fejtegette a hires Primitivizmus a hu-
szadik szdzadi mdvészetben cimd,
1984-es  kidllitas  kataldgusaban
(melynek megrendezése Rubin juta-
lomjatéka volt a New York-i Museum
of Modern Artban) — ,Picasso »fogal-
misagra« térekedett volna, amikor [az
Avignoni  kisasszonyokon] az egyik
prostitualt arcét egy toérzsi maszk
mintajara alakitotta at”. Amit Rubin
puszta eltolédasnak” vél, jollehet
alapvetének, az Gombrich szemében
,Nem egy evolucio, hanem egy radi-
kalis lazadas eredménye: mélyrehatd
forradalom, mely arra rendeltetett,
hogy megvaltoztassa azt a mentélis
bedllitddast, amelybdl a mivészetet
észleltek”. A fokozatos valtozasok
hosszu torténete végul mindségi val-
tozashoz vezetett: ,A »primitiv« esz-
méje a mlvészetben avagy a civiliza-
cibban azoéta egyre problematiku-
sabb a [XX.] szézad szamara, mivel
elveszitettlk a  sajat  kultdrank
fels6bbrendliségébe vetett hitinket.”

S itt végre elérkeztlink a dolog vele-
jéhez. A  primitiv vélasztasa” nem
visszatérés a korabbi, egyszerlibb
»mentalitasformakhoz”. Akarcsak
Franz Boas amerikai antropologus
1907-ben megjelent klasszikus mdve,
A primitiv mivészet (Primitive Art) ta
a torzsi mlvészet szinte mindegyik
komoly kutatdja, Gombrich sem latja
értelmét azoknak a prébalkozasok-
nak, amelyek a kulonféle alapokon
létrejott kulturalis megnyilvanulasokat
egy elérehaladd sorba rendezik, vagy
azoknak az elképzeléseknek, amelyek
abbdl indulnak ki, hogy a tdrzsi népek
gyOkeresen masként gondolkoznak,
latnak és éreznek, mint mi. A ,primi-
tiv’ sem nem kezdetleges fok az
egyetemes torténelemben, sem nem
gyermeki fok az egyén fejlédésében.
Nincs analdgia a gyermeki, az 6rllt, a
torzsi és akozott, ,amit »modern« mad-
vészetnek” nevezink. Teliességgel
kUldnbdzd mentalitasokat képvisel-
nek, és a modern mivészet — bar-
mennyit meritsen is bellUk ihletet és
eszkozOket keresve — masképpen
Lorimitiv’: A primitiv képmasok ké-
szit6it nem szabad az emberi faj pri-
mitiv fajtaihoz tartozoként jellemez-
nink [...De] ha egy képet »primitiv-
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nek« mondunk, azzal mindaddig
nincs semmi baj, amig magat a mu-
vészt nem mondjuk annak.”

A nyugati civilizacion belll, amely
Gombrichnak - akarcsak a tdbbi
»warburgosnak” — a félté gond, sze-
retet és aggddas igazi targya, a ,pri-
mitivizmus” a civilizacié autoimmun
reakcidja sajat vivmanyaira. Erre ve-
zethetd vissza A primitiv véalasztasa-
nak megannyi bizonytalanul leki-
csinylé fordulata: ,a regresszié csabi-
tasa”, ,az Onuralom fegyelme, amit a
civilizaci6  megkovetel”,  ,tolakodd
dgyesség”, ,a sajat  kultdrank
fels6bbrendlségébe vetett hitink el-
vesztése”, ,tudatos lemondas a tech-
nikarél”, ,a kifinomultsag félrehajitasa”
vagy ,a viszolygas a tokélytél, amire,
mint mondani szokas, a muveszet to-
rekszik”. Torténelmink soran min-
denUtt eléfordult — és a modern
idékben mar a kritikus pontig fokozo-
dik — egyfajta természetes visszavo-
nulds a technikai haladastdl, a kidol-

gozottsagtdl, a kifinomultsagtdl, a ki-
egyensulyozottsagtol és a formai ele-
ganciatol, hogy atadja magat mindan-
nak, ami egyszer( és sematikus.

Akércsak a fizikai térben, a képal-
kotasban is érvényesll ,a gravitacio
térvénye” — mondja Gombrich -, ami
ellene szegll a dolgok aktiv mozga-
sanak. ,A gravitacios vonzas hatasa”,
az Osszetett visszavezetése az egy-
szerlre a modern mivészetben
ugyanugy, mint az antik vagy kézép-
kori mdvészetben ,sosem hagyhato
szamitason kival”:

»lekintettel arra, hogy igen kevés
érvényesnek mondhatd pszicholdgiai
térvény van, ez [a nehézkedés torvé-
nye a képalkotasban] érdeklédésre
tarthat szamot. Hat nem ez igazolja,
miért beszélhetlnk az olyan képek
strukturalis vonasairdl, amelyeket jo-
gunk van »primitivnek« leirni?”

Hogy negyvenévnyi munka és gon-
dolkodas e téman és a zavar okainak
eltokélt, kifogastalanul tudds vizsga-

lata végll ennyire gydnge, semmire
se j0 kovetkeztetésre jusson egy ,ha-
Zi készités” pszichologiabdl meritett,
a parddia hatarat surolo ,térvény”
formdjadban (az opiumtdl elalszunk,
mert altaté ereje van, a vallalkkozé
kedv az agressziv 6sztdnbdl fakad
stb.), az persze nagyon szomoru. Az
ember Ugy érzi, csunyan raszedték
ezzel a mordalis itéletre alapozott, sze-
gényes szcientizmussal. De tanulsa-
gos is. Ha manapséag a civilizacié és
a barbarsag éles ellentétbe allitasa is-
mét szajrél szajra jar a kulturalis és
politikai vitakban, ha a legkllén-
bdzbbb kdzszerepldk probaljak tudo-
masunkra hozni, mi alkotja e kett§
hatarat, és az hol huzédik, akkor jo,
ha észben tartjuk, mennyire kétséges
is ez az egész Ariel-Kaliban-eljaras.
Barmi legyen is a ,primitivizmus”,
semmiképp se fedezzik fel benne
sajat félelmeink képét.
I CLIFFORD GEERTZ
Forditotta: Széphelyi F. Gyorgy




