
I

Furcsa helyzet jött létre a mai nyugati társadalmak-
ban. Egyfelôl úgy tûnik, mintha a liberalizmusnak
nem volna valódi alternatívája; pontosabban, nem
ismerjük az emberi társadalom és politika más olyan
megközelítését, mely elméletét tekintve annyira gaz-
dag és átfogó, erkölcsileg pedig akár csak közel olyan
elfogadható volna a jelenlegi összetételû és állapotú
nyugati társadalmak széles rétegei számára, mint a
liberalizmus.1 Liberális eszmék hatják át társadalmi
világunkat és mindennapos várakozásainkat azzal
kapcsolatban, hogy az emberek és az intézmények
hogyan fognak cselekedni, és hogyan kellene csele-
kedniük; ezek az eszmék alkotják azt a végsô, meg-
határozó keretet, amelyen belül politikai gondolko-
dásunk mozoghat. Természetesen továbbra is létez-
nek elsô ránézésre nem liberálisnak tûnô, szokásra
épülô hitrendszerek – például amelyek bizonyos val-
lásokhoz, a nacionalizmus bizonyos formáihoz, meg-
maradt osztályellentétekhez és hasonlókhoz kötôd-
nek –, de úgy tûnik, ezek a legkomolyabb esetben is
csak elszigetelt és helyhez kötött idegen testek egy
olyan univerzumban, amelynek az átfogó szerkezete
lényegében liberális. Ráadásul a nyugati vagy „nyu-
gatiságra” törekvô társadalmakban néha még ezek a
nem liberális ideológiai töredékek is liberális
védôszíneket öltenek, kiválasztva az általuk felvehetô
álcák közül azt, amelyik a liberalizmussal a legin-
kább összeegyeztethetô.

Ugyanakkor a liberalizmus bizonyos vonatkozásai-
val szemben jelentôs elméleti, erkölcsi és politikai
elégedetlenség jelei mutatkoznak. Hosszú ideje úgy
tûnik, mintha a liberalizmusnak nem lenne elegendô
inspiratív képessége; arra jó, hogy lebontsa a hagyo-
mányos életformákat a hozzájuk kapcsolódó értékek-
kel együtt, de az kevésbé nyilvánvaló, képes-e ezeket
bármi különösen jellegzetessel vagy csodálatra mél-
tóval pótolni.2 Túl kényelmesen illeszkedik a keres-
kedelmi társadalom egyes silányabb aspektusaihoz.
Elképzelhetô-e például olyasvalami, amivel kifejezet-
ten a liberalizmus tudna hozzájárulni a bolygónk ter-
mészeti környezetének általános lepusztulásáról való
gondolkodásunkhoz? Az olyan liberális eszmék, mint
az individualizmus, a tolerancia és az államhatalom
korlátozása, vagy rövidlátóan zavarosnak, vagy a he-
gemóniára törekvés puszta takargatásának tûnnek. A
Harvard Egyetem politológusa, Samuel Huntington
hírhedt megjegyzése szerint: „Ami univerzalizmus-

ként tûnik fel a Nyugatnak, az imperializmus a töb-
biek szemében.”3 Semmit sem veszítettek korábbi
erejükbôl és hihetôségükbôl a liberalizmus régebbi
kritikái: hogy a liberalizmusnak nincs egyértelmû ja-
vaslata arra, miként lehetne orvosolni a szegénységet
vagy a hatalom és az életfeltételek egyenlôtlen elosz-
tásának elítélendô formáit és így tovább. Annak
mértékében, ahogy a liberalizmus megôrzi elkötele-
zettségét a magántulajdon és az egyéni kezdeménye-
zés elvei iránt, nehéz elkerülni a gyanút, hogy a libe-
ralizmus maga is inkább a probléma része, semmint
a megoldásé. Az olyan politikai elméleteket azon-
ban, amelyek a liberalizmushoz hasonlóan mély gyö-
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kereket vertek a társadalmi intézményekben éppúgy,
mint a jómódú embercsoportok mentalitásában és
életformájában, még a céltudatos cselekvés le-
gerôteljesebb formái sem tudják egykönnyen kimoz-
dítani a helyükbôl. Ez a tehetetlenség, amely még az
erôteljes és egyértelmû kritikának is ellenáll, nem
egyszerûen a múlt könyörtelen súlyának szégyenletes
következménye, hanem inkább azzal magyarázható,
hogy egy bizonytalan, veszélyes és kiszámíthatatlan
világban jó általános okaink vannak arra, hogy saját
társadalmi formációnkban ne kezdjünk radikális vál-
toztatásokba, hacsak nem kényszerít erre minket egy
nyilvánvalóan leküzdhetetlen szükségszerûség.

Ezen esszé címéhez Freud egy kései írásának a cí-
me szolgált modellként.4 Freud szerint mi, moder-
nek, arra vagyunk ítélve, hogy olyan kulturális kény-
szerektôl és szabályoktól szenvedjünk, amelyek nem
engedik meg, hogy biológiailag normális, teljes életet
éljünk, de amelyeket mégsem tudunk egyszerûen le-
rázni. A civilizációval járó „rossz közérzet” elkerül-
hetetlen sorsunk; biológiai természetünk összeegyez-
tethetetlen az emberi társadalom bármilyen formája
által szükségszerûen létrehozott kívánalmakkal. 
Freud szerint ettôl a rossz közérzettôl teljességgel le-
hetetlen egészen megszabadulni; a legtöbb, amit te-
hetünk, az, hogy legrosszabb hatásainak némelyikét
megpróbáljuk enyhíteni. A liberalizmussal járó rossz
közérzetünk azonban nem ilyen. Ha másért nem,
legalább azért, mert abban biztosak lehetünk, hogy a
környezô világban, a politikánkban, a társadalmi be-
rendezkedésünkben, a gazdasági körülményeinkben
bekövetkezô változások miatt, vagy talán egyszerûen
az elméleti képzelôerônk fejlôdése nyomán a libera-
lizmus elôbb-utóbb szertefoszlik, és egyszer éppen
olyan irreleváns lesz számunkra, mint a feudalizmus,
vagy a becsületre épülô erkölcsi elméletek. De addig
is, amíg ez be nem következik, itt állunk megáldva
egy olyan politikai és társadalmi rendszerrel és a
hozzá tartozó doktrínák készletével, melynek hiá-
nyosságai kézzelfoghatók.

Történelmileg a liberalizmus a XIX. század talál-
mánya.5 A „liberális” szó eredetileg egy politikai párt
megnevezésére szolgált. Úgy tûnik, legelôször
1810–1818 körül használták Spanyolországban egy
olyan csoportra, amelynek tagjai a király kiváltságai-
nak korlátozását és a brit modellhez hasonló alkot-
mányos monarchia bevezetését sürgették. Utólag az-
után írtak a liberalizmushoz egy legitimáló elôtörté-
netet is, melyben Spinoza, Locke, Montesquieu,
Adam Smith és mások a liberalizmus elméleti elôfu-
táraiként jutottak elôkelô szerephez. A „liberaliz-
mus” tehát legalább a XIX. század közepe óta egy-
szerre jelent egy viszonylag elvont elméleti struktúrát
– jellegzetes érvelések, eszmék, értékek és fogalmak
egy bizonyos gyûjteményét – és egy társadalmi való-
ságot, egy olyan politikai mozgalmat, amely legalább
részben szervezett pártok formájában is intézménye-
sült. Az ilyen Janus-arcú történelmi jelenségek, ame-
lyek egyszerre tartalmaznak fogalmi vagy elméleti

elemeket és valós társadalmi erôket, különös nehéz-
séget okoznak a filozófia hagyományos formái szá-
mára. A filozófia kezdettôl fogva elsôsorban viszony-
lag jól meghatározott érvelések elemzése és értékelé-
se alapján tájolja be magát, de az egymással ver-
sengô politikai csoportok csatározása nem termé-
keny vita. A meghatározások és a tiszta elméleti kö-
vetkezetesség problémái viszont többnyire nem tar-
toznak a politika legsürgetôbb kérdései közé.6

II

A klasszikus liberalizmust negatív jelenségként lehet
a legjobban megérteni, reakcióként azon események-
re, elméletekre, társadalmi és politikai irányzatokra,
amelyek a XVIII. század végén és a XIX. század ele-
jén jelentkeztek, és amelyeket a korai liberálisok kü-
lönösen veszélyesnek találtak.7 Ráadásul ez kétszeres
reakció, afféle kétfrontos háború volt. Az egyik
irányban, mintegy a múlttal szemben, a liberalizmus
ellenzi az abszolutizmust és azt a kameralista gondo-
latot is, hogy az államnak kötelessége és joga, hogy
polgárainak tág értelemben vett pozitív jólétérôl gon-
doskodjék. A másik irányban, a jövôvel szemben, a
klasszikus liberalizmus határozottan elutasítja a poli-
tika túlzott moralizálását, amit szerinte a francia for-
radalmárok hirdettek. A liberalizmus ideológiai
elôfutárai a XVIII. században rendíthetetlenül elle-
nezték a politika visszarendelését a teológia alá; de
ha bármilyen más abszolutista etika – anélkül, hogy
a fennálló struktúrákon változtatna – megpróbálja
egyszerûen elfoglalni azt a helyet, amelyet az azóta
hitelét vesztett teológia egykor a politikai és társadal-
mi szférában elfoglalt, akkor az ilyen erkölcstan is a
klasszikus liberális kritika célpontjává válik. Rousseau
elmélete a köztársaságról mint az egységes általános
akarat megtestesülésérôl utat nyitott annak az igen-
csak ártalmas és sajátosan modern lehetôségnek,
hogy a politikai döntéseket egy korlátlan világi erköl-
csi tekintély köntösébe bújtassák. Kantnak azt a tö-
rekvését, hogy nem naturalista, kategorikus etikára
alapozza a politikát, a liberálisok az elôbbivel párhu-
zamos próbálkozásnak tekintik, és ennek megfe-
lelôen elítélik. Így a korai liberális Benjamin Cons-
tant szerint Robespierre „république de la vertu et de
la terreur”-je természetes következménye annak, ha
valaki szó szerint értelmezi Rousseau központi gon-
dolatait, és a kanti típusú abszolutista etika is csu-
pán egy másik, kissé tompított változata ugyanennek
az alapvetô álláspontnak.8

Constant, Mill és Tocqueville klasszikus liberaliz-
musának négy fô alkotóeleme van. Elôször is, a libe-
rálisok nagy pozitív értéket tulajdonítanak a toleran-
ciának mint az emberi társadalmak sarkalatos eré-
nyének. Ez a liberális szintézis legrégibb rétege. Má-
sodszor, a liberálisok különleges normatív fontossá-
got tulajdonítanak az emberi szabadság egy bizonyos
fajtájának. A társadalmat, amennyire csak lehetsé-
ges, az emberek közötti önkéntes kapcsolatoknak
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kell alkotniuk; az pedig különösen fontos, hogy a
politikai hatalom egyetlen elfogadható forrása csak a
társadalom tagjainak szabad beleegyezése lehet.
Harmadszor, a liberálisok elkötelezték magukat az
individualizmus mellett: egy társadalom csak olyan
mértékben mondható jónak, amennyire a benne élô
egyének jól élnek. Negyedszer, a liberalizmust egy
sajátos aggodalom jellemzi: a félelem a korlátlan,
koncentrált vagy önkényes hatalomtól. Az ilyen ha-
talom korlátozása állandó célja a liberális politiká-
nak. Ez a négy elem alkotja a XIX. századi hagyo-
mányos liberalizmus politikai tartalmát.

Mivel a liberalizmusból mint történelmi jelenségbôl
szeretnék kiindulni, fontos, hogy amennyire csak le-
het, elkerüljem az anakronizmust, azaz a liberalizmus
történetét ne egy olyan jelenkori végpontból mesél-
jem el, amely feltétlenül pozitívnak értékelendô, és
amelyet teleologikusan a történelmi folyamat termé-
szetes céljának tekintenék. Úgy vélem, pontosan ez a
fajta anakronisztikus szemlélet vált egyre általánosab-
bá a XX. század végének liberalizmusában, különö-
sen John Rawls hatására. Az 1950-es évektôl kezdve
Rawls munkája új lendületet adott a politikai filozófia
feléledésének, pedig e tudományágról néhány évvel
korábban legkiválóbb mûvelôinek némelyike már azt
állította, hogy a végét járja. Ennek megfelelôen Rawls
korai munkáinak – kiváltképp az Az igazságosság elmé-
letének9 – hatására kísérlet történt arra, hogy a libera-
lizmus történetét Rawls álláspontjának tükrében
visszamenôleg újraértelmezzék. Ez azután több fur-
csaságot eredményezett, mivel Az igazságosság elméle-
te (és a hozzá kapcsolódó korai írások) számos fontos
vonatkozásban jelentôsen eltérnek attól, ami koráb-
ban a liberalizmus fô vonulata volt.

Elôször is, mint azt korai nagy mûvének címe is
mutatja, Rawls az igazságosság fogalmát helyezte a
figyelem középpontjába. Mivel számára az „igazsá-
gosság” az emberi társadalom legfôbb erénye, ért-
hetô, hogy politikai filozófiáját egy „igazságosságel-
mélet” köré építette fel. Ez azonban igencsak meg-
lepô fejlemény. Bár természetesen az ókori világ po-
gány gondolkodói közül – a „pogány” jelzô itt azért
fontos, mert a korai kereszténység Pál apostolhoz
kapcsolódó ága újra lefokozta az igazságosságot (és a
„törvényt”) a „kegyelemmel” szemben10 – sokaknak
nagyon fontos volt az igazságosság, mégis úgy gon-
dolom, helytálló az az állítás, hogy a modern korban
nem tulajdonítottak kitüntetett jelentôséget az „igaz-
ságosság” fogalmának. A modern politikai filozófia
két megteremtôje, Machiavelli és Hobbes adta meg
az alaphangot. Hobbes szerint a biztonság és az ön-
fenntartás a két alapvetô politikai erény és a politika
legfôbb célja. Az „igazságosság” puszta szó, tartalmát
az uralkodó által lefektetett törvény szabja meg; tehát
egy igencsak származékos és nem különösebben fon-
tos jelenség. Machiavelli elismeri, hogy az emberek
különféle célokért küzdenek, és ennek megfelelôen a
jónak és a helyes életvitelnek számos eltérô fogalma
létezik – ilyen a vallásosságnak, a vagyon gyarapításá-

nak vagy a politikának szentelt élet. Machiavelli még
a politika tartományán belül is „nagyságáért”, s nem
igazságosságáért dicséri a politikai közösséget (a Be-
szélgetésekben), és az egyént akkor tartja virtuosonak,
ha hírnevet, megbecsülést, dicsôséget, magasztalást
és hasonlókat ér el, nem pedig akkor, ha „igazságos”
a javak elosztásában vagy a fennálló törvények betar-
tásában. A két gondolkodó munkájának elméleti ho-
zadéka az, hogy az igazságosság a társadalom egészé-
nek legfôbb erénye helyett az alárendelt adminisztra-
tív rendszerek másodlagos tulajdonságává válik, és az
„igazságos” jelzô az adminisztrátor, a funkcionárius
vagy a bürokrata, nem pedig a politikus vagy a polgár
jellemének meghatározására szolgál. Hobbestól pár
évszázaddal elôre ugorva, Marx szintén másodlagos
jelenségnek tekinti az igazságosságot. Minden társa-
dalmi-gazdasági formáció létrehozza az igazságnak
azt a fogalmát, amelyre a lehetô legzavartalanabb ter-
meléshez „szüksége van”; az igazságosság fogalma
tehát mindig az adott termelési módtól függ, attól el-
választva nincs önálló állapota. Az igazságosság fogal-
mával szemben tanúsított viszonylagos elméleti kö-
zöny azon túl, hogy a modern politikai filozófia legér-
dekesebb vonulatainak általános ismertetôjele, külö-
nösen jellemzônek tûnik a klasszikus liberalizmusra.
Elvégre Humboldt, Constant, Mill és Tocqueville
számára a tolerancia, a szabadság és az individualiz-
mus központi kérdés, az igazságosság pedig vagy tel-
jesen láthatatlan (Constant), vagy a legjobb esetben
is alárendelt részletkérdés (J. S. Mill); vagy, végül 
némi gyanakvás tárgya, mivel elképzelhetô, hogy a
társadalom olyan egységes, központosító szemléletét
feltételezi, amely veszélyt jelent az individualizmusra
(Humboldt). Elsô megközelítésben nagyon valószí-
nûtlennek tûnik, hogy egy olyan fogalom elemzése,
mint az „igazságosság”, amely ennyire függ a gazda-
sági tevékenység változó formáitól és a jó élet törté-
nelmileg igencsak változékony felfogásától, igazi ka-
paszkodót kínálhatna a politika központi jelenségé-
nek a megértéséhez. Márpedig ha ez valószínûtlen,
akkor a rawlsi projekt az elejétôl fogva rossz irányba
halad; de még ha Rawls lépése, mellyel a politikai fi-
lozófiát az igazságosság fogalma körül építette fel, fi-
lozófiailag gyümölcsözô volna is (legalább a saját po-
litikai filozófiája által támasztott feltételek alapján),
rendkívül szerencsétlen kiindulópont lenne a libera-
lizmus történelmének újraírására, mert e mozgalom
tagjait merôben más foglalkoztatta.
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Rawls korai programjának másik fô eleme az volt,
hogy ismét erkölcsi tartalmat adjon a politikai filozó-
fiának. A legtöbb XIX. századi liberálissal ellentét-
ben Rawls számára a politikai filozófia „alkalmazott
etika”, ahol a szóban forgó „etika” egy összetett és
eredeti konstrukcióra utal. Rawls a kantianizmus
egyetlen érdemi jelentése alapján sem nevezhetô
kantiánusnak, mert elméletében nincs hely az olyan
központi kanti tanok számára, mint az „a priori”
tana. Ennek ellenére Rawls sok energiát fordít arra,
hogy egyfajta folytonosságot hangsúlyozzon a saját
álláspontja és a kanti etika között, különösen két
kérdésben: az egyik az egyéni „autonómia” központi
fontossága, a másik a jóhoz való jog elsôbbsége.11

Ezzel szemben a korábbi liberálisok nagy gyanakvás-
sal fogadták a kifejezetten erkölcsi kategóriák befura-
kodását a politikába, és ezen belül is elvi alapon el-
utasították a kanti etikát. Rawls munkásságának
visszás hatása, hogy Kantot a liberalizmus egyfajta
védôszentjévé avatta. Ez némiképp paradox, mivel a
XIX. század legnagyobb részében és a XX. század
elején a liberalizmus fô filozófiai védelmezôi (Cons-
tant, J. S. Mill, Isaiah Berlin; és Bentham és Dewey
is) Kantot tekintették a fô antiliberális filozófusnak.

A Rawls elôtti liberálisoknak két fô ellenvetésük
volt Kanttal szemben. Elôször is, az a priori fogalma
– amely a kantianizmus minden formájának szerke-
zetileg elengedhetetlen része – elfogadhatatlan a li-
berálisok számára. Az ész elvont fogalmával – ami
bizonyos értelemben az a priori doktrínájának forrá-
saként is felfogható – Kant megkísérli, hogy az adott
történelmi pillanatban társadalmilag fontos, de ettôl
még történelmileg esetleges gondolkodási formákat
abszolutizáljon, és így az adott szinten befagyassza
az emberi fejlôdést. Mivel egy bizonyos idôben és
helyen minden ember azt gondolja, hogy a gyilkoso-
kat ki kell végezni, hogy a valótlanság állítása min-
den formájában elfogadhatatlan, vagy hogy a tulaj-
donhoz való jog összeférhetetlen az adózással; sôt,
hogy más, koherens alternatívák el sem képzelhetôk,
ezért meggyôzôdéseiket egyetemes elveknek kiáltják
ki, és az a priori szerfelett túlzó dicsfényével övezik.
A liberálisok számára minden a priori filozófia az
emberi haladás kerékkötôje. A változhatatlan a prio-
ri alapelvekre épülô kanti etika nem fér össze a libe-
rális politika által megkövetelt nyitottsággal, rugal-
massággal, illetve az arra való hajlandósággal, hogy
az ember felülvizsgálja, és a helyzet valós körülmé-
nyeihez igazítsa saját álláspontját. Másodszor, bár
mind Kant, mind a klasszikus liberalizmus képvi-
selôi elkötelezettek a szabadság mint érték iránt, a
szabadságról alkotott fogalmuk gyökeresen különbö-
zik. A legtöbb liberális igen gyanúsnak találja Kant-
nak az észre alapozott szabadság-fogalmát, és, ami
azt illeti, erôs a gyanújuk, hogy ez a „pozitív” sza-
badságfelfogás felhasználható a totalitarianizmus bi-
zonyos formáinak igazolására is.12

A félreértéseket elkerülendô: nem azt állítom,
hogy minden elképzelhetô kantiánus stílusú filozófia

teljesen összeférhetetlen a liberalizmus bármely for-
májával. Egy ilyen kijelentéssel pontosan abba a hi-
bába esnék, amelyet szerintem (egyes) modern libe-
rálisok követnek el, amikor azt feltételezik, hogy a li-
beralizmusnak és a kantianizmusnak is van valamifé-
le esszenciája, melyekrôl ráadásul felvethetô, hogy
összeegyeztethetôk-e vagy sem. Ha a „liberalizmus”
és a „kantianizmus” is nyitott elmélet, nem kizárt,
hogy kellôen hosszú idô után közelíthetôk egymás-
hoz. Hasonlóképpen semmi sem gátolhat minket ab-
ban, hogy ha úgy tartja kedvünk, anakronisztikusan
használjuk jelenlegi fogalmainkat, kiváltképp, ha va-
lami elfogadható okot sikerül felmutatnunk arra, mi-
ért is akarunk így tenni. Azt viszont tényként állí-
tom, hogy a XIX. századi liberális teoretikusok
többsége és sokan a XX. század elején is úgy tekin-
tettek Kantra, mint alapvetô projektjük ellenségére,
és ezt a tényt a kantiánusságra vágyó liberálisoknak
is fel kell ismerniük, és ki kell alakítaniuk valamilyen
álláspontot ahelyett, hogy figyelmen kívül hagynák.
Ha Constant, J. S. Mill, Dewey és Isaiah Berlin té-
vedett a liberalizmus és a kantianizmus összeegyez-
tethetetlenségét illetôen, egész pontosan miben té-
vedtek? Bármi legyen is a legjobb elôrevezetô út a li-
berálisok számára a XXI. században, sem Kant, sem
Rawls nem ad világos útmutatást a liberalizmus tör-
ténelmi jelenségének elméleti megközelítéséhez.

III

Áttérve mármost a liberalizmus történelmérôl a je-
lenlegi állapotára és lehetséges jövôjére: néha azt le-
het hallani, miszerint a liberalizmus abban különbö-
zik más politikai filozófiáktól, hogy elismeri több le-
hetséges, értékes életmód egyidejû létezését. Ez az
állítás rendkívül félrevezetô. Elôször is a liberaliz-
musnak nincs monopóliuma a pluralizmus dicsére-
tére. Végtére is Marx ugyancsak meg volt gyôzôdve
arról, hogy a kapitalista gazdasági formáció lehetôvé
tette az egyén számára, hogy fejlôdjék és a legkülön-
bözôbb életformákban vegyen részt. Másodszor, a
liberalizmus mindig feltételezi az általa elismert
többféle életformáról, hogy azok egy alapvetô, min-
den mást uraló konszenzusba ágyazódnak, amely lá-
tens erkölcsi jelentôséggel bír. A liberalizmust nem
annyira a pluralizmus iránti nyitottság különbözteti
meg, mint inkább az a nézet, hogy minden társadal-
mat olyannak kell felfogni, mint ami a társadalom
tagjainak magatartásában, meggyôzôdéseiben és
szokásaiban megmutatkozó egyöntetûség nélkül is
képes konszenzusra. Van-e bármilyen ok arra, hogy
így tekintsük a konszenzust? Igazából nem teljesen
világos, mit értünk „konszenzuson”. A szó haszná-
lata során a leíró és a normatív jelentés úgy váltako-
zik, hogy ez összezavarja az embert. Négy esetet tu-
dunk megkülönböztetni. Az elsô az egyszerû, ta-
pasztalati „egyetértés”. Ketten állunk az esôben, és
normális körülmények között feltételezem, hogy te
is tudod, hogy esik. A második az alkalmazkodó vi-
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selkedésé, a konformizmusé, a beletörôdésé vagy a
modus vivendié. Az élet bizonyos területein az embe-
rek a többieket utánozva cselekednek, vagy anélkül,
hogy ezen sokat gondolkodnának, vagy azért, mert
úgy gondolják, hogy meg kell hajolniuk a force ma-
jeure elôtt. Például az Egyesült Királyságban egyes
muzulmán csoportok ma már nem metélik körül a
fiatal nôket, mert nem akarnak összeütközésbe ke-
rülni a brit rendôrséggel és bírósággal. Ennek elle-
nére egyáltalán nem értenek egyet azzal, hogy fel
kellene hagyniuk ezzel a szokással, ami, a jelenleg
divatos zsargonnal élve, az „identitásuk” egyik alko-
tóeleme. Egyszerûen úgy gondolják, hogy nincs más
választásuk. Az esetek harmadik csoportjába a for-
mális megállapodások tartoznak, mint például a
szerzôdéskötések paradigmatikus esete. Egy szer-
zôdésben mindegyik fél nyilvánosan kijelenti, hogy
egy meghatározott módon fog eljárni, általában bi-
zonyos erôforrásokat ad át, vagy szolgáltatásokat
nyújt. Ennek ellenére nem kell, hogy minden
szerzôdô félnek egyformán nyomós oka legyen a
szerzôdéskötésre, az pedig végképp nem szükséges,
hogy azonos okokból tegyék. Két ember egyetérthet
az államilag kötelezô vegetarianizmussal kapcsolat-
ban, az egyikük vallásos, a másikuk orvosi vagy szo-
ciálpolitikai okok miatt. A konszenzus negyedik le-
hetséges esete az, amikor a résztvevôknek azonos
okaik vannak a megállapodásra. Még ha ez is a
helyzet, csak ebbôl a ténybôl még nem következik,
hogy a megállapodásnak bármiféle önálló normatív
értéke vagy kiemelt rangja lenne. Elképzelhetô,
hogy két tolvaj ugyanabból az okból kíván együtt-
mûködni egy betörésben. Ha elfogadjuk, hogy a
résztvevô személyek számának növelése nem változ-
tatja meg egy megállapodás értékét, akkor nem vilá-
gos, hogy akár egy egyetemes konszenzust is több-
nek kell-e tekintenünk, mint bármely más tényt.

Az egyik bevett liberális érvelés hajlamos arra,
hogy a „konszenzusnak” ezekre az eltérô esetekre
jellemzô fogalmait összemossa. A cselekvések haté-
kony összehangolása felettébb kívánatos, ha az em-
berek életben akarnak maradni, és olyan életet sze-
retnének, amelyrôl bármelyikük is úgy érzi, hogy ér-
demes megélni. A tettek összehangolásához azonban
arra van szükség, hogy az együttmûködô felek között
létezzen valamiféle, legalább minimális és hallgatóla-
gos egyetértés az értékeket és normatív fogalmakat
illetôen. Ha a feleknek nincs sok ilyen közös érté-
kük, akkor az együttmûködés összeomlik. Az így ér-
velôk szerint ez azt jelenti, hogy minden mûködôké-
pes társadalomban létezik egy alapvetô konszenzus,
amely további megállapodások alapjául szolgálhat,
ily módon bôvítve ki azt a társadalmi szférát, amely-
ben a szabadság és a normakövetés békésen összefo-
nódik. Ebbôl pedig azt a további következtetést von-
ják le, hogy az emberek számára mindig lehetséges
és ésszerû, hogy megpróbáljanak konszenzust elérni
embertársaikkal, vagy legalább azokkal, akikkel
rendszeres kapcsolatban állnak.13

Az árnyaltabb és pontosabb megfogalmazás kedvéért
tegyünk különbséget a liberális tézis három változata
között. Elôször az empirikus változat: tény, hogy
ilyen vagy olyan formában, de minden mûködô tár-
sadalomban létezik egy alapvetô konszenzus. Má-
sodszor, a politikai tézis: „elvben” mindig fennáll az
a lehetôség, hogy az alapvetô konszenzust, amelyre a
társadalmi élet felépült, úgy alakítsuk ki, hogy a
konfliktusok békés úton megoldhatók legyenek. A
harmadik, moralizáló változatnak van egy erôs és
egy gyenge változata.

Az erôsebb szerint valamilyen értelemben mind-
annyiunk kötelessége valamiféle konszenzust elérni,
illetve mindig ésszerû a konszenzus elérésére töre-
kednünk; a gyengébb az, hogy mindig jó ötlet kon-
szenzusra törekedni.

Ezen liberális álláspontok ellen a marxisták és 
nietzscheánusok össze tudnak fogni. Nietzsche az
emberi társadalmat a lehetséges és aktuális konflik-
tusok mezejének tekinti, bár a szóban forgó „konf-
liktus” nem mindig ökölharc, lehet, hogy csak érvek-
re és szellemes megjegyzésekre kerül sor. A valósá-
gos világban – érvel Nietzsche – semmilyen „kon-
szenzus” nem lehet több, mint gyakorlati okokból
megkötött, erkölcsi jelentôség nélküli, ideiglenes
fegyverszünet; ennél többet remélni utópisztikus bi-
zakodás.

A marxisták pedig mindig is úgy gondolták, hogy
a kibékíthetetlen konfliktus, a folytonos ellentét és a
társadalmi megosztottság minden eddigi társadalmi
forma normális állapota. A látszólagos közéleti kon-
szenzus csak hamis (és vékony) ideológiai álca, és a
megosztottság olyan mély és áthidalhatatlan szaka-
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13 ■ Természetesen lehet, hogy különbséget kellene tenni a
pusztán látszólagos konszenzus, a pszeudokonszenzus és az
igazán önkéntes megállapodások között, de ez az apró kiigazí-
tás mit sem változtatna az érvelés fô szerkezetén.
14 ■ Lásd még Raymond Geuss: Public goods, private goods.
Princeton University Press, Princeton, 2001. 96–104. old.
15 ■ A XVIII. század végén általános ellenvetés volt Kanttal
szemben, hogy a hagyományos teológiával kapcsolatos kriti-
kája igazán csak nevében radikális. A hagyományos teológia
teljes tartalmát egyszerûen újra be lehet vezetni úgy, hogy át-
nevezzük „a tiszta gyakorlati ész posztulátumainak”. Ez nem
volt teljesen méltányos Kanttal szemben, mivel a hagyományos
teológiából nem minden élné túl Kant támadását. Lényegében
ugyanennek a gondolatmenetnek egy késôbbi változata jelenik
meg Stirner Feuerbach-kritikájában (Stirner: Der Einzige und
sein Eigentum. Reclam, Stuttgart, 1967.) Stirner szerint Feuer-
bach, színlelt céljával ellentétben, nem deteologizálja a vallást
radikálisan, hanem egyszerûen az „emberi lényeg” kifejezést
használja az „Isten” szó helyett. Feuerbach elméletének szer-
kezete és az egyénekre kiszabott erkölcsi kötelességek tartal-
ma változatlanul az marad, mint a hagyományos teológiában.
16 ■ John Dewey: The Quest for Certainty. In: John Dewey:
The Later Works, 1925–1953. szerk. John Boydston. Southern
Illinois Press, 1988, 4. kötet. Hasonló gondolatok találhatók
Theodor W. Adorno és Max Horkheimer könyvében: Die Dialek-
tik der Aufklärung. Fischer, Frankfurt, 1969. Magyarul: A felvilá-
gosodás dialektikája: filozófiai töredékek. Atlantisz, Bp., 1990.
17 ■ Egy bonyolult ipari világban további ok arra, hogy rögzí-
tett és merev elvekhez tartsuk magunkat, a hatékonyság és az
igazgatás egyszerûsége.
18 ■ Kant mint „akasztófa-filozófus”: Jacques Lacan: Séminaire
VII: L’éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1986., valamint
Adorno és Horkheimer: i. m.



dékát leplezi, amilyen mély egy megosztottság csak
lehet az emberi világban. Klasszikus formájában a
marxizmus azt tanítja, hogy minden osztálytársada-
lom olyan csoportokra oszlik, amelyek nemcsak
hogy nem rendelkeznek „közös jóval”, de alapvetô
érdekeik homlokegyenest ellenkeznek. Ami jó a kapi-
talistáknak, az rossz a proletariátusnak, és fordítva.
Csak az osztály nélküli társadalomból hiányozhatnak
a társadalmilag beágyazott, feloldhatatlan érdekel-
lentétek. A kapitalista társadalmakban a normális
napi politizálás értelmetlen elfoglaltság a proletariá-
tus számára; hosszú távon az egyetlen ésszerû cse-
lekvési mód az osztályharcban való aktív részvétel.

Manapság több okból úgy tûnik, hogy a fenti
elemzés idejétmúlt. Többé nem hihetô az a tézis,
hogy a modern társadalom gazdaságilag és politikai-
lag jelentôs szerkezete teljes egészében leírható a
kapitalisták és a proletariátus közötti ellentéttel.
Ebbôl azonban nem szabad azt a következtetést le-
vonni, hogy a társadalmi harmónia és a békés kon-
szenzus végtelen lehetôségeirôl alkotott liberális fo-
galmak bármivel is meggyôzôbbé váltak, hiszen a
marxista elemzéssel éppen az a fô probléma, hogy
túlságosan leegyszerûsíti a modern világban tapasz-
talható konfliktus és megosztottság forrásait. A
munkások és a kapitalisták közötti fô ellentmondás
helyett szinte felmérhetetlenül változatos csoportok
léteznek, amelyek potenciális vagy aktuális konflik-
tusban állnak egymással, olyan csoportok, amelyek-
nek bizonyos esetekben élesen meghatározott és tel-
jesen összeegyeztethetetlen érdekeik vannak, és je-
lentôs hatalommal és erôforrásokkal rendelkeznek.

Adott esetben, valódi vagy hipotetikus eszmecsere
keretében néha valóban megállapodásra lehet jutni
egyes vitatott pontokkal kapcsolatban. Néha van
olyan semleges, vagy közös meggyôzôdések által ki-
alakított terep, ahová vissza lehet vonulni, hogy az
ember megkeresse a kompromisszumkötés lehetôsé-
geit – néha, de nem mindig. Minden társadalomban
van helye a konszenzusnak és a konfliktusnak is.
Mindkettôt természetesnek kell venni, az egyének-
nek, társadalmi csoportoknak és intézményeknek
mindkettôt meg kell tanulniuk kezelni. Természete-
sen gyakran – de nem mindig – nagyon is jó okunk
van arra, hogy a megbeszélést válasszuk, különösen,
amikor az alternatíva a fizikai erôszak lenne olyan el-
lenfelekkel szemben, akik erôsebbek nálunk; de
hogy az adott esetben létezô (vagy nem létezô) oka-
ink valóban jók, kevésbé jók vagy nevetségesen
rosszak-e, az már empirikus kérdés.14

Számomra a konszenzusról alkotott három liberá-
lis tézis egyike sem tûnik elfogadhatónak. Elôször is
az nyilvánvaló, hogy sok társadalom tökéletesen ké-
pes fenntartani magát, annak ellenére, hogy tagjai
nem vesznek részt egy olyan konszenzusban, amely
bármilyen formában normatívan kötelezô lenne; sok
ember egyszerûen beletörôdik a fennálló helyzetbe,
amennyire csak tud. Másodszor az az állítás, misze-
rint „elvben” mindig el lehet érni konszenzust, nem

jelent és nem mond semmit, amíg az ember nem
tud meg több részletet annál, mint amennyit a libe-
rálisok valaha is megadtak arról, mit is jelent ponto-
san ez az „elvben”. Mi több, még ha ezen állítás igaz
volna is, mitôl lenne egy kitalált vagy feltételezett
körülmények között „elérhetô” konszenzusról szóló
állításnak bármifajta közvetlen jelentôsége egy való-
ságos politikai helyzetben? Végül pedig az továbbra
is nyitott kérdés, hogy mindig jó ötlet-e tárgyalásba
bocsátkozni vagy konszenzusra törekedni. Ha fel-
fegyverzett fanatikusok kis csoportjával van dolgom,
közel sem világos, vitába kell-e szállnom velük ahe-
lyett, hogy azonnal és egyoldalúan lefegyverezném
ôket. Valószínûleg persze több okom is lenne arra,
hogy ezt a lehetô legkevesebb erôszak alkalmazásá-
val tegyem, de ha csak minimális erôt használok is,
akkor sem beszélek meg velük semmit, és a priori azt
sem tudhatom, hogy az erôszak alkalmazásának va-
lamely szintje elégséges lesz-e.

IV

Mégis, mindezek alapján a klasszikus liberalizmus-
nak mely részeit érdemes továbbfejleszteni és alkal-
mazni? Elôször is a teokratikus társadalomfelfogás –
vagy ami ugyanez más formában – az abszolút igé-
nyû (tehát nyíltan vagy burkoltan teocentrikus) eti-
kai formák kritikáját. A kanti filozófia a legjobb eset-
ben is egy teokratikus erkölcsrend félig-meddig sze-
kularizált változata, melyben az „Ész” foglalja el Is-
ten helyét: ez alig több a nevek kicserélésénél.15 Az a
tisztán normatív álláspont, melyet Kant etikája pró-
bál elfoglalni (mely egy lehetséges világnak csak a
normatívan jelentôségteljes tulajdonságait veszi fi-
gyelembe, és szigorúan elvonatkoztat a valódi világ-
tól és a konkrét helyzetek esetleges, tapasztalati vo-
násaitól), az egyik megjelenési formája annak, amit
Dewey úgy nevezett, hogy a „bizonyosság keresé-
se”.16 Egy bizonytalan világban a gyönge emberiség
görcsösen küzd valamiféle stabilitás elérésért; az a
priori a megtapasztalt emberi gyöngeség gondolati
túlkompenzálása.17 Ez az egyik forrása Kant hírhedt
merevségének, az „elvekhez” való tekintélyelvû ra-
gaszkodásának, és ezért hajlik arra, hogy helyi gon-
dolkodási szokásokat annak az abszolút keretnek az
alkotóelemeivé avasson, amelyben (állítólag) egye-
dül lehetséges bármiféle koherens tapasztalat. Így
derül ki, hogy az euklidészi geometria az emberi ta-
pasztalat a priori feltétele, és így válnak a puritaniz-
mus szadista maradványai a tiszta gyakorlati ész kö-
vetelményeivé.18 A klasszikus liberalizmus elutasítot-
ta Kant gyakorlati filozófiáját. Nem biztos, hogy ez
elegendô. Talán a tisztán normatív álláspont gondo-
latát magát is el kellene utasítani.

Ez eléggé szélsôséges javaslatnak tûnhet. Mint
mindenki másnak, a kantiánusoknak is vannak em-
beri gyarlóságaik; ezekrôl nem kell feltétlenül azt
gondolnunk, hogy rossz fényt vetnek a tisztán nor-
matív álláspontra. Van bármi alapos okunk azt gon-
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dolni, hogy a tisztán normatív álláspontnak már a
gondolata is szükségszerûen tartalmazza az adott,
esetleges gondolati szokások abszolutizálására irá-
nyuló törekvést?

Ahelyett, hogy megpróbálnék közvetlenül vála-
szolni erre a kérdésre, két példa vizsgálatán keresz-
tül szeretném megközelíteni. Mindkettô John
Rawls munkásságából származik. Mint mondtam,
Rawls sohasem volt szigorúan vett kantiánus, és
ahogy gondolkodása fejlôdött, úgy került egyre tá-
volabb a tiszta normativitás iránti elkötelezettség
minden formájától. Ez további ok arra, hogy ôt
használjuk példának: ha a tisztán normatív állás-
ponttal együtt járó hibák némelyike még egy olyan
filozófus munkájában is látható marad, aki már
olyan messzire került Kanttól, mint Rawls, akkor ez
szerintem tovább erôsíti a normatív álláspont egé-
sze iránti gyanakvást.

A korábbi példával kezdve, Rawls Az igazságosság
elméletében azt állítja, hogy olyan „reflektív egyen-
súlyt” ír le, amely teljesen racionális ágensek között
alakul ki bizonyos idealizált körülmények között le-
folytatott eszmecsere során. Ezt a reflektív egyen-
súlyt a legjobban úgy érthetjük meg, ha a tisztán
normatív álláspont valamiféle utódjának tekintjük.
Végtére is, az egyik fô konstrukciónak, a „tudatlan-
ság fátylának” pontosan az a célja, hogy a megfonto-
landó tényezôk közül kizárja azokat a tapasztalati in-
formációkat, amelyek csorbíthatnák az eszmecsere
végeredményének minden mást elsöprô normatív
erejét. Ezért a beavatatlan olvasó számára rendkívül
meglepô, hogy azt ne mondjuk, elképesztô, hogy Az
igazságosság elméletének bonyolult elméleti gépezete,
ami 500, sûrû érveléssel teli oldalon át zakatol, végül
egy pontosan olyan felépítésû struktúrát ad ki, ami
(nagyon apró különbségektôl eltekintve) gyakorlati-
lag a hasonmása az Egyesült Államokban lé-
tezônek.19 A hihetôség határát feszegeti az, hogy
„szabad és racionális ágensek” (minden további
minôsítés nélkül) pontosan ennél a struktúránál köt-
nének ki, még ha a tudatlanság mesterséges fátyla
mögött folytattak volna is eszmecserét, és feltéve,
hogy az említett ideális körülmények között sikerül-
ne bármiben is megállapodniuk. Néhány kritikus eb-
ben Rawls okfejtésének alapvetôen konzervatív elfo-
gultságát fedezheti fel: az elméleti képzelôerôt a
fennálló status quót felváltó alternatívák kigondolása
helyett arra alkalmazza, hogy a status quo gondolati
vázát sematikusan reprodukálja, és úgy mutassa be,
mint alapos, szabad és racionális eszmecsere vég-
eredményét.20 Ez a kritika durván méltánytalannak
tûnhet, hiszen Rawlsnak nyilvánvaló szándéka volt
olyan mûvet alkotni, amely erôteljes újraelosztási
következtetéseket tartalmaz. Még ha ésszerûnek ta-
lálnánk is, hogy egy politikai filozófiaként elôadott
érvelést aktuális politikai hatásai alapján értékeljünk,
akkor is nehéz lenne belátnunk, hogy Rawls teljesen
ôszinte redisztributív reményeinek bármi esélyük
lenne a megvalósulásra – és nem csak azért, mert

Rawlsnak nincs elmélete a politikai cselekvésrôl vagy
ágensségrôl, bár ez is igaz. Rawls elméletének tény-
leges hatása az, hogy elméletileg kihúzza a talajt az
egalitarizmus bármelyik formájának közvetlen alkal-
mazhatósága alól. Az egalitarizmusnak megvan az az
elônye, hogy könnyû felismerni az alapelvei durva
megsértését. Habár kétségtelen, hogy jól ismert és
régóta megoldatlan problémák vannak az erôforrá-
sok összemérhetôségével és azzal kapcsolatban, hogy
valóban az erôforrásokkal kell-e az egalitáriusoknak
törôdniük, az mégsem kétséges, hogy ha egy teljesen
monetarizált társadalomban A személynek tízezer-
szer annyi monetáris erôforrása van, mint B sze-
mélynek, akkor normális körülmények között a két
személy a legtöbb politikailag jelentôs szempontból
nem nevezhetô „egyenlônek”.

Rawls elmélete valójában eltereli a vitát az erôfor-
rások adott elosztásának következményeirôl szóló
utilitariánus diskurzusról, továbbá az elosztásnak a
szigorú egyenlôség szempontjából történô értékelé-
sérôl; ehelyett egy összetett, képzeletbeli helyzet
megítélését helyezi elôtérbe. Nem azt a kérdést teszi
fel, hogy „A-nak kirívóan többje van-e, mint B-
nek?” – erre a kérdésre bizonyos korlátok között
akár még egyenes választ is lehetne adni –, hanem
valami gyakorlatilag megválaszolhatatlant: „B-nek
még kevesebbje lenne-e, ha A-nak is kevesebbje len-
ne?” Egy ilyen állítás értékelésén még csak el sem le-
het kezdeni gondolkodni anélkül, hogy rengeteg fel-
tevést ne tennénk a különféle erôforrások szûkössé-
gérôl, a szóban forgó gazdaság konkrét formájáról,
az abban élô emberek preferenciáiról (különösen az
ösztönzések szerkezetérôl), valamint anélkül, hogy
ne volna egy robusztus és részletesen kidolgozott
gazdasági elméletünk, amilyennel kevés ember hiszi,
hogy ma bármelyik közgazdász rendelkezne. Ebben
a bizonytalan helyzetben az aktuális politikai onus
probandi hallgatólagosan a nincstelenekre hárul;21 a
tulajdonnal bíróknak nincs semmi nyilvánvaló struk-
turális motivációjuk arra, hogy többletvagyonuk új-
raelosztása mellett érveljenek, vagy akár csak arra,
hogy az ehhez a következtetéshez vezetô érveléseket
hihetônek találják. Ugyanígy nem is szorulnak rá,
hogy bármit is bizonyítsanak; a szóban forgó erôfor-
rások ugyanis ex hypothesi az ô „tulajdonukban van-
nak”: „Beati possedentes.”
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19 ■ Természetesen nem olyan nehéz belátni, miért találnák
hihetônek az amerikaiak, hogy ha racionális ágensek kedvezô
körülmények között politikáról vitatkoznak, akkor ebben a szer-
kezetben állapodnának meg.
20 ■ Lásd Theodor W. Adorno: Einleitung. In: Der Positivis-
musstreit in der deutschen Soziologie. Luchterhand, Berlin,
1972. Magyarul: Theodor W. Adorno: Bevezetés. In: Papp Zsolt
(szerk.): Tény, érték, ideológia. Gondolat, Bp., 1976. 164–253.
old. Lásd még Raymond Geuss: Morality, Culture, and History.
Cambridge University Press, Cambridge, 1999. 69–76. old.
21 ■ Ez nem logikai állítás.
22 ■ Lásd Noam Chomsky: Rogue States. London, Pluto
Press, 2000.
23 ■ Természetesen a politikusok érdeke néha épp ennek az
ellenkezôje: hogy a programjukat úgy tüntessék föl, mint ami a
lehetô leginkább hasonlít egy kedvelt modellhez.



Hogyan tudnának akkor a nincstelenek – vagy a ne-
vükben beszélô értelmiségiek – olyan érvekkel elôho-
zakodni, melyek sikere egyszerre függ attól, hogy
másokat meggyôzzenek Rawls megközelítésének ál-
talános hihetôségérôl és ráadásul egy olyan állítás hi-
hetôségétôl is, amely nem lehet több, mint egy
összetett és tényellentétes állítás erôsen spekulatív
értelmezése? Hogy Rawls korai nézeteinek a gyakor-
latban nem volt igazi redisztributív hatásuk, az nem
pusztán csak annak tudható be, hogy a politikai el-
méleteket szokás szerint nehéz alkalmazni a valósá-
gos világban. 

A második példa Rawls kései munkájából, az On
the Law of Peoples címû könyvbôl való. Ebben a mû-
vében, ahol a nemzetközi viszonyok bizonyos szem-
pontjait tárgyalja, Rawls bevezeti a „törvényen kívüli
állam” kategóriáját. Ez egy olyan „rezsim, amelyik
nem hajlandó betartani az ésszerû Népek Törvé-
nyét” (90. old.); Rawls azt írja, hogy „Franciaor-
szág, Spanyolország, a Habsburg Birodalom – vagy
a közelmúltban Németország” ilyen „törvényen kí-
vüli állam” volt (105. sk. old.). A „törvényen kívüli
állam” a „bandita állam” kifejezés valamivel kifino-
multabb változata; az utóbbi abban a szövegössze-
függésben vált divatossá, amellyel a Bush-kormány
kívánta igazolni rakétavédelmi programját.22 Rawls-
nak a „törvényen kívüli államokról” szóló állításai
pedig annak a jellemzésnek filozófiai megfelelôi,
amelyet Reagan, az USA korábbi elnöke adott a
Szovjetunióról mint „a gonosz birodalmáról”. Pálya-
futásának e kései pontján Rawls már igen messze ke-
rült a kantianizmustól, de ez még mindig az a fajta
könnyed, noha szûk látókörû moralizálás, aminek a
XIX. és a kora XX. század legizgalmasabb politikai
teoretikusai közül többen – Hegel, Marx, Nietzsche,
Freud, Dewey – véget akartak vetni, hogy a történe-
lem és a politika kezelésének árnyaltabb és igénye-
sebb módjaival helyettesítsék. Rawls túlzottan magá-
tól értetôdônek, ezért külön említésre sem méltónak
tartja, hogy a Latin-Amerika feletti spanyol hegemó-
nia a XVIII. században egészen más, és sokkal
rosszabb volt, mint Észak-Amerika hegemóniája
ugyanazon régió fölött a XX. század elején. A brit
gyarmatbirodalom nem mindig bánt kesztyûs kézzel
versenytársaival és alattvalóival, de Rawls számára,
úgy tûnik, Nagy-Britannia soha nem volt „törvényen
kívüli állam” – nem úgy, mint Franciaország. Az,
hogy valaki az Egyesült Államokat tekintse „törvé-
nyen kívüli államnak”, láthatóan fel sem merül ben-
ne, még absztrakt lehetôségként sem, pedig Amerika
több bennszülött népcsoportot kiirtott a történelme
során, rabszolgákat tartott, és újra meg újra katonai
beavatkozásokat hajtott végre Közép-Amerikában
(és máshol). Még azoknak is, akik közülünk a kivált-
ságos, megkérdôjelezhetetlenül „törvényen belüli”
angolszász világhoz tartoznak, nehéz ebbôl más kö-
vetkeztetést levonniuk, mint hogy Rawls elméleté-
nek ezt a részét jelentôsen befolyásolja az etnocent-
rizmus. Természetesen óriási különbségek vannak a

XVII. századi Spanyol Birodalom és a XIX. századi
Brit Birodalom között – ki tagadná? Az is igaz, hogy
a politikusoknak komoly érdekük a lehetô legéleseb-
ben különbséget tenni a saját politikájuk (és annak
aktuális hatásai), valamint a más államokban létezô
analóg esetek között – ami nálunk rendíthetetlen el-
szántság, az náluk elnyomás.23 Manapság a legtöbb
modern kormány szakemberek, ügyvédek és kutatók
egész hadát azért fizeti, hogy megtalálják, miként le-
het a legátütôbben és legmeggyôzôbben kimutatni
ezeket a különbségeket. Az a tény, hogy idônként,
bizonyos szélsôséges esetekben, nem sikerül
meggyôzô különbségeket találni, nem érv amellett,
hogy a szigorúan normatív álláspontnak bármilyen
politikai jelentôsége volna. Azokban a szélsôséges
esetekben, melyekben ez az álláspont mégis kínál a
gyakorlatban is alkalmazható megoldást, általában
arra is elegendô okunk van, hogy többféle külön-
bözô döntést hozzunk. A mindennapokban a leg-
több ilyen esetben a normativitás tisztán és világosan
megszabja, hogy ezek közül melyiket válasszuk, de a
döntés csak azért tûnik elfogadhatónak, mert az
elemzés, amelynek meg kell elôznie a normativitás-
ról szóló ítéletet, mesterségesen egyszerûvé és átte-
kinthetôvé tesz egy összetett helyzetet. Maga az
elemzés – amely olyasféle ítéletekhez vezet, mint
hogy „ez gyilkosság”, „ez csalás” stb. – végzi el itt a
munkát.

A teokrácia, az abszolutizmus és a dogmatizmus
elleni történelmi harc a szkepszis olyan vastag réte-
gét hagyta hátra a liberalizmusban, amely nemcsak a
mindent átfogó világnézetekkel, hanem mindenfajta
egyetemes politikai elmélettel szemben is hatásos.
Ebben Constant, Berlin, Popper és Rorty (és termé-
szetesen Burke) is egy véleményen van. A klasszikus
liberalizmus nem akart mindent felölelô, egyetemes
világnézet lenni, csak egy olyan politikai program,
amely bizonyos konkrét társadalmi és politikai bajok
megszüntetését célozza.

Eredetét tekintve nem tartozott a liberalizmus am-
bíciói közé, hogy egyetemes legyen, akár abban az
értelemben, hogy azt állítsa magáról: mindenkire és
minden társadalomra egyaránt érvényes, akár úgy,
hogy az emberi lét minden fontos kérdésének meg-
válaszolását tûzte volna ki célul. A klasszikus libera-
lizmusnak nincs ugyan egyetlen, világosan kifejtett
ismeretelmélete, de úgy tûnik, egy liberálisnak hin-
nie kell abban, hogy a liberális nézeteket azok is
könnyen megérthetik, akik nem szakértôk és nem is
egy ismeretelméletileg kitüntetett pozíció betöltôi. A
liberalizmus ideálja egy olyan, a gyakorlatban is ak-
tív politikai filozófia, amely ismeretelméletileg és er-
kölcsileg egyaránt igen mértéktartó – ami a legjobb
esetben is nagyon nehéz, talán teljesen reménytelen
vállalkozás. Ezért aztán nem meglepô, hogy a liberá-
lisok újra és újra engednek a kísértésnek, hogy át-
hágják az ideális esetben maguk elé állított korláto-
kat, és a liberalizmust teljes életfilozófiává próbálják
változtatni. Bonyolult történelmi okok miatt a XX.
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század közepén a kantianizmus úgy tüntette fel ma-
gát, mint a liberalizmus egyik válfajának a „filozófiai
alapját”, és az akkori liberálisok elég gyengék és ön-
ámítók (vagy erôsek és opportunisták) voltak ahhoz,
hogy elfogadják a felkínált lehetôséget. De a libera-
lizmusnak még egy jelentôs adag kanti filozófia
átömlesztésével sem sikerült olyan álláspontot kiala-
kítania, amelyet bármilyen jelentôs értelemben
„egyetemesnek” lehetne tekinteni. Azt sem mutatta
meg, hogy képes hû maradni eredeti elméleti és er-
kölcsi mértékletességéhez anélkül, hogy elveszítené
politikai hatékonyságát. 

Rorty azt a rendkívül okos és fontos észrevételt
tette, hogy az a priori, a teocentrizmus (még felhígí-
tott formájában is, mint az „ész filozófiája”), a tisz-
tán normatív álláspont és a „nehézkesség szellemé-
nek”24 egy bizonyos formája mind teljesen természe-
tesen illik egymáshoz és tartható fenn egyszerre és
egymásból következôen. Egy következetes liberaliz-
musnak hátat kellene fordítania mindegyiknek.

Sajnos Rorty ennek az észrevételnek olyan értel-
mezését sugallja, melyben a lényege nem érvényesül
eléggé, és úgy tûnik, hogy ebbôl az értelmezésbôl két
téves következtetést is levon. Elôször is szemmel lát-
ható lelkesedéssel propagálja az iróniát mint a mai
liberálisokhoz leginkább illô magatartást. Habár az
igaz, hogy a világ teocentrikus felfogásának elutasítá-
sa jó eséllyel együtt jár a teocentrikus felfogáshoz
szorosan kapcsolódó számos emberi magatartás
(mint amilyen az automatikus hódolat a tekin-
télynek, a vonzódás az ünnepélyességhez, a kenettel-
jességhez és a maradiság bizonyos formáihoz) hitel-
vesztésével, de az irónia ettôl még nem a vallásosság
egyetlen alternatívája. A másik alternatíva a rendkí-
vül gyakorlatias attitûd elfogadása, amely teljesen
azonosul különféle e világi projektekkel stb. Tény és
való, ha történelmi szemszögbôl vizsgáljuk a kérdést,
nem tûnik úgy, mintha bármi különösebben termé-
szetes affinitás volna a liberalizmus és az irónia kö-
zött. Ha sorra vesszük, kik a modern kor legfonto-
sabb ironikus szerzôi – Pascal (a Vidéki levelekben),
Swift, Voltaire, Kierkegaard –, azt látjuk, hogy csak
Voltaire tûnik bármilyen jelentôs értelemben a libe-
ralizmus elôfutárának, és azt hiszem, hiába keres-
nénk az irónia nyomait a liberalizmus fô alakjainak
(Humboldt, Constant, J. S. Mill) írásaiban. Ami azt
illeti, az egyetlen nyilvánvalóan „ironikus” szerzô a
XIX. század politikai filozófusai között de Maistre,
aki minden volt, csak liberális nem. Amikor egy hí-
res passzusban de Maistre azt írja, hogy munkájának
elvégzése után a hóhér önelégült hangulatban tér ha-
za,25 és azt mondja magának: „Senki sem tud jobban
kerékbe törni egy embert, mint én”, pontosan annak
az archetipikus esetével találkozunk, amit iróniának
szokás nevezni. Itt de Maistre arra szólít fel minket,
hogy egyszerre három, egymással ellentétes szem-
szögbôl vizsgáljuk meg a helyzetet. Az egyik magáé a
hóhéré („az egyetlen ember, aki kesztyût visel a
templomban”), a másik a Beccaria utáni józan észé,

amelybôl a hóhér (és családja) visszataszítónak, ön-
elégültségük pedig gyomorforgatónak tûnik; végül
Istené, aki a hóhért minden társadalom szükséges
központi elemének látja, mert ô tartja össze és teszi
lehetôvé a civilizált életet. „Ironikusan” a hóhérnak
igaza van (Isten szemszögébôl, ezért bizonyos pontig
de Maistre szemszögébôl is), abban talán nem, hogy
önelégült, de abban igen, hogy büszke tiszteletet pa-
rancsoló és kényelmes hivatala hatékony ellátására.
De Maistre és Kierkegaard példája azt is megmutat-
ja, hogy az irónia önmagában nem feltétlenül össze-
férhetetlen a teocentrikus világnézettel.

Rortyt mindez természetesen nem rendítené meg,
mivel ô nem abban a bevett értelemben használja az
„iróniát”, mint mi – mely értelmet egyébként két-
ségkívül nehéz megragadni –, hanem azon dolgozik,
hogy „a régi szavakat új értelemben használja”,26 és
így lebontsa a létezô szótárakat. Rorty ironikusnak
ezért inkább azt tekinti, akinek kétségei vannak a
társadalomban akkor és ott fennálló „végleges” szó-
tárakkal kapcsolatban, és „nem gondolja, hogy szó-
tára másokénál közelebb lenne a valósághoz, hogy
kapcsolatban lenne egy rajta kívül álló hatalom-
mal”.27 Ha így használjuk a szót, sem Platón, sem de
Maistre, sem Kierkegaard nem ironikus, és ez olyan
következtetés, melyet szerintem Rorty örömmel fo-
gadna. Sôt Hegel sem ironikus — bár ebben Rorty
nem értene egyet velem.28 A legfurcsább az, hogy
ebben az olvasatban Heidegger viszont ironikusnak
bizonyul, és ezt az állítást szerintem senki sem fogja
azonnal elfogadni, aki egyrészt végigkövette a mess-
kirchi bölcs agyagnehéz lépteit bármelyik mûvében,
másrészt az „iróniát” az Európában az ókortól nap-
jainkig elôforduló bármelyik jelentésében értelme-
zi.29 Ismétlem, Rortyt mindez cseppet sem zavarná –
természetes, hogy a régi szótárak lebontása ilyen pa-
radoxonokat hoz létre, és az, hogy én felhívom rá a
figyelmet, Rorty szemében csak az én azon stratégi-
ám része, hogy konvencionális és unalmas legyek,
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24 ■ Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Magyarul:
Így szólott Zarathustra. Ford. Kurdi Imre. Osiris–Gond, Bp.,
2000.
25 ■ Joseph de Maistre: Les soirées de Petersbourg. Edition
de vieux colombier, Paris, 1960. 40. old.
26 ■ Richard Rorty: Contingency, Irony and Solidarity. Cam-
bridge U. P., Cambridge, 1989. 78. old. Magyarul: Esetleges-
ség, irónia és szolidaritás. Pécs, Jelenkor, 1994. 95. old. Ford.
Boros János és Csordás Gábor.
27 ■ Uo. 73. old. A magyar fordításban: 89. old.
28 ■ Filozófiailag aktív élete során Hegel bizonyos dolgokban
módosította nézeteit, de az egyetlen, amit soha nem adott fel,
az az elkötelezettség az abszolút tudás valamilyen formája iránt
(egy végleges szótárba öntve), és annak elutasítása, amit „iró-
niának” nevezett (s Friedrich Schlegel munkájában látott meg-
testesülni).
29 ■ Természetesen az is igaz, hogy Heidegger nem liberális.
Olyan megközelítések paradigmatikus képviselôje, mint a szán-
dékos maradiság, a tekintélyelvûség és a kenetteljesség, me-
lyeket a liberalizmusnak kellene felszámolnia.
30 ■ Rorty: i. m., 65. old.
31 ■ „Le liberalisme n’est évidemment pas une idéologie ni un
idéal. C’est une forme de gouvernment et de «rationalité» gou-
vernmentale fort complexe.” Michel Foucault: Dits et écrits. IV.
Gallimard, Paris, 1994. 36. old.



vagy úgy manipuláljam az „irónia” jelentését, hogy
az megfeleljen céljaimnak. Mindazonáltal ha az „iró-
nia” (akár hagyományos, akár Rorty-féle értelmé-
ben) nem az egyetlen lehetséges attitûd, amit felve-
hetünk, amikor el akarjuk kerülni az ájtatosságot, és
ha az „irónia” Rorty értelmezésében valóban ennyire
más, mint amit a hagyomány „iróniának” nevez, ak-
kor nehéz elkerülni a kérdést, miért is kellene elfo-
gadnunk Rorty javaslatát. Ahhoz, hogy erre a kér-
désre választ kapjunk, talán érdemes belegondol-
nunk, mi motiválja Rortyt, hogy ilyen javaslattal áll-
jon elô, és milyen következményekkel járna, ha ja-
vaslatát elfogadnánk. Ezzel eljutottunk a másik
olyan elágazáshoz, ahol szerintem Rorty rossz irányt
mutat nekünk. Úgy gondolom, az a szándéka, hogy
minél távolabbra kerüljünk a politika elméleti meg-
közelítésétôl, és nagyon kifinomult, ravasz módon
be akarja feketíteni a politikai tevékenységet. Az iró-
nia homlokegyenest különbözik a világban való ak-
tív, gyakorlati részvétel bármelyik formájától. Olyan
emberek fényûzése, akikre nem nehezedik nyomás,
hogy cselekedjenek, azoké, akiket Rorty csodálattal
úgy emleget, mint „könyveket bújó értelmiségieket”,
és akiket arra szeretne biztatni, hogy az önmegvaló-
sítást a magánéletükben, ne pedig a politikában ke-
ressék.30 Ezért különösen tiszteletre méltó, hogy
Szókratész és Kierkegaard, akik úgy gondolták, hogy
valamilyen értelemben cselekedniük kell, megenged-
ték maguknak, hogy idônként szabadjára eresszék az
iróniájukat. Egy „ironikus” kivégzés vagy nem is ki-
végzés (hanem irodalmi vagy színpadi esemény),
vagy további kísérlet az áldozat kigúnyolására, vagy
mindkettô egyszerre: „Ez Jézus, a Zsidók Királya.”
A keresztények úgy gondolják, hogy ez kétszeresen is
ironikus, és a tréfa végül Pilátuson csattant.

Ahogy Rorty helyesen felismeri, az a liberális, aki
feladja a tisztán normatív álláspont kenetteljességét,
inkább bizonyos távolságot tart egyes meggyôzôdé-
sekkel szemben; de nem úgy tûnik, mintha a tisztán
normatív álláspont feladásával járó attitûdöt jól leír-
ná, ha akár „iróniának”, akár (egy másik régi, ver-
sengô terminussal) „szkepszisnek” neveznénk el. Ez-
zel visszatértünk az írásom elején feltett kérdéshez:
hogyan viseltessünk a liberalizmus iránt? A kérdést
nem lehet teljesen elválasztani a liberalizmus szándé-
kaival kapcsolatos kérdésektôl, illetve attól sem, ho-
gyan határozzuk meg azokat az attitûdöket, amelyek
a liberalizmus létezô formáihoz jelenleg társulnak
vagy a múltban társultak, illetve könnyen társulhat-
nak vagy társulhattak volna. Az irónia nem teszi le-
hetôvé a megfelelô, elméleti síkon reflektív, de a va-
lóságban aktív politikai gyakorlatot.

Egyesek (helyesen) a szememre vethetik, hogy az
anakronizmus elkerülésérôl tett korábbi kijelentésem
egy olyan ideális állapotra vonatkozott, amelyet le-
hetetlen teljes egészében megvalósítani. Természete-
sen az a kép, amelyet itt a liberalizmusról rajzoltam,
szelektív (egy ideáltípus), egyes jellemzôk hangsú-
lyozásából és más jellemzôk mellôzésébôl áll össze,

és az, hogy mit hangsúlyozok és mit nem, bizonyos
fokig attól függ, mit tartok filozófiailag ígéretesnek
és erkölcsileg-politikailag értékesnek. Egyikünknek
sincs más választása, mint hogy a járhatónak gon-
dolt jövô tükrében rekonstruáljuk a múltat; de ebbôl
nem következik, hogy a múlt minden konstruált vál-
tozata egyformán tiszta helyzetet teremt, vagy hogy
a történelmi beszámolók megítélésének szokásos,
bevett empirikus és dokumentációs mércéi ne ma-
radnának érvényben. Az antikantiánus és antirawlsi-
ánus perspektívának véleményem szerint kettôs
elônye van. Jobb útmutató a liberalizmus mint törté-
nelmi jelenség megértéséhez, azaz lehetôvé teszi,
hogy történetének egy teljesebb, részletesebb és iga-
zabb megértéséhez jussunk el; ugyanakkor ígérete-
sebb tájékozódást kínál a jövôben a politikai gondol-
kodásnak és cselekvésnek.

Mindaddig, amíg életünk valóságos társadalmi,
gazdasági és politikai intézményei és körülményei
meg nem változnak,31 nem számíthatunk arra, hogy
teljesen megszabadulunk a liberalizmussal kapcsola-
tos rossz közérzetünktôl. Ezzel együtt ezt a rossz
közérzetet úgy is fel lehet fogni, mint a liberális ha-
gyomány ama vonulatának igazolását, amelyik cse-
lekvésre orientált, de a cselekvésre vonatkozó gon-
dolkodásában öntudatosan utópiaellenes, és fenn-
tartja, hogy egyetlen cselekvési vagy gondolatrend-
szer sem lehet tökéletes. Ez pedig ugyanannyira ér-
vényes kell hogy legyen a liberalizmusra, mint bár-
mi másra. Liberális rossz közérzetünk tehát lehet,
hogy nem is ellenérv, hanem e hagyomány folytató-
dó életképességének a jele. ❏
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