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Bár valószínûleg sok történész vágyakozik titok-
ban arra, hogy megdöntse a régi tanításokat,
mégis csupán kevesek állítják, hogy ezt való-

ban meg is tették. Az utóbbi években, elsôsorban
Németországban, éppen egy ilyen állítás váltott ki
komoly és indulatos vitát. Tudományos társaságok,
szakfolyóiratok és a mûvelt érdeklôdôket célzó mé-
diumok egyaránt foglalkoztak Heribert Illig állításai-
val,1 melyek szerint Nagy Károly sohasem élt, és az
európai történelemnek az a háromszáz éve, amelyet
Karoling-korszakként ismerünk, teljes egészében ko-
holmány. Az alábbi munka az Illig-ügy értékelésére
vállalkozik, amely – bár releváns volna a posztmo-
dern filozófiai viták szempontjából – gyakorlatilag
észrevétlen maradt Észak-Amerikában. Abban is bí-
zom továbbá, hogy sikerül megmutatnom, miért ér-
demel ez az eset alapos vizsgálatot.

Tudjuk, hogy Nagy Károly történeti, irodalmi és
mitikus személyiség egyaránt. Mint minden igazság,
két erôtérben létezik: a tudat és az elfogadás terében.
Ahhoz ugyanis, hogy valamit igaznak tartsunk, egy-
részt tudnunk kell róla, másrészt pedig el kell fogad-
nunk – talán még szeretnünk is – valóságosként. Bi-
zonyosnak kell lennünk abban, hogy amit tudunk,
annak több valósága van, mint az álmainkat benépe-
sítô mesebeli tündérek. A kérdésnek, hogy „Élt-e
egyáltalán Nagy Károly?”, semmi köze sincs azokhoz
az új ruhákhoz, amelyeket az utókor szab a császár-
nak. Bárki teszi is fel ezt a kérdést, nincs kétsége a
válasz felôl, ahogyan erre a nyomatékosító határozó-
szó, az „egyáltalán” is figyelmeztet. A kérdés magá-
ban hordozza a választ: azt ugyanis, hogy Nagy Ká-
roly legalább annyira fikció, mint az új ruhái, vagy
mint egy mesebeli fantom. Illig meg van gyôzôdve
arról, hogy Nagy Károlyt kitalálták, és hogy szintén
koholmány a teljes, 614 szeptemberétôl 911 augusz-
tusáig tartó, háromszáz éves idôszak (33–34. old.). 

Ez az egész korszak, érvel Illig, és minden forrás,
amelyrôl azt gondoljuk, hogy e kor valós bizonyíté-
kaként maradt ránk, egyetlen hatalmas hamisítás
eredménye. Mindezt „kitalált középkornak”, „a tör-

ténelem legnagyobb idôhamisításának” nevezi, a
maga tézisét pedig „forradalmian újnak” és „meg-
döbbentônek” (25. és 35. old.).

Na és aztán? Kétségtelen, hogy ez a téma nem
számíthat a szélesebb nyilvánosság érdeklôdésére,
nem vált ki tömegdemonstrációkat, és mártírok sem
fogják az életüket áldozni az igazságáért. A legtöbb
ember számára a Nap továbbra is ugyanúgy kel fel
és nyugszik Nagy Károllyal, mint nélküle. Még az
sem biztos, hogy a tanárok megváltoztatnák elôadá-
suk anyagát.

Bár lehet, hogy a történelmi Jézus kutatása vagy a
történeti Dávid király létét illetô szkepszis megren-
gette némelyek hitét, és hatással volt a teológia alap-
jaira, a consensus fidelium (a hívek általános
meggyôzôdése) változatlanul érvényes, mintha a kri-
tikai történetírás napja még fel sem virradt volna. S
bár a klasszika-filológusok szenvedélyesen belevetet-
ték magukat a történeti Homérosz kutatásába, min-
denki más, azaz az olvasók jelentôs része nem látta
okát, hogy ettôl zavartassa magát. Mi tesz egy életet
jelentôssé? Ki változtatná meg életmódját, vagy ki
érezné, hogy egy világ omlott össze benne, ha kide-
rülne, hogy Nagy Károly és kora sosem létezett? Ki-
nek a számára változna meg az élet értelme, ha ki-
emelnénk a világból a Nagy Károly nevû mesefigu-
rát, vagy ha a történelem háromszáz évvel hosszabb,
esetleg rövidebb lenne? 

Illig az ellen a tisztelet ellen küzd, amely Nagy Ká-
rolyt mint Európa egyesítôjét övezi. Iktassuk ki Nagy
Károlyt mint történelmi ideált, írja, minden ember-
telen tömeggyilkosságával, pusztításával, erôszakos
deportálásával, és Európa megtalálja az útját, hogy
egyesüljön a maga sokféleségében. Ahogy mondani
szokták, Nagy Károly robbanással fenyegetô feszült-
séget hagyott maga után Európa egysége és a nemze-
tek különállása között. Európa egységének Nagy Ká-
roly gyászos módszereivel történô megteremtésére a
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XX. század közepén tettek utoljára kísérletet, és e kí-
sérlet megbukott. Most, megszabadulva Károly nyo-
masztó örökségétôl, írja Illig, végre megtalálhatjuk az
egyesítés azon eszközeit, amelyek összeegyeztethetôk
az emberi szellemmel (263. old.). Illig tudatában van
Nagy Károly létének, de elfogadni már csak mint il-
lúziót, nem mint valóságos létezôt hajlandó. 

A XX. század elsô felében voltak, akik a történe-
lembôl – és kimondottan az Illig megkérdôjelezte kor-
szakból – merítettek lel-
kierôt. Elsônek Henri Pi-
renne jut eszünkbe, aki
belgiumi otthonából de-
portált hadifogolyként
egy kis türingiai faluba
kerülve (Creuzburg,
1917–1918), harmincegy
hónapos házi ôrizetben,
intellektuális magányban
írta meg Európa gazda-
ságtörténete címû mûvét,
miközben semmiféle
könyvtár vagy levéltár
nem állt a rendelkezésé-
re. Nehéz eldönteni, ez
volt-e a nemesebb telje-
sítmény, vagy Pirenne
másik, elmondhatatlan
testi és lelki fájdalmak
közepette írott, s végül
halála miatt befejezetlen
könyve, a Mohamed és
Nagy Károly (1935). 

Bár elsôsorban a Ca-
peting-történelem szak-
értôjeként tartjuk szá-
mon, Marc Bloch, Pi-
renne tanítványa és ba-
rátja fiatalkori tanulmá-
nyai alapján legalábbis
Karoling-szimpatizáns-
nak számít. E téren foly-
tatott kutatásairól szá-
mot ad kis könyvében,
amelynek A történelem védelmében címet adta. Köztu-
dott, hogy Bloch már 1941 májusa elôtt elkezdte írni
ezt az esszét. Bujkálásai során idôtöltésképp folytatta
az írást, amíg a francia ellenállás tagjaként közvetlen
tapasztalatot nem szerzett a gerillaharcról. Írás köz-
ben egyetlen vágya – mint írja – „némi kis lelki béke”
megteremtése volt.2 Amint az olvasó joggal várhatja a
kéziratok szakértôjétôl, Bloch a hamisítás témájáról
is kiváló eszmefuttatásokat illesztett e könyvébe, me-
lyet szemlátomást elôször 1942-ben kényszerült fél-
behagyni, hogy aztán a munka végképp befejezetle-
nül maradjon, amikor a megszálló német hadsereg
1944. június 16-án kivégezte a szerzôt.

Hogyan is feledkezhetnénk meg Louis Hal-
phenrôl, aki könyvtáraktól távol, nélkülözések

közepette, lényegében emlékezetbôl írta újra a Nagy
Károly és a Karoling Birodalom címû könyvét, mint-
hogy munkájának korábbi vázlatai megsemmisültek
a háború zûrzavarában?3

Voltak olyan, köztük a Rajnán túlról származó ku-
tatók, akik a második világháború alatt vagy után ki-
vándoroltak az Egyesült Állomokba, s akiknek a Ka-
roling-mûvészet, -irodalom és -történelem többet je-
lentett pusztán lelki erôforrásnál. A szerencsésebbek-

nek ez a téma volt az a
mag, amely köré új
személyes és tudomá-
nyos kapcsolataikat fel-
építették, és amelyre új
életüket alapozták. Kö-
zülük nem egynek ma-
gam is sokat köszönhe-
tek, például Helene Wie-
ruszowskinak, aki euró-
pai menekülései során
kétszer is elveszítette
könyvtárát – elôbb Né-
metországban, majd
Spanyolországban –, va-
lamint Liutpold Wal-
lachnak, aki velem, zöld-
fülû egyetemi hallgatóval
beszélgetve többször is
megszakította eszmefut-
tatásait Alcuinusról, hogy
felidézze azt az idôt, ami-
kor kényszermunkát vég-
zett Dachauban. Volt va-
lami a személyiségében,
ami Alcuinusnak köszön-
hette, hogy túlélte Da-
chaut. Ki tudja, talán va-
lamiféle rosszul értelme-
zett hûség hajtotta Walla-
chot, hogy vadul és akár
saját érdekeivel szemben
is azt képviselje, hogy Al-
cuinus volt a Libri Caroli-
ni szerzôje. 

Hanyagság volna, ha nem említeném meg Alan
Cabaniss nevét, a University of Mississippi tanárát,
aki engem a Karoling-történelem titkaiba bevezetett,
és aki megismertett Reimsi Hincmarral, azzal a nagy
egyházi személyiséggel, akiben virtù e terribilità szer-
vesen ötvözôdött. A rendelkezésére álló könyvtárnak
szûkössége párját ritkította, lényegében csak Migne
latin Patrologiáját használhatta. Mint az egyetem
egyetlen középkorásza, egyedül dolgozott. Mégis, a
szûkös könyvtári lehetôségeket kölcsönzéssel és ese-
tenként utazással pótolva, méltó szellemi táplálékra
lelt a Karoling-történelem és -liturgia tanulmányo-
zásában. 

Az utóbbi idôkben számos mai kutató is részese
volt a Karoling-kutatások során felgyülemlett kincsek
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körüli aranyláznak. ôk azonban maguk is elmondhat-
ják a történetüket. Az én mondandómhoz most ele-
gendô Pirenne-re, Blochra, Halphenre és a Rajnán
túlról kivándoroltakra hivatkozni. Elôször is azt állí-
tom, hogy Illig kártékony Nagy Károly démona nem
azonos azoknak a kutatóknak a Nagy Károlyával,
akik ismerik a töredékeket, melyekbôl a történelem-
nek nevezett kirakós játék rekonstruálható. A máso-
dik állításom pedig az, hogy voltak és vannak olya-

nok, akiknek igenis számítana, ha Nagy Károlyt és a
Karoling-korszakot kitörölnék az emlékezetbôl, mert
bizonyos mértékig saját életük értelmét is csorbítaná. 

Milyen jó tréfa elgondolni, hogy ôk és mi mind-
annyian egy tökéletes fikció áldozatai vagyunk! Ho-
gyan is dolgozhatott fáradhatatlanul Bernhard Bi-
schoff annyi éven át IX. századi kéziratok után kutat-
va, anélkül, hogy észrevette volna a csalást? Ehelyett
csak kitartóan rendszerezte több mint hétezer kézira-
tot tartalmazó és – amint elkeseredetten tapasztalta –
még így is hiányos kartotékját, és igényes aprómun-
kával különböztette meg a IX. századinak ítélt kéz-
iratokat azoktól, amelyeket inkább a X. századból
származónak tartott, abból a korból tehát, amelyben
Illig szerint a nagy átverés megkezdôdött.4 Talán,
gondolom, „mundus vult decipi, ergo decipiatur”. A
hírnév idônként a semmibôl hozott létre valamit.

Szóval Nagy Károly nem létezik? Amikor meglát-
tam Johannes Fried tanulmányának címét, Wann ver-
lor Karl der Grosse seinen ersten Zahn? (Mikor vesztette
el Nagy Károly az elsô fogát?),5 elôször azt gondol-
tam, a szerzô rátalált Illig elméletének meggyôzô cá-
folatára. Azonban csalódnom kellett, mivel Fried ép-
pen azt állapította meg, hogy Nagy Károly állítólagos
önéletrajzi visszaemlékezése arról, hogyan és mikor
vesztette el elsô fogát, IX. század végi hamisítvány.

Minthogy a kora X. századot megelôzô idôbôl való,
Illig „kitalált idôszakának” határain belülre esik, és
így fondorlatos módon egy hamisítvány hamisítványa. 

A brand eins folyóirat egyik 1999-es számában
megjelent interjúban a tudósítás szerint Illig a törté-
nelmet „külsô projekciónak”, „a jelen árnyékának”
nevezte, ahogyan fontos példaképe, Egon Friedell
fogalmazott. „A történelem – folytatta a tudósítás
szerint Illig – az, amit akarunk.”6 Illig elképzelései az

én-kivetítésrôl Oscar Wilde gondolataira emlékeztet-
nek, melyek szerint „a nézô, nem pedig az élet az,
amit a mûvészet igazában tükröz”, vagy még inkább
ide illôen, „minden érzéssel festett arckép inkább a
festôt ábrázolja, mint a modellt”.7

Néhány alapvetô felfogásbeli különbség rendkívül
messze vezette Illiget azoktól az elvektôl, amelyek
Marc Bloch számára természetesek voltak, amikor a
fentiekhez hasonlóan azt írta, hogy a történésznek a
jelenbôl kiindulva, saját tapasztalatai és környezete
alapján kell közelítenie a múlthoz. Vizsgálat és elem-
zés tárgyává kell tennie saját „jelenkorának táját”, ír-
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10 ■ Uo. 40. old.

Különös könyv jelent meg, már a
cím és az elôszó nagy horderejû tu-
dományos szenzációt ígér. Amikor
azonban az olvasó keresgélni kezdi,
hogy kinek is köszönheti ennek a fel-
kavaró élményt ígérô könyvnek a ma-
gyar változatát, nem találja a fordító
nevét. Utána pedig kiderül, hogy a
fordítás valójában két német nyelvû
könyvbôl készült. A kettô közötti ha-
tár a fejezetcímekbôl valószínûsíthetô
ugyan, kifejezett utalást azonban se-
hol sem találunk arra, hol végzôdik
az egyik fordítása, és hol kezdôdik a
másiké, vagy netán van-e valamilyen
szerkezeti keveredés a két forrásanyag
között.

A recenzens nem történész, de e
tudomány lelkes mûkedvelôjének te-
kinti magát. A szenzációként tálalt

könyv elolvasása után nem érzi úgy,
hogy bármit is szembeszegezhetne a
szerzô megdöbbentô téziseivel. E té-
zis szerint az európai, sôt részben a
világtörténelembôl mintegy 300 évet
utólagosan toldottak be az úgyneve-
zett „sötét középkor” idôszakában,
tehát a VII. és a X. század között.
(Bár hadd osszam meg az Olvasóval
saját metaforámat a tézisrôl: attól,
hogy egy pince sötét, és éppen nincs

a kezünkben megfelelô lámpás, még
nem állíthatjuk, hogy a pincében
nincs semmi – azt pedig végképp
nem, hogy a pince nem is létezik.)
Erre a szerzô igen bô érvanyagot so-
rakoztat fel az építészettôl a mûvé-
szettörténeten át az etimológiáig és a
csillagászatig, természetesen gazdag
történelmi anyag mellett. 

A tézis hihetôségét azonban nem-
csak az érvanyag minôsége, hanem
bemutatásának módja is befolyásol-
hatja. A könyvnek nemcsak a fordító-
ja nem ismert, hanem arra is erôsen
gyanakodni lehet, hogy a kontroll-
szerkesztés munkáját nem végezte el
senki. Az alábbiakban ennek a mun-
kának egy részét igyekszem önkén-
tesként pótolni. A könyv értékét a té-
zis értékétôl függetlenül azért közvet-
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ta Bloch, hogy tudja, mirôl beszél, amikor régi és
homályos korokból származó forrásokat fog vallató-
ra.8 Bloch magától értetôdônek tartotta egyrészt azt,
hogy ismerjük a minket körülvevô világot, másrészt
azt, hogy a források ösvénye (papírnyomok sorozata)
a „regresszív módszerrel” végigkövetve elvezet a kö-
dös múltba.

Ha összevetjük Bloch vagy Pirenne munkamódsze-
rét Illigével, azonnal szembeötlik, hogy az utóbbinál

tökéletesen hiányoznak a középkori források. Illig
mellékeli persze a hivatkozott tanulmányok terjedel-
mes bibliográfiáját, mintegy 450 tételt, amelyek kö-
zül saját 28 mûvére hivatkozik a legszívesebben.
Amennyire meg tudom ítélni, sohasem hivatkozik la-
tin szövegre, és tudományos apparátusa is szinte ki-
zárólag német nyelvû. (Mintegy húsz angol, két olasz
és egy francia tétel kivételével.) Még a vernakuláris
irodalomról szóló, meglehetôsen rövid elemzése
(66–73. old.) sem több a szakmunkákra hivatkozások
szövedékénél, anélkül, hogy bármiféle ófrancia vagy
ónémet szöveg, vagy legalább a strassburgi eskü fel-
tûnne. Itt egyébként Illig – kissé következetlenül – el-
helyez néhány szöveget az egyébiránt kitalált VIII. és
IX. században, de ezek úgyis túl koraiak vagy késôiek
ahhoz, hogy Nagy Károly létének bizonyítékaként
szolgáljanak. 

Elegendô ok-e azonban az általános hamisítás tézi-
se ahhoz, hogy teljesen szövegek nélkül dolgozzunk,
ahogyan valaha az egyiptológusok tették az írás is-
merete és a rosette-i kô hiányában?

A szakmunkáktól való hasonló függôség jellemzi
Illig teljes okfejtését, beleértve a régészetrôl szóló
elemzéseit is. Úgy tûnik, nem középkori leletek, ha-
nem „másodkézbôl való információk” alapján dol-
gozott, olyan munkamódszerrel, amely Marc Bloch

szerint Fustel de Coulanges-ot is félrevezette, akinek
„egészen hamis képe volt” a jobbágyrendszerrôl.9

Szinte minden oldalon találok példát egy másik
feltûnô különbségre is. Bloch „regresszív módszere”
nyomról nyomra halad az elsôdleges forrásokban, és
Bloch minden stádiumban meg tudja fogalmazni
azokat a kritikai szempontokat, amelyekkel nemcsak
a források, hanem saját módszerei és következtetései
is ellenôrizhetôk. Alázat szól Bloch kijelentésébôl: „a

történeti kutatás nem tûri el az önkényt.” A történe-
lemtudományt, folytatja, csak „egymást segítve,
együtt mûvelhetjük”.10 Az önkritika módszere elen-
gedhetetlen ahhoz, hogy olyan tudományos eredmé-
nyeket közöljünk, amelyekre mások bizalommal tá-
maszkodhatnak, és amelyek igazsága felôl maguk is
meggyôzôdhetnek. Illig „megdöbbentô” tézisében
azonban az önkritikának nyomát sem találom.

Mi minden áll Illig elméletének hátterében? A vá-
lasz – érthetôen – magával Illiggel kezdôdik, ponto-
sabban az Illig néven ismert, annak betudott
szerzôvel. (Egyáltalán nem vagyok meggyôzôdve,
hogy az Illig név ténylegesen létezô személyt takar.
Annyi bizonyos, hogy létezik egy munkacsoport és
egy kiadói vállalkozás, mely ezen a néven fut. Van
továbbá egy ember, aki interjúk és más nyilvános
események alkalmával Illigként mutatkozik be.) Az
Illig-szerep fontos jellemzôje, hogy kívülálló, azaz au-
todidakta. Nem állnak mögötte középkori tanulmá-
nyok, és nincs tudományos pozíciója. Amint összera-
kom e szerep további jellemzôit, kiderül, hogy Illig
1947-ben született a cseh határhoz közel, Regens-
burgtól északra fekvô Vohenstrauss városkában. A
megszálló amerikai csapatok jelenléte következtében
ez a terület gazdaságilag hátrányos helyzetbe került,
mind kevesebb és kevesebb álláslehetôséggel. Illig
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ve jelezheti, hogy az általam is meg-
talált csaknem negyven, helyenként
kifejezetten komikus hiba egy részé-
ért (bár talán kisebb részéért) nem is
a könyv magyarítója, hanem maga a
szerzô a felelôs. 

Azt nem tudom, mennyivel
hosszabb lenne a hibalista, ha törté-
nész és a korszak specialistája állítot-
ta volna össze. Megpróbálom a listát
– amennyire lehet – olvasmányossá
tenni. 

Kezdjük tehát Bulgakovval szólva:
„Utánam, olvasó!” Nézzük elôször,
mit köszönhetünk a szerzônek.

35. old.: A szerzô az interdiszcipli-
naritás örve alatt még a matematika –
pontosabban a metamatematika – te-
rületére is elkalandozik. Hivatkozás
nélkül írja a következôt: „Gödel bebi-

zonyította, hogy egy matematikai tétel
összessége csak kívülrôl, egy metatézis
által határolható be – s ez talán a tör-
ténelmi szaktárgyakra is vonatkoztat-
ható.” Nem csekély horderejû tudo-
mányelméleti állítás! Illig itt valószí-
nûleg a Gödel-tételre gondol, amely-
nek viszont egy meglehetôsen szaba-
don és pongyolán átfogalmazott vál-
tozatával áll elô. A Gödel-tétel valójá-
ban annak bizonyítása, hogy egy axió-
marendszer érvényessége nem látható
be az axiómarendszeren belülrôl. A
tétel precízebb megfogalmazásban két
állításból áll Simon Singh A nagy Fer-
mat-sejtés címû könyvébôl (Park
Könyvkiadó, Budapest, 1999) vett
idézetek (149. old.) alapján: „1. Ha
az axiomatikus halmazelmélet ellent-
mondásmentes, akkor vannak olyan

tételek, amelyek nem bizonyíthatók,
de nem is cáfolhatók; 2. nincs olyan
konstruktív eljárás, amellyel be lehet-
ne bizonyítani, hogy egy axiómarend-
szer ellentmondásmentes.” Mi is vo-
natkoztatható ebbôl valójában a törté-
nelmi szaktárgyakra? A tétel Illig-féle
változata és a tétel szabatos megfogal-
mazása közötti távolság akkora, hogy
valószínûleg nem sok – az pedig sem-
miképpen, amit a szerzô talán sugallni
akart, hogy ne is vegyük annyira ko-
molyan a tudományos tételeket.

50. old.: A szerzô itt és több más
helyen is évszázadokkal hozza elôre a
magyarok európai megjelenésének
idôpontját. A 740-es években szüle-
tett Nagy Károly anyjának lehetséges
származásáról elmélkedve nem zárja
ki, hogy a hölgy magyar is lehetett. A



idôvel Münchenbe költözött (majd késôbb a Mün-
chen közeli Gräfelfingbe), ahol 1988-ig a Bayerische
Landesbanknál rendszerelemzôként dolgozott.

Doktori disszertációját Egon Friedell osztrák lite-
rateurrôl és kultúrtörténészrôl (1878–1938) a Bré-
mai Egyetemen védte meg, majd a rendszerelemzés
évei alatt arra várt, hogy eljöjjön a nap, amikor meg-
felelô anyagi háttérrel rendelkezik ahhoz, hogy –
mint Friedell – fôállású szerzôként írhasson. 1982

óta tizenhét év alatt tizenhét könyvet publikált, igen
változatos témákban. Könyveinek jelentôs része
Friedell szövegeinek kiadása vagy róla írt tanulmány,
a fennmaradó témák közt pedig egyaránt megtalál-
juk a pingpongot és a hullócsillagok okozta történel-
mi katasztrófákat. 1988 óta írásai elsôsorban krono-
lógiai problémákkal foglalkoznak, fôként az egyipto-
mi és persze a kitalált Karoling-történelmet vizsgál-
va. Újabb keletû könyveit rendszerint Illig saját ki-
adója, a Mantis publikálta, amelynek megragadó jel-
képe az imádkozó sáska (mantis). A hasonlóság Illig
internetes neve (mantisillig) és a kiadói embléma
között valamiféle azonosságtudatra utal. 

Illig sok részletet homályban hagy, amikor az out-
sider provokatív szerepében tetszelegve, önelégülten
beszámol arról, hogyan sokkolta a Kitalált középkor a
hivatalos tudományos közéletet. Ezek közé tartozik
az is, hogyan tudott ilyen sok könyvet ilyen rövid idô
alatt megírni, s ezen belül mindenekelôtt az, hogy
miféle kutatás áll a rengeteg szakmunkát idézô Kita-
lált középkor megírásának hátterében. Egyetlen vá-
laszt tartok elképzelhetônek, méghozzá azt, hogy Il-
lig segédekkel dolgozott, akik célratörôen a német
szakirodalomra koncentráltak. Stephen Ambrose és
Doris Kearns Goodwin újabb vizsgálatai bebizonyí-
tották, hogy ez a típusú munkamegosztás elkerülhe-

tetlenül elszakítja a kutatás vezetôjét saját forrásai-
tól, ami a történelemtudományban nemigen kívána-
tos, bár a rendszerelemzésben lehet, hogy nem okoz
gondot. Illig hivatkozásrendszerébôl a gúny hangját
vélem hallani, azon kutatók megcsúfolását, akik évti-
zedeket áldoznak arra, hogy minden egyes levéltári
forrásukat saját szemükkel ellenôrizzék, és akik nyo-
mozókat megszégyenítô aprólékossággal fésülik át a
források kínálta nyomokat, hogy aztán ritkán, na-

gyon ritkán valami sovány értékre leljenek az idô
romjai közt. Méltatlannak tartom azt is, hogy Illig
hivalkodva elôfutáraként említi Wilhelm Kammei-
ert, egy másik „outsidert”, akit az a hipotézise tett
nevetség tárgyává a tudomány intézményes képvi-
selôinek szemében, amely szerint az 1300-at meg-
elôzô középkori történelem teljes egészében hamisít-
vány (222–223. old.). 

Talán segít tisztábban látni, ha összefoglalom Illig
elméletét. A nagy csalás úgy született, hogy III. Ottó
császár és II. Szilveszter pápa összebeszélt. Ottó ta-
lán bizánci anyja, Theophano tanácsait és a saját, bi-
rodalmi dicsôséget kergetô álmait követve igényt
formált azokra az apokaliptikus dimenziókra, ame-
lyeket a Szentírásban megjövendölt egyetemes és ez-
redéves uralkodó szerepe kínált. Az egyetlen nehéz-
ség az volt, hogy történetesen a VII. században élt.
Hogy megvalósítsa millenniumi álmait, 1000-ig né-
hány száz évet át kellett volna ugrania. A megoldást
II. Szilveszter csillagászati tudománya kínálta,
amelynek segítségével az egyházi naptárat gyorsított
mozgásba hozták, majd a cél közelében zök-
kenômentesen az idôk normális menetéhez igazítot-
ták. Hamisításban járatos bizánci szakértôk segítsé-
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11 ■ Wilde: i. m. 51. old. 

85. oldalon pedig Nagy Károlynak
tulajdonítja „Magyarország teljes le-
rombolását”. 

119. old.: Hogy lehet Nagy Károlyt
– akár némi éllel is, állampénzügyi
teljesítményével kapcsolatban – köz-
gazdászként minôsíteni? Ez a szakma
a legjobb akarattal is csak öt, de sok-
kal inkább tíz évszázaddal késôbb je-
lent meg ezen a néven Európában.

149. old.: Saint-Denis városa ma
éppen nem tartozik Párizshoz, ahogy
a szerzô gondolja. Kis hiba, de ez is
jelzi a felületességét.

202. old.: A korai írországi könyv-
mûvészet remekmûvei (mint a Book of
Kells) még közvetve sem tekinthetôk
az angolszász mûvészet darabjainak.
Az írek mindig határozottan elhárítják,
hogy angolszászoknak tekintsék ôket.

416. old.: „…Santiago de Compos-
telában, ahová Jakab apostol teste a
tengeren sodródott…” Ez a félmon-
dat szinte a jereváni rádió jelentései-
hez méltó. A város nem a tenger
mellett, hanem vagy 60 km-re tôle
fekszik. Jakab testét 44-ben, mártír-
halála után állítólag tanítványai szál-
lították titokban Galíciába, sodródás-
ról szó sem volt. Santiago de Com-
postela katedrálisát pedig azon a he-
lyen építették a XI. században, ahol a
legenda szerint 813-ban egy remete –
csillag fénysugarát követve – megta-
lálta Szent Jakab sírját. 

Most nézzük a szerzô és a fordító
közös „dicsôséglistáját”:

99. old.: A térképek szerkesztése és
fordítása esetenként az olvasó kicsú-
folásával ér fel. Itt például Nagy Ká-

roly birodalmát ábrázolják úgy, hogy
egyes földrajzi nevek magyarul szere-
pelnek, mások német változatban
maradtak. Nem igaz, hogy a córdo-
bai kalifátus akkor kiterjedt volna az
Ibériai-félsziget csaknem egészére
(csak a Pireneusok egy keskeny sávja
nélkül), ahogy a térkép jelzi. A félszi-
get északi része sohasem került kizá-
rólagos mór uralom alá, sôt a mai
Portugália északi tartományaiban is
csak néhány évtizedes, s nem is teljes
körû volt a mór hatalom (José Her-
mano da Saraiva: História consica de
Portugal. Coleccão Saber, Publica-
ções Europa-América, Lisboa, 1987.
11. kiad. 33. old.).

Van a könyvben más ijesztô térkép
is. Például a 346–347. oldalon az (ak-
kori) ezredforduló Európáját látjuk



gét is igénybe véve a pápa a teljes egyházi intéz-
ményt mozgósította, hogy a „kitalált” évszázadokat
és létrehozandó világukat kellôen dokumentálják.
Végsô soron pápai összeesküvésrôl van szó.

A csalás teljes kidolgozása sok évet vett igénybe. A
fikció, amelyet mi Karoling-kultúraként ismerünk,
csak Barbarossa Frigyes uralkodása végére készült el
teljes egészében. Az aacheni kápolna, ez a mester-
mû, amelynek építése csak az invesztitúraharc idején

fejezôdött be teljesen (980–1090), lényegében száli
épületként áll elôttünk (191–192. old.). A fikciót,
amelynek Nagy Károly kitalálásával a pápa és a csá-
szár életet adott, végül egy ellenpápa (III. Paszkál)
szentesítette egy másik császár (Barbarossa Frigyes)
közremûködésével 1165-ben.

A Gergely-naptár 1582-es bevezetésével árulkodó
momentumhoz érkezünk. Illig mélyére tekint – mint
fogalmaz – „a források homályának” (68. old.), és
úgy találja, hogy a Gergely-féle naptárreform ter-
vezôi csillagászati számításaik során szembesültek
azzal, hogy mintegy háromszáz képzeletbeli év lóg a
levegôben. Következésképp, ha összhangba akarták
hozni az egyházi naptárat a csillagászati idôszámítás-
sal, ki kellett vonniuk tizenkét vagy tizenhárom na-
pot. Bizonyos meg nem nevezett okokból úgy hatá-
roztak, nem vállalják számításaik konzekvenciáit, és
csak tíz napot vesznek el a naptárból. Védekezésül
azzal érveltek, hogy valójában az elsô niceai ökume-
nikus zsinat (325) idôszámításához térnek vissza.
Ezzel a fondorlattal tulajdonképpen átvették a Róma
által skizmatikusnak tartott keleti egyház naptárát,
és napirendre tértek a háromszáz nem létezô év
problémája felett. Illiget nem gyôzi meg XVI. Ger-
gely érvelése, hogy célja nem a Julius Caesar kora
óta, hanem csupán a niceai zsinat óta eltelt korszak

idôeltolódásának kiegyenlítése volt. Miért vont le a
pápa tíz napot tizenkét vagy tizenhárom helyett,
ügyesen fedezve a millenniumi csalást? Itt találta
meg Illig a döntô tárgyi bizonyítékot, ez a kérdés ve-
zette „megdöbbentô” téziséhez.

Túlságosan kiterjedt téma ez ahhoz, mondja Illig,
hogy egyetlen kötetben dolgozza fel. Azt ígéri, köny-
vek egész sorozatát szenteli majd a kitalált középkor-
nak, nem is beszélve további cikkekrôl, amelyeket

folyóiratában, a Zeitsprüngében jelentet meg. (Illig
folyóirata nem azonos a frankfurti Kora Újkori
Kutatóközpont 1997 óta megjelenô, ugyancsak
Zeitsprünge címû folyóiratával [a szerk.]).

Most térek ki arra a szerszámra, amelyet megfe-
lelôen forgatva Illig a tényekbôl elméletét kifaragja:
„Illig borotvájára”. Illig borotvájának elve így foglal-
ható össze: „történelmi korok szükségtelenül nem
tételezendôk.” A borotva kettôs a priori pengével
mûködik. Az elsô penge nem más, mint az „esse est
percipi” elv, azazhogy „létezni annyi, mint észleltnek
lenni”. Ez azt jelenti, hogy valaminek a történelmi
léte attól függ, hogy észlelték-e. A „néma és jelen-
téktelen Milton”, aki úgy élte le életét, halt meg, és
lett eltemetve egy vidéki templomkertben, hogy
egyetlen ismerôse sem hagyott feljegyzést róla, soha-
sem létezett. A fa, amely úgy dôlt ki az erdôben,
hogy annak nem volt szem- és fültanúja, nem is dôlt
ki. A „létezni annyi, mint észleltnek lenni” egyenes
következménye, hogy az észlelés nemcsak valóságo-
sabb, mint az észlelt dolog, hanem maga a valóság.
Oscar Wilde a lényegre tapintott, amikor nem az
embert, hanem az arcképet tartotta „az igazi Dorian
Graynek”.11

Börtönlelkészként sok emberrel találkoztam, aki
kívülállónak érezte magát, és minden porcikájában
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néhány német földrajzi névvel (Kons-
tantinopel, Nowgorod, Tirnowo). A
legszebb, hogy az eredetiben elírt
„Zypren” (azaz Zypern, tehát Ciprus)
itt sem változott meg. És: Alba Iulia,
illetve Karlsburg akkor még és utána
is jó darabig Gyulafehérvár volt. 

103. old.: A magyarul Oroszlán-
öböl néven ismert mediterrán tenger-
parti kanyarulat itt eredeti francia
nevén, Golfe du Lionként szerepel. A
szerzô valószínûleg nem vette a fá-
radságot, hogy ezt lefordítsa német-
re, a fordító pedig meghagyta a nem
magyar változatot.

121. old.: J. M. Shukow az iroda-
lomjegyzékbôl vélhetôen (egy hatva-
nas évekbeli keletnémet szakkönyv
szerzôjeként) szovjet történész. Ha
német helyesírást használunk, akkor

is Schukow, de magyarul ezt az orosz
nevet Zsukovként írjuk át.

196. old.: Az „école du Rhin” nem
„rajnai iskola” véletlenül? Itt egy kó-
dexmûhely egyik lehetséges színhe-
lyeként szerepel, tehát a kifejezés fel-
bukkanása nem is teljesen érthetô.

Most pedig lépjen elô egyedül a
fordító a megérdemelt elismerésért:

A fordító nem ismeri számos német
földrajzi név magyar megfelelôjét, il-
letve azt a nem német nyelvû változa-
tát, amelyet a magyarban használnak.
Amikor a Lüttich városnévvel találko-
zunk, nem derül ki, hogy az a francia
nyelvû belgiumi országrész világszerte
Liège-ként ismert városa (49. old.).
Még szebb, hogy a fordító néhol (87.
old.) Szászországot német nevén,
Sachsenként hagyja benne a szöveg-

ben. A flandriai Leuven városa ugyan-
csak német nevén, Löwenként szere-
pel (258. old.), ismerjen rá, aki tud.

Az Augsburg közeli Lechfeld neve
magyarul „a Lech mezeje” (52. old.),
ahol a magyar hadak 955-ben elszen-
vedték csúfos és elgondolkodtató ve-
reségüket. A fordító ezt a nevet akkor
is német változatában közli, amikor –
késôbb a szövegben – kifejezetten az
említett csatáról szól (333. old.).

Az angol Wessexi Alfréd király nem
volt német, hogy Alfred von Wessex
névvel illesse a fordító (100. old.).
Nyilván nem tudta, hogy Wessex an-
gol, nem pedig német tartomány
még ma is.

Újabb csúfolódás az olvasóval. A
könyvben sok más helyen korrektül
(például a 261. oldalon) a Jámbor



meg volt gyôzôdve arról, hogy az észlelés az egyetlen
valóság. 

Az elsô pengére, az esse est percipi elvre épül Illig
tétele, mely szerint Nagy Károly, a fantomszázadok
összes többi szereplôjével együtt mûalkotás, tiszta
fikció, amit végül valóságnak fogadtak el. Bár a pen-
ge Illig kezében kimondottan III. Ottó, II. Szilvesz-
ter és konspirátor barátaik önkivetítésére alkalmazta-
tik, az az általános szabály, hogy minden arckép va-

lójában a mûvész önarcképe, egyaránt vonatkozik a
történelemtudomány „insidereire” és „outsidereire”. 

Illig borotvájának második pengéje megint egy elv,
amely kimondja, hogy minden okozatnak megvan a
maga oka: quod movetur ab alio movetur (mindent,
ami mozog, valami más mozgat). Illig akkor alkal-
mazza ezt a pengét, amikor arról ír, hogy Nagy Ká-
roly és az úgynevezett Karoling-reneszánsz nem is
létezhetett, mert az oly sokféle területen (politikai
egység, építészet, irodalom, oktatás és teológia) fel-
mutatott kimagasló eredményei elôzmények nélkül,
a semmibôl születtek, és mindenféle folytatás nélkül
lettek rommá. A Nagy Károly palotakápolnájának
tartott aacheni kápolna e második penge egyik áldo-
zata. A központi kupolával kezdve Illig huszonhá-
rom további építészeti sajátosságot tesz vizsgálat tár-
gyává. Mindegyikrôl azt állítja, hogy elôzmény és
következmény nélküli anakronizmus a VIII. és IX.
században, ám tökéletesen beilleszthetô a X–XI. szá-
zad építészetébe. Az elsô pengét (létezni annyi, mint
észleltnek lenni) a másodikon (minden okozatnak
megvan a maga oka) jól megélesítve Illig nem ad lét-
jogot elôzmény nélküli vagy megszakított folyamat-
nak, még kevésbé spontán felfedezésnek. Szerinte,
amit nem észlelünk, legyen az ok vagy okozat, nem
létezik. 

A börtönben egy nem észlelt ok néhány fogadba ke-
rülhet.

Az elbeszélés, amelyet Illig borotvájával megfor-
mál, sokat köszönhet a Salon des Refusés (kívülállók
társasága) egy másik tagjának, Egon Friedellnek, lé-
nyegesen többet egyébként, mint Wilhelm Kammei-
ernek. Illig Friedell iránti intellektuális vonzódása
legkésôbb a Friedellrôl írott disszertáció idejébôl
keltezôdik, majd a késôbbiekben, amikor évrôl évre

szerkesztette és publikálta Friedell írásait, tovább
mélyült. Friedell többszörösen is outsider volt. Mo-
ritz Friedmann, sikeres selyemkereskedô fiaként bé-
csi zsidónak született. Apja halála után jelentôs va-
gyont örökölvén, az asszimiláció útjára lépett, felvet-
te a lutheránus vallást (1897 körül), és nevét kétszer
is megváltoztatta, Friedmannról a Friedlaender név-
változat közbeiktatásával (1916) Friedellre. Ez sem
védte meg azonban attól, hogy írásait 1935 után a
politikai fejlemények hatására Ausztriában és Né-
metországban betiltsák. Történelmi munkáit 1937-
ben a nemzetiszocializmussal összeegyeztethetet-
lennek nyilvánították. Amikor az Anschluss után a
Gestapo meglátogatta otthonában (1938), Friedell
kiesett (a hivatalos verzió szerint öngyilkossági szán-
dékkal kiugrott) az ablakon, és meghalt. Vagyonát
elkobozták.

Friedell outsider volt, nemcsak mint zsidó, hanem
mint mûvelt dilettáns, akinek se egyetemi, se más-
milyen szakmai állása nem volt. A színház félvilági
közege nagy hatással volt rá. Mint kritikus, rendezô
és színész dolgozott, néhány évig együttmûködött
Max Reinhardttal is. A színházi munkában való jár-
tassága és tapasztalatai alapján a valóságot mint bi-
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12 ■ Interview: http://www.cpw-online.com/illig1.htm

Lajos név szerepel a Nagy Károlyt
követô császárként. A 113. oldalon
azonban Jámbor Ludvig lett.

Szegény Tours-i Gergely! Ôt magya-
rul ezen a néven, esetleg eredeti fran-
cia változatban Grégoire de Tours-ként
ismerjük. A fordítónak azonban a né-
met szöveghez híven Gregor von Tours
marad (137. old.). A 195. oldalon vi-
szont már a magyar név szerepel.
Újabb lehetséges bizonyíték a több-
szereplôs fordítói csapat létezésére.
Hasonló a 478. oldalon: Suger von
Saint-Denis apát. Ha a név magyar
formában egyébként nem használatos
– az eredeti francia „Suger de Saint-
Denis” alak jobb lett volna, valószí-
nûleg már a szerzôtôl.

Keverednek a svájci földrajzi ne-
vek. Egy francia falunév mellé a for-

dító a megfelelô Valais kanton német
nevét (Wallis) teszi az eredeti szöveg
szerint (155. old.). Magyarul itt is az
adott vidék nyelvhasználatát kellett
volna követni.

A fordító szerint az aacheni Schatz-
kammerban (kiemelés nincs az erede-
tiben) ôriznek egy értékes kelmét
(155. old.). Ez azonban nem város-
rész, hanem a szó jelentése szerint
kincstár. 

A lapislazuli féldrágakô, ahogy ezt a
szöveg is írja, ám földrajzi névként je-
lenik meg: „…a Lapislazuliból szárma-
zó ultramarin”. Ez sajnos nem ugyan-
azt jelenti, mint hogy, mondjuk: „…az
ultramarin lapislazuli-származék”.

Több helyen elôfordul, hogy a la-
tin nevek német változata nem kerül
át magyar írásmódba. Nem biztos,

hogy minden magyar olvasó ráismer
Suetoniusra a Sueton névbôl (228.
old.). Galenus sem Galen magyarul
(311. old.).

A „dadogó Notker” név németül
„Notker der Stammler”. Az eredeti-
ben azonban nyilván „mit Notker
dem Stammler” szerepel, a fordító
pedig a „mit” miatti „dem”-et egysze-
rûen bennehagyta a névben. Úgy írja
tehát, hogy: „És mi a helyzet Notker
dem Stammlerrel…?” (229. old.)

Apróság, de nem udvarias dolog a
Régine nôi név Régime-ként való el-
írása (261. old.). Királynô helyett
rendszer…?

A „császáranya” (334. old.) („Kaiser-
mutter”) magyarul nem létezô szó,
hanem rossz tükörfordítás. Az anya-
császárné viszont használható.



zonyos esetekben a rendezôi akarathoz igazítható
befogadói folyamatot képzelte el, s az idôt is valami
módosíthatónak, függvénynek, jelesül az ember által
létrehozott és befolyásolt valóság függvényének. 

A manipulált valóságról és idôrôl alkotott némely
elképzelése hatással volt a történelemmel kapcsola-
tos elméleteire is, amint azt a halálával befejezetle-
nül maradt mûve, Az újkori kultúra története tükrözi.
Az idô mesterséges befolyásolása különösen lenyû-

gözte, kivált miután elolvasta H. G. Wells Idôgépét
(1895). Wellsszel fel is vette a kapcsolatot, és Wells
bátorítására írta meg az Utazás az idôgéppel címû kis
könyvét (késôbbi, 1946-os posztumusz kiadásának
címe: Az idôgép visszatérése), amelyben az utazók
visszamennek az idôben, hogy új kultúrát alapítsa-
nak, Atlantiszt. 

A történelem, érvelt Friedell, nem tudományos,
hanem mûvészi (vagy mûvi) és morális természetû.
Az „esse est percipi” szinte tökéletes fordítását adva,
kijelentette: „Daß die Dinge geschehen, ist nichts;
daß sie gewusst werden, ist alles.” (Az, hogy a dol-
gok megtörténnek, még semmi; az, hogy tudunk ró-
luk, minden.) Hogy az eseményekrôl hogyan szer-
zünk tudomást, az már a költészet kérdése.

Illig megjegyzi, hogy Friedell kultúrtörténeti nar-
ratívájának provokatív gondolatai nagy hatással vol-
tak rá. Azonban, folytatja, kitért zsidóként Friedell-
nek elmaradott képzetei voltak a kereszténységrôl, és
soha nem szánt méltó figyelmet a „vallásos közép-
kornak”, ahogyan Illig tette.12

Az elôzmények közt, amelyek az Európa újraírt
történelmérôl szóló Illig-féle beszámolóhoz vezettek,
fontos szerep illeti meg Friedellt, nem utolsósorban
mint a múltba visszatérô és ott új kultúrát teremtô
utazó képzetét. Illig elôadásában viszont van valami

egy tervrajz precizitásából. A Kitalált középkort ol-
vasgatva minden rész egyaránt a Karoling-kor me-
chanikus kiürítését nyújtja a források újradatálásá-
val. Minden rész egy modul. Minden modul ugyan-
azzal a képlettel analizálja tárgyát. Ez a szabályszerû-
ség az a priori, az Illig duplapengéjû borotvája sze-
rinti okoskodás következménye. Egy ilyen képlet- és
szabályszerû levezetés nem képes kezelni azokat a
különbségeket, amelyek a bizonyítékok különbözô

típusait éppolyan összevethetetlenné teszik, mint
amennyire nem összehasonlítható egy alma és egy
narancs. Felismerhetô azonban, hogy e módszer a
rendszerelemzés egyik munkafázisának – az adatok
modellezésének vagy talán az adatbázis megtervezé-
sének – az alkalmazása. 

Különös módon azonban a rendszerelemzés két
másik összetevôje, a folyamatmodellezés és az érté-
kelés feltûnôen hiányzik a Kitalált középkorból. Az
önkritikus módszer hiánya, amely e két területen
mutatkozik, aláássa Illig összetett és hipotetikus el-
méletének megbízhatóságát, sôt duplapengés borot-
vájának használati értékét is kétségessé teszi. 

Illig valódi személyiségek nélkül modellezi adatbá-
zisát. Nevek feltûnnek ugyan a történetében, jelle-
mek azonban nem. Ha folyamatmodellezést és -
értékelést is alkalmaz, elkerülhetetlenül szembesül-
nie kellett volna az emberi valószínûtlenséggel mind
az intézményekkel, mind az egyes személyekkel kap-
csolatban. 

Végül is a halottak hangja, bárhogy igyekszik is Il-
lig elfojtani, tisztán és hangosan szól. Illig abból in-
dult ki, hogy e halottak mind fikciók, akiket azért
agyaltak ki, hogy III. Ottó ezeréves uralmát elôké-
szítsék. A kérdéses szövegek puszta mennyiségén és
megragadó változatosságán túl azonban minden
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Az Ivan Illich nevet (az illetô a hetve-
nes évek egyik nyugati sztár-társada-
lomtudósa volt, aki például az okta-
tás világválságáról írva szerzett magá-
nak milliónyi olvasót) a magyar szö-
veg kéretlenül oroszosítja, így a törté-
nészkedésre is vállalkozó s itt akként
megemlített (ám nem hivatkozott)
szerzô Ivan Iljicsként bukkan fel
(338. old.). Az olvasó meg törheti a
fejét, mire is emlékszik Tolsztojból,
és mi köze lehet a kisregény hôsének
a sötét középkorhoz.

A córdobai kalifadinasztia neve
magyarul: Omajjádok. A fordító hol
Omayyadent ír (356–357. old), mert
a német eredetivel azért nem lehet
nagy baj, hol meg (de csak két sorral
lejjebb) ugrik egy nagyot az ismeret-
lenbe, és magyarítani próbál. Így el is

jut az Omayyádokig, ami kétségtele-
nül jobb, mint a semmi.

A nem létezô kontrollszerkesztô nem
vehette észre, hogy a spanyol ñ betû
valamelyik konverzió közben minde-
nütt ó-vá változott át. Ez aztán így is
maradt, és Viñasból Vióas, Bañosból
meg Baóos lett (359–360. old.). 

Ha egy kéretlen kontrollszerkesztô
lehet szubjektív, a következô mondat
a kedvence az egész könyvbôl: „Ma-
gyarország, mint egyházi provincia
Gran érsekségben kapja meg a hie-
rarchikus csúcsát.” (440. old.) Nos,
csak annyit kell látnunk a megfejtés-
hez: Gran a német neve Esztergom-
nak. A fordító ezt sem tudja?

A Chiemgau egy bajor kisrégió. Bir-
tokos esetben Chiemgaus. S hogy szól
a magyar szöveg? „Chiemgaus szent-

jeiben” (461. old.). Mindezek után
az olvasó joggal vár dörgedelmet a
kiadói és a szerkesztôi etika jelenlegi
állapotáról Magyarországon, de meg-
kímélem ettôl, mert ezt a tirádát fö-
löslegesnek tartom a leírtak után.
Mindenki maga döntse el, a fentiek
után nekivág-e a könyvnek ebben a
magyar fordításban. Ha a finoman
fogalmazva is eredeti, szaktörténé-
szek szerint azonban legalábbis szen-
zációhajhász tézissel meg akar ismer-
kedni, talán mégis rá kell beszélnem
a vállalkozásra. Azt ugyanis kétlem,
hogy belátható idôn belül ennek a
könyvnek újabb magyar fordítására
bárki vállalkoznék. Különösen úgy,
hogy – nem úgy, mint most – a nevét
is adja hozzá. ❏

Török Ádám



másnál kifejezôbben szól hitelességük mellett az a
szüntelen kísérletezgetés, olykor sikerhez, olykor ku-
darchoz vezetô próbálkozás, amit megörökítenek: a
tétova, de megmentett vagy kudarcba fúlt kísérletek
sora tanúsítja, hogy nem annyira tudatos program-
ról, mint inkább a valódi emberi élet elszánt össze-
visszaságáról van itt szó.

Illig nem hagy teret az ember kísérletezô pró-
bálkozásainak. Azt gondolom, ez a gyenge
pontja annak a tételének, hogy Gergely naptár-

reformja Ottó és Szilveszter összeesküvésének fede-
zésére szolgált. Miért csupán tíz napot vont ki XVI.
Gergely pápa, hogy a Caesar-féle idôszámítást korri-
gálja, ha tíz nap csak annak a különbségnek a ki-
egyenlítésére elegendô, ami a csillagászati és a nap-
tári idô közt 1300 év alatt gyülemlett fel, miközben,
Illig számításai szerint, tizenkét-tizenhárom napot
kellett volna kivonnia, hogy 1600 év elmaradását
pótolja? Illig nem hajlandó úgy elszámolni a szerinte
hiányzó háromszáz évvel, hogy elfogadja a pápa kije-
lentését, mely szerint a cél a korai egyház által köve-
tett naptár helyreállítása volt abban a formában,
amelyben elôdei, I. Pius (kb. 140–155) és I. Viktor
(kb. 189–198) hitelesítették, és a niceai zsinat meg-
erôsítette.13 Nem kíván csillagászati magyarázatot
adni a két (vagy három) nap állítólagos hiányára
sem. Amint Richard Langley (a geodézia és precízi-
ós navigáció professzora a University of New Bruns-
wick geodéziai kutatólaboratóriumában) elmagya-
rázta nekem, „a Nap mozgása következtében a tava-
szi napéjegyenlôség valamivel több mint két napnyi
ingadozást mutat”, s Gergely pápa tanácsadói felis-
merték ezt az ingadozást. Figyelembe véve, hogy a
tavaszi napéjegyenlôség a niceai zsinat korában már-
cius 20-ra esett, az ô korukban pedig rendszerint 10-
re, kiszámolták a kivonandó napok mennyiségét.
Valójában kilenc, tíz, illetve tizenegy nap közt vá-
laszthattak, attól függôen, hogy a három lehetséges
nap közül melyiket jelölik ki a napéjegyenlôség ideá-
lis dátumaként. Nicea iránt érzett tiszteletüktôl füg-
getlenül, a tizet bizonyára mint igazságos és prakti-
kus kompromisszumot választották. Mindenesetre,
akár történetileg, akár csillagászatilag nézzük, szó
sincs az Illig sugallta eltérésrôl, nincsen 300 éves rés
az idô láncolatában, és ezért nincs alapja elméleté-
nek sem.

A kezdetek kísérletezgetései és tapogatózó próbál-
kozásai tetten érhetôk a Karoling-forrásokban is, ta-
pogatózva, esetlenül, néha pazarlóan, akár a termé-
szet, az élet valamennyi területén – az énekstílusban
és a zene lejegyzésében éppúgy, mint az irodalom-
ban és a helyi kormányzásban. Sok ilyen próbálko-
zás enyészett el nyom nélkül, úgy, hogy csupán egy
mellékmondatban esik róla futólag említés. 

A nagyszabású, sokat követelô és mégis elvetélt
vállalkozásokban is jelen van a kísérletezgetés mo-
mentuma. A legjobb bizonyíték erre a valaha Libri

Carolini címen emlegetett hatalmas traktátus, ame-
lyet hosszú éveken keresztül terveztek és csiszoltak
aprólékos gonddal, hogy készen álljon a bizánci té-
velygés teljes, megsemmisítô cáfolata, de a végén
mégis letettek a tervrôl, és a szöveget csendesen
irattárba tették. Kissé otromba, ahogy Illig a szöveg
szerzôjét, Theodulf de Orlèans-t elintézi: „auch eine
Fiktion” (szintén fikció).14 Más befejezetlen munká-
nak is fennmaradt a vázlata, néha többször is átírták
ôket, mielôtt végképp félbehagyták. E vonakodva
félbehagyott mûvek legszellemesebb és legösszetet-
tebb példája Paschasius Radbertus életrajza Waláról,
az Epitaphium Arsenii. A szertefoszló ábrándok leg-
szenvedélyesebbike kétségkívül II. Lothár király kín-
lódása egy válás körül. Ezt a nagyszámú és zavaros
szereplôgárdát felvonultató történetet Reimsi Hinc-
mar rögzítette minden fejleményével és fordulatával,
mindenkinél többet téve azért, hogy Lothár vágyait
egy rémálom labirintusává változtassa. A titáni lép-
tékû kísérletezgetésrôl való beszámolóknak termé-
szetesen ki kell térniük az olyan nagyszerû hamisítá-
sokra is, mint Benedictus Levitáé, aki kiegészítette a
frank királyi igazgatási rendeleteket olyanokkal, ami-
lyenekkel a valódi történelem nem szolgált, vagy
Pseudo-Isidorusé, aki ugyancsak pótolta a korai pá-
pai dekrétumokban mutatkozó hiányokat. Itt is volt
némi küzdelem, elôször a nagy tétekben zajló vi-
szálykodás nyúlt e ravasz és súlyos fegyverekhez,
késôbb a hamisítás szagát megérzô szakértôk is
visszavágtak. 

Amikor e harcok és a konfliktusok termékei – mint
mondjuk Theodulftól a Károly király tettei (korábban
Libri Caroli) – vizsgálata után kézbe veszem Illig
megnyirbált és leegyszerûsített adatmodellezését,
nem találom az emberi összetevô nyomát. Ha valaki
mintegy gondolatkísérletként szándékosan figyelmen
kívül hagyja az összes frank írott forrást, még mindig
ott van az angolszász Anglia Illig által nem is említett
párhuzamos forrásanyaga, kivált, ha – mint állítja – a
történelem háromszáz éves repedése általános, és
olyan távol is tapasztalták, mint Bizánc vagy Indoné-
zia. Mit kéne tennünk Illig szerint Bedával és a fran-
kokra vonatkozó elszórt utalásaival, vagy a konti-
nensre látogató angolszász misszionáriusok kivételes
életrajzaival, sôt, ami azt illeti, Alcuinus leveleivel?
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13 ■ Szinte semmit nem tudunk e korai pápákról, eltekintve
azoktól az információmorzsáktól, amelyeket Caesareai Eusebi-
us oszt meg velünk Egyháztörténetében. I. Piusról lásd: 4.11;
5.6, 24, I Viktorról pedig: 5.23–25.
14 ■ A magyar fordítás nem tartalmazza ezt a kifejezést Theo-
dulffal kapcsolatban (Illig: i. m. 227. old.), az eredetiben: Heri-
bert Illig: Das erfundene Mittelalter. Die größte Zeitfälschung
der Geschichte. Econ Verlag, Düsseldorf, 1996. 345. old.
15 ■ Rimbert: Vita Anskarii, c. 35. MGH, SS in usum schola-
rum, 69–70. old.
16 ■ Rosamond McKitterick: History and Its Audiences. An
Inaugural Lecture Given in the University of Cambridge, 15.
May, 2000. Cambridge University Press, Cambridge, 2000.
57–58. old.
17 ■ Bloch: i. m. 40. old.
18 ■ Wilde: i. m. 359. old.



Nem csupán a frankokról szóló nem frank beszá-
molókat hiányolom, a frankok saját hangját sem hal-
lom, kivált a nôkét nem. Amennyire meg tudom
ítélni, Theophano, III. Ottó bizánci anyja az egyet-
len nô, akit Illig megemlít. Márpedig a nôk igenis je-
len vannak azokban a szövegekben, amelyeket Karo-
lingnak szoktunk tartani: magas rangú nôk, mint
Nagy Károly feleségei, ágyasai és lányai, Dhouda és
Judit császárné, Chelles apácái, a brémai misszióban
élô özvegy, aki kiváltotta a fogságból fiát, Ansgart, és
hazahozta Svédországból,15 valamint a föld nyomo-
rultjai, a szegények, éhesek és betegek, akik a szen-
tektôl reméltek kegyelmet egy gyilkos világban. Mi-
lyen Ottó-kori, száli vagy stauf szerzô találta volna ki
az efféle szereplôk tömegét? 

Illignek legalább Theophano anyósát, Adelheidet
(931–999) be kellett volna vennie az összeesküvés-
be. Végül is Adelheid nyolc évvel túlélte Theopha-
nót, egy ideig ô volt III. Ottó helyett az egyedüli ré-
gens. Fenntartotta létfontosságú kapcsolatait a biro-
dalom déli részeivel – Burgundiával és Itáliával –,
melyek születése jogán az övéi voltak. Sôt tehetséges
politikusként ott keresett menedéket, amíg Theo-
phano halála (991) szabadságot nem hozott számá-
ra. Római örökségébôl merített elôkelô, ragyogó és
fenséges ereje azzal a vonzódással együtt, amely a
misztikus lelkesültségtôl pezsgô szerzetességhez fûz-
te, elôre jelezte a birodalmi millenializmust, amelyet
Illig a fiában, III. Ottóban fedez fel. De az egzotikus
Theophanótól eltekintve a nôket Illig általában nem
említi, még Adelheidet sem, pedig kibôvíthetné vele
a képzeletbeli összeesküvôk bandáját. 

Az emberi természet, igazságának különösségével,
abszurd és szavakkal ki nem fejezhetô jellegével az a
seprô, amelybôl Illig leszûri a borát.

Rosamond McKitterick a minap a Cambridge-
ben tartott székfoglaló elôadása vége felé ki-
tért arra, hogy a középkori történelem vissza-

szorult a tananyagban, s hogy a hivatásos középkor-
kutatók idônként még rá is játszanak erre a tudatlan-
ságra, sôt ami még rosszabb, részt is vesznek a múlt
demagóg eltorzításában, hogy felkeltsék a közönség
érzelmeit. „A középkorral foglalkozó történészeknek
– írta – van egy kötelezettségük a közönségükkel –
egymással, a diákjaikkal és a szélesebb nyilvánosság-
gal – szemben, méghozzá az, hogy szembeszálljanak
a múlt hamis, a jelen eseményeit és érzelmeit igazoló
használatával.”16 Akik az Atlanti-óceánnak ezen az
oldalán fôiskolán vagy egyetemen oktatnak, tisztá-
ban vannak azzal, milyen következményekkel jár, ha
az iskolai oktatást a standardizált vizsgák elvárásai-
hoz igazítják és a tanítás kizárólag a teszt követelmé-
nyeire irányul, ami a teljes premodern történelmet
mellôzi.

Illig nem buzdít konkrét tettekre. Könyve azonban
felmutatja a mai történetírás néhány elgondolkodta-
tó jellegzetességét. Ezek egyike az az érv, hogy a tör-

ténelem a történész önreflexiója és a bizonyítékok
formalizált, személytelen rendszeranalízisbe illeszté-
se. Mindkettô ahhoz vezet, amit Marc Bloch „ön-
kénynek” nevezett, valamint „az igazi történelem”
lerombolásához, „amelyet csak egymást segítve,
együtt mûvelhetünk”.17

Kétségtelen, hogy a történelem – a mûvészethez
hasonlóan – bizonyos fokig inkább a szemlélôt, sem-
mint az életet tükrözi, és hogy a történészek éppúgy
saját magukat festik le írásaikban, mint a mûvészek
portréikban. Ennek az önábrázolásnak azonban van
egy következménye, melyrôl hajlamosak megfeled-
kezni az ezen irányvonalat követô modern kritiku-
sok, holott évszázadokon keresztül elsôdleges fon-
tosságú volt az írók számára, akik a mûvészetet tü-
körnek tekintették, amelyben a közönség egyszerre
látja és ítéli meg saját magát, hogy megjavulhasson.
Veszélyes, egymást kiegészítô összetartozás volt az
egyén és képmása közt, melynek lényege ez volt:
„Javulj meg.” Oscar Wilde ezt az idômarta bölcses-
séget használta fel, hogy a Dorian Gray arcképének
végsô, megrázó fordulatot adjon. Dorian rájön, hogy
a róla készült kép „olyan volt, mint a lelkének a tük-
re. Igen, a lelkiismerete volt”. Ôrjöngésében azzal a
késsel hasítja fel a képet, melyet a festô meggyilkolá-
sához használt. És azzal, hogy a képre támad, saját
magát pusztítja el.18

Nem árt az emlékezetünkbe vésni, hogy a történe-
tek, amelyeket létrehozunk, a lelkiismeretünk tükrei,
olyan varázstükrök, melyek segítségével meghalad-
hatjuk azt, ami vagyunk vagy voltunk. 

S hogy van-e vajon valamilyen veszélyes kiegészítô
összetartozás Illig könyvének felszíne mögött? En-
gem mindig elbûvölnek a jelképek. Kíváncsi lennék,
mit mesélhetne Illig címerállata, az imádkozó sáska
– mantisillig – a történelem kalandjairól. 

Illig hipotézisének fô értéke, hogy tagadja az igaz-
ságról vallott öröklött felfogásunkat. Mi történik, ha
a hagyomány által szentesített igazságról hirtelen azt
állítják, hogy csak látszat, ködösítés, régi hazugság?
Mennyibôl áll ezek után a tényleges igazság kinyilat-
koztatóját prófétának nyilvánítani, aki mégiscsak
több, mint egy magányosan a pusztába kiáltó kü-
lönc? Ugyan mibe kerül a hívek közösségének – még
ha a próféta belepusztult is – elfogadni, hogy a régi
hamisságokról lehullt a lepel, és elvetendôk? Az ár
nem más, mint hogy azontúl másképp, másfajta tü-
körben látjuk magunkat. 

Sok ilyesféle felforgató gondolat születik, mind-
mind hívek közösségében. Némelyek sarkköve vala-
mely Illigéhez hasonló állítás, amely szerint a törté-
nelem nem más, mint önarckép. A vallással kapcso-
latban legrégebben felmerült kifogások egyike is ép-
pen az, hogy isteneink testét és cselekedeteit a ma-
gunk képére formáljuk. Bár Xenophanész (kb. Kr. e.
570–475) ókori filozófus tanításai csaknem mind el-
vesztek, egyvalamit azonban az összes késôbbi kor
megôrzött belôlük. Minden nép a maga képére te-
remti az istenét, írta Xenophanész. Vörös hajú nép
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vörös hajú istent teremt, és ha az oroszlán vagy a bi-
valy istent tudna teremteni magának, ugyancsak ezt
a szabályt követné. A teológia feloldódik az antropo-
lógiában. 

A kereszténység „demitologizálása” pontosan
ezen a támadási ponton kezdôdött meg. A XVII.
század elején, a kritikai történetírás forgószelét meg-
elôzô csöndben Hugo Grotius lejegyzett néhány
olyan érvet, amely az Újszövetség könyveinek
hitelessége mellett szólt. Nem egészen egy évszá-
zaddal késôbb a kritikai történetírás eljárásainak se-
gítségével mindezen érveket megdöntötték, ráadásul
az Újszövetség szövegeit úgy jellemezték, mint a ko-
rai egyház egymással hadakozó, csalástól sem
visszariadó szektáinak és elégedetlenkedôinek önké-
pét. Grotius cáfolhatatlan érvei a keresztény vallás
igazsága mellett, kámforrá váltak. De ki törôdött
mindezzel? Vajon a hívek közösségében kinek az
életét forgatta fel mindez? 

Még azokban a vallási közösségekben is, ahol a
doktrína ôrei elismeréssel övezik a kritikai történet-
írást, a templomban szilárdan tartják magukat a
Grotiuséhoz hasonló nézetek. 

Sok hasonló példát – ahány „paradigmaváltás”,
annyit – említhetünk persze, amikor a tudomány a
vallást az emberi nárcizmus megnyilvánulásaként tá-
madta. Hogy is állunk például a Biblia azon leírásá-
val, mely szerint az ember az isteni teremtés csúcsa,
akit Isten kezdettôl a saját képére és hasonlatosságá-
ra teremtett? Darwin evolúcióelméletének széles kö-
rû elfogadottsága ellenére még mindig vannak olyan
törvények, melyek megengedik, vagy akár elô is ír-
ják, hogy a teremtéstant az iskolákban oktassák. Mi
a helyzet a fajokkal kapcsolatos isteni átkokkal? A
fajról kiderült, hogy nem más, mint olyan konstruk-
ció, melyet egyes társadalmak (de nem mind) ráhúz-
nak a természet apró, külsôdleges alkalmazkodási
formáira, de ez a büntetô Istent érintô paradigma-
váltás korántsem oszlatta el a rasszizmust. 

Magán az Illiget érdeklô tudományterületen
egyetlen olyan nagy formátumú elméletet ismerünk,
amely teljes egészében világi paradigmaváltással ke-
csegtetett: Pirenne elméletét. Európa korai történe-
tének újraértelmezésére irányuló erôteljes kísérlete
olyan korszakban született, amikor a háborúk és for-
radalmak nyomán az emberiség egykor igaznak hitt
eszményei romokban hevertek, és szerteszét hordta
ôket a szél. 

Valamennyire önkivetítés volt talán Nagy Károly
korát a hanyatlás hanyatlásaként ábrázolni. Mond-
hatjuk-e, hogy Pirenne narratívája a kultúrák szét-
esésének idôszakában helytálló és megújuló em-
berrôl nem vált be, mivel az általa kavart többesz-
tendônyi vita elültével Pirenne gondolatmenetének
egyetlen darabkája sem maradt érintetlenül, s mivel
a népi bölcsességben – a mindenki által tudott dol-
gok közt – még ma is lényegében zavartalanul élnek
tovább azok a sztereotípiák, amelyeket Pirenne is,
kritikusai is, sôt mi magunk is fel akarunk számolni? 

A Pirenne kiváltotta vita egyik következtetése az
volt, hogy az igazság meghatározása nem eleve
adott, de nem is többségi szavazás kérdése. Az igaz-
ság átrostálása túlzottan kaotikus folyamat, semhogy
valamiféle rendszert találjunk benne, vagy éppen egy
rendszernek látszó dolgot erôltessünk rá. Egy másik
következtetés nem egyéb, mint hogy erkölcsi fejlôdé-
sünk záloga egy olyan igazság fellelésére irányuló
kollektív törekvés, amely igazság nagyszerûbb, mint
amire imádóinak bármelyike akár legédesebb álmai-
ban vágyhat. A történelmet annyiféleképpen lehet
szeretni, ahányan szeretik. Az igazság keresése a tör-
ténelemben túlmutat akaratunkon és önmagunkról
szôtt vágyteljesítô álmainkon, és a szerelem kockáza-
taival egyetemben az ismeretlen és elképzelhetetlen
tartományaiba nyúlik. Pirenne és bírálói tudatában
voltak, hogy útjukon mulatságos mutánsokkal talál-
koznak, a természet tréfáival, melyek megbolygatják
a génkészletet. Talán maguk is ilyen deviánsok vol-
tak, akik a pusztába kiáltva, aláaknázzák a többség
önimádatát, és az erkölcsi fejlôdés következô ugrása
által egyengetik az utat számára. Ôk tudták: ez az
önmagukon túlmutató keresés elegendô, hogy egy
emberi élet jelentôssé legyen – akár a számûzetés-
ben, a börtönben, a gerillák rejtekhelyén is. ❏
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