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Alkalom szüli a kritikust, írja a tôle megszokott iro-
nikus kajánsággal Margócsy István egy másik kriti-
kusról, Albert Pálról (azaz Sipos Gyuláról) írott kri-
tikájában, melyet írásainak legutóbbi, már terjede-
lemre is impozáns gyûjteményében olvashatunk. Az
olvasás mint alkalom szüli a kritikust, bizonyos kö-
töttségek mellett az elmélkedés, a véleménymondás,
a beszéd meglepôen nagy szabadságát biztosítva
számára. Margócsy István kritikáinak újabb gyûjte-
ménye talán nemcsak arra ad alkalmat, hogy meg-
vizsgáljuk e nagyszerû és tekintélyes kritikusi pálya
egy újabb állomását – hiszen ki is lehetne alkalmas
erre? Alkalmat nyújthatnak e szövegek azonban ta-
lán a tanulásra, tanulmányozásra is, annak megfi-
gyelésére, hogyan lehetséges egyáltalán mûködtetni,
mûködésben tartani ezt a sokszorosan ellentmondá-
sos írásmódot – hiszen mi lehetne alkalmasabb a kri-
tikusi szituáció vizsgálatára, mint a mai magyar kri-
tikai élet egyik legjelentôsebb alakjának szövegei,
kritikusi magasiskolája?

Albert Pál (akit Margócsy a szövegben végig polgá-
ri nevén nevez, „tiszteletben tartván, de mégis levet-
vén álnevét” [366. old.],1 mintegy jelezve, hogy a kri-
tikának azért a realitással szorosabb kapcsolatai van-
nak, mint a fikcióval) érzékelhetôen rokonszenves
kritikusi attitûdöt képvisel, mi több, mintaértékû
Margócsy számára: életútjának sajátosságából eredô-
en ugyanis talán könnyebb volt megvalósítania azt az
egyszerre (nyelvi-kulturális hagyományon, irodalmi
életen, társadalmi-politikai közegen stb.) belül- és kí-
vülállást, ami a paradoxonokban bôvelkedô kritikusi
alaphelyzet egyik legfontosabb ellentmondása. A kri-
tikus, mondhatnánk, olyan macska, amelynek igenis
bent és kint is egeret kell fognia: hiszen unalomig is-
mételt toposza a kritikáknak (és különösen a kriti-
kákról írott kritikáknak), hogy a bírálónak egyszerre
kell elfogultnak és elfogulatlannak lennie, egyszerre
kell magáévá élnie-értelmeznie a mûvet és kívül ma-
radnia rajta, biztosítandó a nyilvános ítéletalkotáshoz
szükséges távolságot. Hol áll, honnan beszélhet ily

módon egyáltalán a kritikus?
Ám az sem egyértelmû, mit ítél meg, mit is értékel a
kritikus, ha elfogadjuk, hogy részesei vagyunk egy
olyan folyamatnak, melynek során szerzô és mû fo-
galma legalábbis elbizonytalanodott, s hogy legjobb
esetben is aktuális olvasatokról beszélhetünk, illetve
hogy e folyamat során az „egységes, ítéletalkotó
szubjektum” lehetségessége is megkérdôjelezôdött –
ahogyan azt Margócsy ezt nemcsak hogy elfogadja,
de a XX. század végének magyar irodalmát (fôként
líráját) vizsgáló tanulmányaiban alapvetô viszonyítási
pontnak is tekinti. Miféle meder szolgálhat hát bizto-
sítékul a beszéd parttalansága ellen? Másként fogal-
mazva: elég biztosíték-e (még) az alkalomként aposz-
trofálódó mû, a „tárgy”, a nyelv megértést eleve le-
hetetlenné (értelmetlenné) tevô öntörvényû áradása
ellen?

Hogy pedig a bizonytalanság teljes legyen: az alka-
lom szülte tolvaj – illetve kritikus – paradox pozíciója
abban is megnyilvánul, hogy nyelvében is különböz-
nie kell „tárgyától” (bármi legyen is az), vagyis hogy
egy szöveg kritikaként csak akkor tud mûködni, csak
úgy tudja sajátos, orientáló-értékelô funkcióját betöl-
teni az irodalom társadalmi rendszerében, ha követ
egy másik szöveget, azaz (valami módon) jól elkülö-
níthetô marad attól: ha úgy tetszik, igenis „szolgáló-
lányként”, parazitaként, netán tolvajként. A kritika
függô, felszabadíthatatlan szöveg, mert idôben és lo-
gikailag másodlagos, és ez talán a legnagyobb és legi-
ronikusabb paradoxon (kortárs irodalomról szóló kri-
tika esetében különösen az): a kritika szükségszerû re-
ferenciális zárvány az areferencialitás posztmodern
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1 � Mivel írásom nem kimondottan kritika, itt szeretném meg-
jegyezni, hogy sajnos a kötet kiadói szerkesztôi munkálatai eny-
hén szólva némi kívánnivalót hagynak maguk után: a szövegben
a szerzôhöz és a tárgyhoz méltatlan mennyiségû helyesírási és
gépelési hiba maradt. Jelen írásnak nem feladata ezeket mind
összegyûjteni és felsorolni – az idézett szövegrészekben sze-
replô nyilvánvaló hibákat azonban jelzés nélkül javítottam.
2 � Vö. Milbacher Róbert: M. I. keservei és nyájaskodásai
avagy semminél több valami. Margócsy István: „Nagyon komoly
játékok”. Jelenkor, 1998. 12. szám: „A kritikáról (kritikagyûjte-
ményrôl) íródó kritika a mûfaj klasszikus fogalma és hagyomá-
nya szerint értelme(zhete)tlennek tûnik, amennyiben a kritika
mindig valamely primer szövegrôl való megszólalásként, azaz
másodlagosként, következésképpen a szövegtôl különbözô-
ként: nem-szövegként értelmezôdik. A nem-nyelviként artikulá-
lódó kritika persze nincs kitéve a nyelv esetlegességének, ily
módon a hagyományos értelmezôi stratégiák sem hasznosítha-
tók vele kapcsolatban, az így felfogott kritika rákérdezhetetlen.
Amennyiben a kritika nem értelmezhetô szövegként, annyiban
jelen írás sem létezik, vagyis a kedves olvasó nem olvassa most
ezt a mondatot.”



birodalmában és a dekonstrukció tapasztalataival gaz-
dagodott nyelvi térben. Azt jelenti-e ez, hogy a kriti-
ka valamiféle „nem-szöveg”, amely „a nyelven kívül”
helyezkedik el?2 Kézenfekvô, ám ugyanakkor abszurd
eredményhez vezetô feltételezés, amire a Margócsy
által többször felidézett okos lány módjára lehetne vá-
laszolni: igen is meg nem is. Igen, ha szövegnek a le-
zár(hat)atlan nyelvi produkciót tekintjük, nyelven pe-
dig a nyelv retorikus függetlenségét és dekonstruktív
szabadságát értjük. És
nem, hiszen tagadhatat-
lan, hogy nyelvileg létezô
valamikrôl van szó, ame-
lyek ugyanakkor arra
szólítanak fel, hogy te-
kintsük nem létezônek,
pontosabban irreleváns-
nak radikális nyelviségü-
ket.

Mindezt azért
elevenítettem
fel, talán vis-

szaélve az olvasó türel-
mével, mert Margócsy
István kritikáinak e má-
sodik gyûjteménye az el-
sônél még határozottab-
ban adja tudtunkra: szer-
zôje tökéletesen tisztá-
ban van azzal, hogy –
mint a vicc mondja –
„ilyen állat nincs”, vagyis
hogy kritikát írván lehe-
tetlen, ám valamiért el-
kerülhetetlen dolgot mû-
velünk, avagy, Margócsy
ironikus (Kölcseytôl) lo-
pott szavaival élve, ez az
egész „hasznot hajtó ren-
des bohóság”.

A kötet elôbeszéde,
pontosabban mottó-
dömpingje azt az idôsza-
kot idézi fel, amelyben a modern irodalomkritika
(idehaza is) megszületett, s azt a szerzôt, akinek e fo-
lyamatban az egyik legjelentôsebb szerep jutott, ám
az idézetek azt is megmutatják, hogy a kritikusi pozí-
ció, illetve a kritika pozíciója már születésekor olyan
kérdéseket vetett fel, melyek a mai napig érvényesek.
Másrészt persze az olvasóban fokozatosan erôsödik a
gyanú, hogy mindezt nem kell véresen komolyan
venni. Az elsô oldalak olvastán még gondolhatná
ugyan úgy, hogy valamiféle burkolt, szerényen idéze-
tekbe takarózó kritikusi ars poeticát lát, ám legké-
sôbb az utolsó Kölcsey-részlethez érve rájön, hogy is-
mét a közmondásos Margócsy-féle iróniával áll
szemben – azzal az iróniával, amely (Kölcsey korának
szókincsével élve) fegyverként legalább olyan hatá-

sos, mint védôpajzsként; védôpajzsként, ami miatt
még nehezebb olyan nézôpontot találni, ahonnan rá-
láthatnánk erre a kritikagyûjteményre.
Talán nem túlzás azt mondani, hogy ez az egyszerre
nagyon profi módon és nagyon szórakoztatóan alkal-
mazott irónia Margócsy kritikáinak központi jelentô-
ségû eleme, mely nem egyszerûen (?) az olvasó meg-
környékezését segítô „stíluseszközként” mûködik: leg-
alább ilyen fontos eszköze a mûvek megkörnyékezésé-

nek és általában véve ma-
gának a kritizálásnak,
vagyis a kritika létrehozá-
si folyamatának is, anél-
kül természetesen, hogy
az ironizálás kiváltaná
vagy helyettesítené az íté-
letalkotást alátámasztó
érvelést. Mintha a bizo-
nyítás és meggyôzés köz-
ti szakadékot segítene át-
hidalni, amely kritikák
esetében talán még széle-
sebb, mint máskor, hi-
szen itt nincsenek
„egyértelmû tények”
(vannak-e olyanok egyál-
talán bárhol?), melyekkel
betonbiztossá tehetnénk
gondolatmenetünk iga-
zát, s a meggyôzés itt ta-
lán még annyira sem kö-
v e t k e z i k
a bizonyításból, mint
mondjuk egy irodalom-
történeti tanulmány ese-
tében, ahol nem szükség-
szerû e bizonyítás teher-
bíró képességét rögtön
egy nyilvános értékítélet
súlyával próbára tenni, s
ahol egyébként is a disz-
ciplináris kötöttségek fel-
tételezhetô közössége
biztosít a beszélgetés-

nek többé-kevésbé szilárd(nak tekintett) medret. Ta-
lán épp ez az egyik oka a sokat támadott „tolvajnyel-
vû” kritikák elszaporodásának, vagy annak, hogy
Margócsy maga is mindig hangsúlyozza: „Kritika ide,
kritika oda, én elsôsorban mégis irodalomtörténész-
nek szeretném tudni magamat” (Irodalomtörténeti ví-
zió a költészet állapotáról, 17. old.).

VÍZÁLLÁSJELENTÉS

A kritikus értelmezni próbál, s olvasata alapján érté-
kel, hierarchizál, beilleszt valamilyen rendbe – a szö-
vegbôl a mûalkotást lényegében ez az értelmezô-érté-
kelô tekintet hozza létre. Tisztában lehetünk bár az-
zal, hogy a mûalkotás fogalma elméletileg és történe-
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tileg távolról sem magától értetôdô, kritikusként
azonban ezek az ismeretek nem hasznosíthatók. A
kritikus, aki megszemléli, körüljárja, netán „felméri”
tárgyát, pusztán látásmódja sajátosságai által szükség-
képpen elôfeltételezi a zárt (hiszen felismerhetô ele-
mekbôl összeálló – azaz elemezhetô és megítélhetô)
mûalkotás fogalmát s mindazt, amit ez magával vonz
– a szerzô nem pusztán funkcióként mûködô nevét
(hiszen valakinek a mûve által igen gyakran e valaki
írói kvalitásai is mérlegre kerülnek egy-egy kritikában,
sôt a kritikus hagyományos javító-fejlesztô szerepének
elfogadása esetén ez igen fontos is lehet), az „irodal-
mi életnek” e kettô által megalapozott intézményes
rendjét és az irodalomtudomány lappangó, de való-
színûleg kiirthatatlan kanonikus struktúráit.

Furcsa, távolról sem egyértelmû pozíció ez. Való-
színûleg bornírt leegyszerûsítés lenne azt mondani,
hogy a kritika pusztán a „kánongyártás” elôszobája,
hatalmi stratégia az irodalom intézményrendszeré-
ben, ahogy azt is (a kritika hagyományos, XIX. szá-
zadból örökölt önleírásának megfelelôen), hogy itt
megkérdôjelezhetetlen értékítéletek születnének, me-
lyek nemcsak hogy egyes alkotók pályáját képesek
(akár elôre is) átlátni és érvényesen elhelyezni, de ál-
talában „az” irodalom alakulását is az „értékes alko-
tások” születésének irányába mozdítják el, netán az
olvasók ízlését is nevelik; az pedig, hogy mindez mi-
lyen hatásfokkal történik, egyedül az adott kritikus te-
hetségétôl, mûveltségétôl, „ízlésének és értékítéleté-
nek biztonságától” függ, és semmi, de legalábbis nem
sok köze van a kritikusi beszédpozíció strukturális-in-
tézményes sajátosságaihoz. Egyik véglet sem vesz tu-
domást a kritikaírás különös „x tényezôirôl” – egy-
részt arról, hogy végsô soron megmagyarázhatatlan,
ahogyan egy-egy szöveg (jelen esetben: mû) megszó-
lalásra, kutakodásra, netán boncolásra ingerel bizo-
nyos embereket, másrészt arról, hogy ez a sok szem-
pontból idejétmúltnak ítélt, rengeteget kárhoztatott
(vagy ellenkezôleg – bár ez mostanában már nem iga-
zán jellemzô – felmagasztalt), abszurdnak és mûkö-
désképtelennek tekintett struktúra (a posztmodern
elôtti mûvészet- és irodalomfelfogás) mennyire mû-
ködôképes mégis, milyen csodálatra méltóan és ugya-
nakkor cinikusan hatékony, s mennyire nem számít,
hogy ellentmondásokra épül-e vagy sem. Általában
természetesnek veszszük, hogy kritikát lehet írni akár
a kritikaírás elôfeltevéseivel ellentétes alapokon létre-
jövô szövegekrôl is, ahogyan az sem szokott kérdéses
lenni (mint azt mostanában több vita is megmutatta),
hogy lehetséges, mi több, szükséges kritikai kiadást
készíteni olyan alkotók mûvészeti aktusaiból, akik a
hagyományos mûvészetfelfogás minden elemét tagad-
va, kiforgatva vagy figyelmen kívül hagyva mûködtek,
vagy hogy lehet-e kanonizálni, illetve muzealizálni
például azt a bizonyos unalomig idézett vécécsészét.
(S a gyakorlat azt mutatja, hogy mindez természete-
sen lehetséges: az irodalom-, illetve mûvészet-„intéz-
mény” az önnön alapjaival és elôfeltevéseivel homlo-
kegyenest ellenkezô elvek szerint szervezôdô jelensé-

geket is képes problémamentesen önmagába építeni.)
Véleményem szerint a kritikaírásban épp ez a szin-

te ijesztô mûködôképesség a legérdekesebb, illetve az
a pragmatikus józanság, amellyel képesek vagyunk el-
méleti alapállásunktól teljesen függetlenül egyszerûen
figyelmen kívül hagyni az „x”-eket éppúgy, mint az
említett végletek sok igazságot is tartalmazó ellent-
mondásosságát. Egy kritikakötetrôl szóló írás létrejöt-
tének legfôbb motivációja számomra épp ennek a po-
zitív és negatív értelemben egyaránt lenyûgözô mûkö-
désnek a megfigyelése. Hiszen ahogyan az „elsôdle-
ges” kritika sem lehet képes olyan állításokat tenni,
melyek tárgya (a másik szöveg, a mû) alapján egyér-
telmûen igazolhatók vagy cáfolhatók lennének, úgy a
kritikáról szóló kritika sem: nem lehet feladatom a
megítélt mûvekbôl „kimutatni”, hogy Margócsynak
igaza volt-e velük kapcsolatban vagy sem. Már csak
azért sem (túl e képzeletbeli elvárás logikai abszurdi-
tásán), mert akkor nem a kritikákról, hanem végsô so-
ron magukról a mûvekrôl írnék – egy másik, Mar-
gócsy véleményével egyezô vagy attól eltérô kritikát.

A Hajóvonták találkozása címû kötet legalább
annyira játszik az olvasóval, mint az elôzô
gyûjtemény, mely címében is tartalmazta a

’játék’ szót. A cím felkínálta allegóriával már több-
ször eljátszottak – elsôként már a fülszöveg, ahol épp
a kritikának az imént említett különösségeit segít ér-
zékeltetni „e mindennapi, titokzatos és az átlagem-
bernek semmit nem mondó gyönyörû frázis – mely
titokzatossága mellett épp a találkozástól tilt! Az em-
ber semmit nem ért, ám épp ezáltal mintha be is len-
ne avatva valamibe, aminek fontossága kétségtelen-
nek tûnik – s vajon nem ilyen maga az irodalom is?”
Lefegyverzôen ôszinte vallomásnak is tekinthetjük
ezt az irodalom és az irodalmi élmény által kikénysze-
rített beszéd abszurditásáról, de olvashatjuk úgy is,
mint minden eredetiséget nélkülözô toposzt az iro-
dalmi hagyományozódás során „spontán” létrejövô
„szálakról”, jobban mondva kritikusi elfogadások és
elutasítások, uszályok és viszályok által szigorúan sza-
bályozott forgalmú vizeirôl. Ráadásul (az allegóriát
végképp kifacsarva) a vízállásjelentés mûfaja amúgy
sem áll távol a kritikus klasszikus feladatától, mely
szerint ô az úgynevezett második olvasási forrada-
lom3 után keletkezô betûtengerben navigálja az olva-
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3 � Vö. pl. Guglielmo Cavallo–Roger Chartier: Az olvasás kul-
túrtörténete a nyugati világban. Balassi, Bp., 2000.
4 � Rolf Engelsing: Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in
der Neuzeit. 1500–1800. J. B. Metzler, Stuttgart, 1974.
5 � Ebben az esetben – az úgynevezett magas irodalom ese-
tében – jóval több lehet az olvasó, mint a vásárló. Az irodalmi in-
tézményrendszeren belüli, de az ún. populáris regiszterbe utalt
sikerrel kapcsolatban viszont nem a mû generálta olvasatok, vi-
taszövegek, egyebek mennyisége a döntô, hanem a vásárlók
száma: itt elvileg az olvasó vásárlót is jelent (mint az angol elne-
vezés – bestseller – is mutatja). Néhány irodalomtörténész sze-
rint ez lehetne a két regiszter sokat vitatott elválasztásának leg-
biztosabb kritériuma.
6 � Dávidházi Péter: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi
öröksége. Argumentum, Bp., 1994. 36–38. old.



sót, akinek immár nincs ideje arra, hogy (mint a ko-
rábbi, intenzív olvasási modell sugallta4) „mindent”
elolvasva beépítse az adott könyvet egyrészt a maga
világképébe, másrészt a literatúra meglévô hagyomá-
nyába. A kritikus egyik legfontosabb elôképe a német
könyvvásárok recenzense, aki arra nézve adott taná-
csot a potenciális olvasónak (pontosabban vásárló-
nak), hogy mely mûvekre érdemes pénzébôl és idejé-
bôl áldoznia. A kritikának e legelsô feladata ma is az
egyik legfontosabb járulékos elem akkor is, ha az ille-
tô nem reklámnak, avagy piaci elrettentésnek szánja
írását. Az olvasó abban talán nem támaszkodik feltét-
lenül az úgynevezett mérvadó kritika véleményére,
hogy hogyan viszonyuljon az irodalmi hagyomány-
hoz vagy hogyan értelmezzen egy adott mûvet, de ab-
ban, hogy elolvasson-e, vagy pláne megvásároljon-e
valamit, valószínûleg igen nagy szerepe van annak,
„mit írtak róla”. Az irodalmi intézményrendszeren
belüli sikernek pedig legfôbb tényezôje az, hogy men-
nyien találják elolvasásra érdemesnek az adott mû-
vet, illetve még inkább az, mennyien találják érde-
mesnek (nem is feltétlenül a mûvet, hanem esetleg a
körülötte kialakult diskurzust) arra, hogy írjanak ró-
la.5 A „klasszikus” egyik leghíresebb pragmatikus de-
finíciója szerint klasszikus az a mû, amelynek folya-
matos újraolvashatósága intézményesen biztosítva
van (természetesen azért, mert az általa képviselt ér-
téket megôrzésre és továbbadásra méltónak ítéli az
irodalomtudomány). Talán közhely, hogy az olvasás-
ra ösztönzés így nemcsak azért automatikusan pozi-
tív ítélet – ahogyan Margócsy kritikáiban is –, mert
aktuálisan kiemeli a mûvet a nyomdatermékek árjá-
ból, hanem azért is, mert a fenti értelemben véve
klasszikussá válás legelsô állomása a kritikus értékhi-
telességet biztosító „pecsétje”. A kritikusé, aki – mint
épp Margócsy Kölcsey-kontaminációja bizonyítja –
már a XIX. században egyszerre küzdött azért, hogy
„vélekedését” relevánsnak és szakmai hitelessége
miatt a nagyközönséggel szemben prioritást élvezô-
nek tekintsék, és azért, hogy ne higgyék, „hogy az ki
ily bizodalmosan prédikál, bölcseséget tulajdonítana
magának, s azt vélné, hogy ô csupa orákulumokat
zeng le székébôl” (Elôbeszéd, 11. old.).

Margócsy István neve mindamellett igen jó „véd-
jegy”: sokak szemében már választása orientáló jelen-
tôségû, és „olvasandót” jelez (függetlenül attól, hogy
kritikája alapvetôen pozitív-e vagy negatív). Errôl ta-
núskodnak azok a kritikaköteteinek szentelt írások is,
melyek rendre „hiányolnak” bizonyos szerzôket e
„kortárs irodalomtörténetnek”, netán egyenesen
„kortárs irodalmi kánonnak” tekintett gyûjtemények-
bôl. Bár Margócsy többször hangsúlyozza, hogy nem
áll szándékában sem kortárs irodalomtörténetet, sem
kánont írni, kritikusi pozíciójából és súlyából követ-
kezôen ezt nemigen szokás – vagy nemigen lehet? –
komolyan venni (ahogy azt több korábbi, róla szóló
írás tanúsítja). A kritika ebben az esetben valóban
nem szövegként, hanem gesztusként mûködik: az ol-
vasók tudni akarják, hogy az irodalom vizein hol árad

és hol apad… A mûvek további intézményes útjában
(elismertségében, kanonizálódásában, netán klasszi-
kussá válásában) pedig nem annyira a részletes elem-
zés, hanem mindössze maga az elfogadás vagy eluta-
sítás gesztusa válik meghatározóvá: a kritika szövege,
ítéletének indoklása a maga részletességében már egy
másik szféra, az irodalomtudomány számára lesz fon-
tos. (Kivételt, pontosabban érdekes átmenetet az
egy-egy mûhöz kapcsolódó, de egymással is vitatko-
zó kritikák nem túl gyakori esete jelenthet talán.) Az
irodalmi köztudatban tehát igenis változatlanul jelen
van az az elvárás, hogy egy fontos / jó / tekintélyes
stb. kritikusnak muszáj a kortárs irodalom „egészét”
értékelnie, mivel szava kanonizáló erejû, életpályákat
rajzolhat (elôlegezhet meg, indíthat, befolyásolhat
stb.), végsô soron pedig – kirostálva az ocsút – bizto-
sítja, hogy a kortárs irodalmi termés áradatából csak
a „tiszta búza” maradjon meg, mely egyrészt méltó
lelki-szellemi táplálék (azaz nem idôpazarlás ma-
gunkhoz venni, „megéri” elolvasni), másrészt életké-
pes, termékeny, és így biztosítja „az” irodalom továb-
bélését (akármilyen sokfélének tekintessék is az iro-
dalom). Ezért tulajdonít ugyanez az irodalmi köztu-
dat a kritikusnak erkölcsi felelôsséget, és végsô soron
ezért muszáj, úgymond, a kritikusnak egyértelmû, ám
jól argumentált értékítéleteket hoznia, kritikusi nor-
mái ezért nem lehetnek alapvetôen szubjektívek.

Margócsy István irodalomtörténészként épp annak
a kutatási iránynak az egyik megalapítója és legjele-
sebb mûvelôje, amelyet kultuszkutatásként, kultusz-
történetként ismerünk, s irodalomtörténeti munkái-
ban számos alkalommal részletesen kimutatta, ho-
gyan mûködik közre maga az irodalmi intézmény-
rendszer a kultusz kialakításában és fenntartásában –
a kritikával szemben támasztott kimondott-kimon-
datlan elvárások pedig épp e sajátos jelenség kialaku-
lásának elôfeltételei. Iróniája és számtalanszor hang-
súlyozott szubjektivitása talán megfeleltethetô annak
a reflexiónak, mellyel egyszerre bontja meg (elemzé-
seivel) és tartja fenn (kritikusi mûködésével) a szer-
zôkön-mûveken alapuló, kanonikus struktúrákkal
operáló és kultikus szemléletet lehetôvé tevô irodal-
mi intézményrendszert.

VÉDGÁTAK ÉS VASMACSKÁK

Ha a kritikatörténet felfogható úgy, mint normafeltá-
rás, azaz a normatív értékelés és értékelô normakép-
zés dichotómiájának vizsgálata,6 akkor a normafeltá-
rás valószínûleg kortárs kritikák vizsgálatakor is rele-
váns szempont lehet. Annál is inkább, mert elvileg e
normák biztosítják az elfogadás vagy elutasítás alap-
ját és azokat az érveket, amelyek alapján az értékelést
relevánsnak tartjuk. Margócsy kritikáiban és tanul-
mányaiban számos fejtegetést találunk arra nézve,
hogy ô miféle érvek-elvek mentén tartja elképzelhe-
tônek a kritikaírást, de mint mindenkinél, természe-
tesen implicit elvek mûködését is megfigyelhetjük a
szövegekben. A normafeltárás logikájának megfelelô-
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en próbáljunk tehát e nyomokon továbbhaladni.
A megközelítendô, értelmezendô és értékelendô

mû – mint általában minden jó kritika esetében – in-
gerlô-irritáló idegen (Idegen), aki mellett „nem lehet
szó nélkül elmenni”, megismeréséhez pedig a herme-
neutika alapparadoxonát kell valahogy legyôzni (ho-
gyan ismerjük meg csak az ismertre támaszkodva az
ismeretlent). Hogyan történik ez? Margócsy a her-
meneutika egy központi metaforájával válaszol Balas-
sa Péterrôl írott régebbi kritikájában, melynek eleje
talán felfogható a kritikusi alapdilemmák rövid vázla-
taként is. Egy könyv, olvassuk, mindig meghív, amit
az olvasó „természetesen” jó szívvel fogad: „az olva-
só szívesen együtt megy a szöveggel, elkíséri, szóba
áll vele, beszélgetni kezd, kikérdezi: honnan jön,
hová igyekszik, mit kíván magának és olvasójának,
mit vár el magától és olvasójától, s folyamatosan rá-
kérdez: milyen is ô valójában, miért úgy szól, ahogy
szól, miért így hív magával. […] Az olvasó mindig
kérdez: ô a meghívott, ô az, aki kíváncsian, még nyi-
tottan áll a kínált lehetôségek elôtt – a meghívó szö-
veg (a felelô) a felelôs azért, hogy meghívását sokolda-
lúan értelmezhetôvé, elfogadhatóvá, azaz önként el-
fogadandóvá tegye. A meghívás fennáll – a találko-
zást követô egymásra találás vagy létrejön, vagy nem.
Nagy […] kérdés, hogy bármely esetben melyik a
fontosabb: a meghívás egészének a könyv által kínált,
általa érvényesnek tekintett elfogadása s a reménybe-
li teljes egyetértés majdani együttes vendégsége, vagy
a meghívás közbeni beszéd és rákérdezés hordaléka,
talán csak részleges és töredékes, ám mégiscsak egy-
másra vonatkoztatott tanulsága?”7

A szöveg tehát meghív (nem kihív – a kritika e her-
meneutikus leírás szerint immár nem harc, mint a
XVIII–XIX. században, hanem hangsúlyozottan
„erôszakmentes kommunikáció”), s az olvasó kérdé-
sei mentén fel is tárulkozik, megszüntetve idegensé-
gét, s a kritikus hatalmába adva magát. Nem is a
„szövegben meglévô jelentés”, avagy „a szöveg által
felvetett kérdések” elméleti problémája az érdekes
most számomra,8 hanem sokkal inkább az allegória
néhány rejtett elôfeltevése, valamint az idézet utolsó
mondatában felvetett kérdés, mivel valóban ez talán a
kritika egyik legfontosabb alapdilemmája. A meghívá-
salapú olvasás során „a felelô a felelôs” – ahogyan ez
ki is mondatik –, az olvasó viszont ártatlan, a létrejö-
vô ítéletben (hogy tudniillik végigköveti-e a mû által
mutatott utat) semmi felelôssége nincs, vagyis végsô
soron a mû önmagára mond ítéletet: az olvasó min-
dössze konstatálja a tényt, hogy a mû mûködik vagy
sem. Ez már csak hermeneutikai szempontból is érde-
kes elôfeltevés – azt jelentené, hogy az olvasó straté-
giáinak, elôzetes várakozási horizontjának, ízlésének,
horribile dictu, szimpátiáinak nincs szerepe az értékí-
télet létrejöttében, illetve annak eldôlésében, hogy az
a bizonyos egymásra találás létrejön-e vagy sem? Ne-
tán azt, hogy az olvasó kérdései mindig relevánsak, s
elvárható, hogy a mû megfeleljen rájuk, ha pedig nem
tárulkozik fel, nem nyílik meg mégsem, az a mû

„éretlenségének”, értéktelenségének bizonyítéka?9

Vagy esetleg azt, hogy eredendôen az olvasó a (Bour-
dieu által elemzett és szerinte nem létezô) „tiszta te-
kintettel”10 indul ugyan a meghívást elfogadván, ám
közben a mû által elkövetett hibák, „illetlenségek” és
egyebek kapcsán elfogy a türelme vendéglátójával
szemben? (Persze itt megint szembekerülünk azzal a
kérdéssel, hogy minek alapján történik a minôsítés –
útközben.) Az idézetben foglalt kérdô mondat azt bi-
zonyítja, hogy ezek a kérdések Margócsy számára is
dilemmát jelentenek – az viszont az ítélet szempont-
jából egyáltalán nem mellékes, hogyan dönti el e di-
lemmát aktuálisan. Hiszen ha a „reménybeli teljes
egyetértés” a fontos (vagyis minden-áron meg kell
próbálni megérteni, végigkövetni, „megfejteni”, „ér-
telmessé”, illetve érdekessé olvasni a mûvet), akkor
elvész az értékítélet, ha pedig az útközbeni „beszéd és
rákérdezés hordaléka” a lényeg, akkor már nem biz-
tos, hogy az olvasó a mû meghívását követi, s az egy-
másra találásnak meglehetôsen kevés esélye marad.

Tovább nehezíti a helyzetet, hogy az együtt haladás
allegóriája ellenére a kritika utóidejû mûfaj: „beszá-
mol” egy olvasási folyamatról (mely igen sokszor
többszöri elolvasást is jelenthet), melyet viszont tulaj-
donképpen utólag konstruál, már kialakult vélemé-
nye alapján. Ez az elôzetes vélemény pedig legalább
olyan súlyú az olvasó befolyásolása szempontjából,
mint a vélemény indoklása – szinte azt mondhat-
nánk, hogy sok esetben bizony attól függ a kritika hi-
tele és értéke, „hogy elhiszem-e neki látatlanban az
állított értékítéleteket, hogy interpretációját egészé-
ben, részleteiben vagy módszertanában elfoga-
dom-e” (A tilalmi beszédrôl. Hozzászólás a kritika-
vitához, 363. old.). Épp ez a retorikai, illetve szerke-
zeti sajátosság okozhatja azokat a viszályokat is, me-
lyek a kritika születésétôl fogva elválaszthatatlanok a
mûfajtól. Az, hogy a kritikaírás esetében az ítélet, a
véleményformálás általában szükségképpen megelôzi

214 BUKSZ 2005

7 � Margócsy István: „Nagyon komoly játékok”. Tanulmányok,
kritikák. Pesti Szalon, Bp., 1996. 13. old. (Balassa Péter: Sza-
badban.)

8 � Ahogyan az például Milbacher Róbertnek Margócsy elôzô
kritikakötetérôl írott kritikájában felvetôdik, lásd Milbacher: i. m.

9 � Ismét visszatérve a XIX. századba: a Kölcsey körü-
li kritikai vitáknak ez is igen fontos pontja volt. Berzsenyi és Kis-
faludy Sándor például az olvasó felelôsségét hangsúlyozta a
mûrôl való ítélet létrejöttében, mû és olvasó között messzeme-
nô azonosulást, szimpátiát követelve (s ezzel természetesen
igen nehéz helyzetbe hozva a kritika ítéletmondó aspektusát, el-
képzelésük jórészt ezért is maradt alul többek közt Kölcseyével
szemben) – valami olyasmit, mint a meghívás feltétel nélkü-
li elfogadása és követése az idézett Margócsy-szövegben. (Az
említett problémával másutt részletesebben foglalkoztam, vö.
Rákai Orsolya: Az irodalomtudós tekintete. Az önállósuló iroda-
lom társadalmi integrációja és az esztétikai tapasztalat néhány
problémája a magyar irodalomban 1780 és 1830 között. PhD-
értekezés, Szeged, 2003. Kézirat; 175–197. old.)
10 � Pierre Bourdieu: A tiszta esztétika keletkezéstörténete.
Ford. Keresztúrszki Ida. In: A háló, a halászok és a halak. Tanul-
mányok a mezôelmélet, a diskurzusanalízis, a rendszerelmélet
és az irodalomtörténet-írás néhány kapcsolódási pontjáról. Vál.,
szerk. Rákai Orsolya. Osiris–Pompeji, Bp.–Szeged, 2001.
11 � Kálmán C. György: Hajózni pontosan, szépen. Élet és Iro-
dalom, 48. (2004), 5. szám.



az érvelést, már abban is megnyilvánul, mit választ
tárgyául a kritikus, s hogy e választásnak nemcsak a
bírált, de a bíráló szempontjából is tétje lehet. Kál-
mán C. György például többek közt épp azért tartja
kiválónak Margócsy új kötetét, mert „nincs olyan
szerzô a bírálat alá vontak között, akit ne tartanánk
alapos elemzésre érdemesnek, valamilyen szempont-
ból érdekesnek, sôt legtöbbjük ma jelentôsnek szá-
mít. S feltehetô, hogy nagyon sokan közülük a késôb-
bi olvasás számára is elemzésre érdemesek, érdeke-
sek, jelentôsek lesznek” – persze nagyrészt annak kö-
szönhetôen, teszi hozzá, mert „napjaink kritikája oly
sok figyelmet szentel nekik”.11 Érdekes kölcsönvi-
szony áll tehát fenn kritikus és mû között: a jó válasz-
tás a kritikus hitelét öregbítheti, értékítéletének biz-
tosságát bizonyíthatja, viszont az, hogy mi számít jó
választásnak, legnagyobbrészt épp a kritikai értékíté-
letekbôl leszûrôdô irodalmi „trendektôl”, kánonelôt-
tes struktúráktól függ. Jó (tanulságos, fontos stb.)
kritika természetesen születhet rossz mûvekrôl is,
klasszikusan idézett példája ennek Arany János, aki
úgymond a „méltatlan mûveket is” „remekmûnek ki-
járó alapossággal vizsgálta meg”. Ennek azonban
alapfeltétele, hogy a kritikus elhatárolódjon tárgyától,
ne kövesse annak esetleg felkínált interpretációs kon-
textusait és javaslatait, illetve ne fogadja el „meghívá-
sát”. Ilyenkor az olvasó (kritikus) elôzetes várakozá-
sainak erôsebbeknek kell lenniük, s a mûnek kell
„meghajolnia” – s ilyenkor „a rákérdezés hordaléka”
fontosabbnak tûnik, mint „a mû felkínálta meghívás
egészének követése”.

A kritikai szituáció e sajátosságai nagyban hozzájá-
rulnak a kritikus kanonizátori tevékenységéhez. Mar-
gócsy István, bár kétségtelenül „kánoni hitelû” kriti-
kusnak számít, mégsem egyértelmûen „kanonizátor”
– amint sokan kiemelték vele kapcsolatban, ô az a bi-
zonyos diplomata, aki úgy tud elküldeni valakit me-
legebb éghajlatra, hogy az illetô szinte várja, hogy
elindulhasson; és aki úgy tudja érvekkel alátámasz-
tott lelkesedését kifejezni egy mû iránt, hogy közben
értékítéletének szubjektív jellegét is képes érzékeltet-
ni. Stílusa és iróniája mellett mintha lenne ennek
még egy, a kritikusi megszólalás idejére visszavezet-
hetô oka. A kritika máig gyakran felidézett útmuta-
tó-, kalauz-, avagy „idegenvezetô”-szerepe eleve fel-
tételezi, hogy még olvasás elôtt szembesülünk vele,
így látatlanban olvasandóként vagy nem olvasandó-
ként jelöl meg mûveket. (Sok esetben a kritika olva-
sása valóban megelôzi – idônként akár, ne adj isten,
helyettesíti – a mû elolvasását.) Margócsy azonban
mintha csakis „újraolvasókkal” számolna: a kritika
hitele számára attól függ, írja, hogy „rá tud-e venni
arra, hogy javaslatai alapján újragondoljam a mûvet
és saját olvasatomat […] az éppen kifejtett értékállí-
tás, a most felvázolt kontextus, a most bemutatott in-
terpretációs stratégia és módszertan fényében” (A ti-
lalmi beszédrôl. Hozzászólás a kritika-vitához, 363.
old.). E modell szerint a kritikus csak akkor kopogtat
interpretációs javaslatával, amikor az olvasónak már

van véleménye, ítélete egy mûrôl – s így az ô elképze-
lése valóban csak javaslat lesz. Margócsy virtuális iro-
dalmi közössége olyan beszélgetôtársakból áll, akik
nem pusztán olvasók, hanem újraolvasók: akiknek
már van közös témájuk (a mû), s e közös témáról el-
térô, ám megvitatható és egyenrangú elképzelésekkel
bírnak. Így valóban sikerül a „kanonizátori” szerepen
kívül kerülnie (hiszen egy ilyen közösség elôfeltételezi,
nem pedig megalkotja a kánont), és olyan „erôszak-
mentes”, ám ezáltal ugyanakkor támadhatatlan zónát
teremtenie a kritika terébôl, amelyre XIX. századi
elôdei hiába áhítoztak.

ÚJHULLÁMOK, ÔSFORRÁSOK, ÁLLÓVIZEK

A mûalkotás egyedisége (ha úgy tetszik, idegensége)
többnyire a kritikus számára persze távolról sem radi-
kális: a kritikus olvasó tehát az esetek többségében se-
gítségül hívhat és hív is valamilyen kontextust, ame-
lyen lemérheti az adott mû súlyát, és/vagy amelybe
beillesztheti. Margócsy választott kontextusai (amint
arra ô maga is gyakran reflektál) általában irodalom-
történeti jellegûek. Nemcsak azt jelenti ez, hogy bizo-
nyos mûveket bizonyos irodalomtörténeti hagyomá-
nyok háttere elôtt vizsgál, hanem azt is, hogy iroda-
lomtörténetileg jelentôs, klasszikus esztétikai-poétikai
fogalmakat érvényesnek tekintve alkot véleményt.

Ilyen folyamatosan jelenlévô kimondatlan elôfelte-
vés például az a nagy hagyományú elképzelés, amely
szerint a versek, illetve általában az irodalom iroda-
lom voltának legékesebb bizonyítéka, hogy lehet (sôt
mintha kellene) róla beszélni, újra és újra, vagyis az
irodalmi érték és a maradandóság kölcsönösen felté-
telezi egymást. Az igazán értékes mû térben-korban
mindenkihez szól(hat), pontosabban mindig megszó-
lítható marad; az „egyszer használatos” mû például –
mely számos XX. századi avantgárd törekvés számá-
ra kiindulópont – ebben az összefüggésben vagy ér-
telmezhetetlen, vagy negatívumként szerepel (ha va-
laminek csak „helyi értéke” van például, az nem szá-
mít dicséretnek). Ha elfogadjuk, hogy az avantgárd
legalább annyira olvasásmód (és olvasásmód kérdé-
se), mint a klasszikus, akkor ezek a poétikai, avagy
antipoétikai elképzelések szintén szerepet kaphatná-
nak az avantgárd utáni kortárs mûvek olvasásában
(nemigen szoktak).

Ugyanakkor néha, ha igazán magával ragadó alko-
tásról van szó (vagyis „elfogadjuk a meghívást”),
Margócsy kilép választott fogalmai közül. Tandori
esetében például még azt a radikális pillanatnyiságot
is elfogadja, ami pedig teljes ellentéte a mûalkotás
klasszikus fogalmának, és belemegy a szövegeket
szétszaggató, majd újra összeillesztô, rekontextuali-
záló és de-autonomizáló kísérletbe; elfogadja, hogy
egy „mû” létezhet aktusok soraként (s itt – kivétele-
sen – a helyi érték is pozitív fogalommá válik!), folya-
matosan létrejövô és feloszló, állandó jelentés nélkü-
li (s így a megérthetôség, elemezhetôség lehetôségét,
értelmességét minimum kétségbe vonó) „rítusként”.
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Érdekes volna tudni, hogy vajon Margócsy más szö-
vegek esetében is elképzelhetônek tartja-e ezt az olva-
sásmódot. Úgy érzem, hogy nem: a Tandori-írások
megközelítésmódja inkább kivétel, mint szabály, s
valóban annak köszönhetô, hogy az ô meghívását
Margócsy teljes mértékben elfogadja – akár a nagyon
tiszteletreméltó és ritka kritikusi önfeladásig is, ami
távol áll ugyan a kultusztól, de nyelvi megfogalmazá-
sát csak egy hajszál (bár igen „vastag” hajszál) vá-
lasztja el a kultikustól: „Aki vállalja a beavattatást, aki
hajlandó részt venni Tandori rítusában, aki folyama-
tosan végigkíséri Tandorit kacskaringós útjain, igen
sokat nyerhet; aki erre nem hajlandó, aki elutasítja a
beavatást, s elutasítja pl. a sok ’privát’ közlést, nem is
tudja, mit veszít.” (Tandori Dezsô: A Semmi Kéz,
151. old.)

Számos explicit elôfeltevés is segíti természetesen a
véleményalkotást. Ezek leggyakrabban poétikai ter-
mészetûek (nem meglepô módon, hiszen a kötet be-
osztása is alapvetôen poétikai, sôt poétikatörténeti
megközelítésrôl árulkodik), például egy-egy mûfaj
hagyományába illesztenek, ahhoz viszonyítanak egy-
egy jelenséget. Térey Paulusánál, kézenfekvô módon,
e kontextus a XIX. századi verses regény, Tóth
Krisztina esetében a dal, Háynál is a dal, pontosab-
ban a gyermekdal és mondóka, Ferencz Gyôzônél a
barokk concetto és (számomra kissé meglepô mó-
don) az avantgárd concept art, Spirónál és Mándynál
a novella, Hamvainál az anekdotikus novellafüzér, és
sorolhatnánk. Gyakran a negatív ítélet is javarészt
Margócsy számára kevésbé rokonszenves mûfajok
választásának – vagy inkább ilyen mûfajokba sorolás-
nak? – köszönhetô: így kapcsolódik össze például
Parti Nagy regénye, a Hôsöm tere az irányregény elí-
télésével vagy Konrád György Kôórája a kulcsregény
iránti ellenérzéssel.

Fontos viszonyítási alap az a hipotézis is, melyet
Margócsy a XX. század utolsó harmadának költé-
szet- és részben általánosabb irodalomtörténeti vál-
tozásairól alkotott, s melynek részletes kifejtése meg-
található három nagyobb tanulmányában (Líra és
kultusz; „névszón ige” – vázlat az újabb magyar költé-
szet két nagy poétikai tendenciájáról;12 Irodalomtörténeti
vízió a költészet állapotáról, 17– 35. old.). Az a ten-
dencia, mely egyrészt a költészet és a költôi szerep
kultusztalanítása, másrészt a versgrammatika alapve-
tô átalakulása felé haladt, kiegészülve az erôteljes
nyelvkritikai attitûddel és szubjektum utáni szerep-
költészettel, én-felfogással vagy narrációs eljárással,
egyfajta mátrixként a kritikák értelmezôi világának je-
lentôs elemévé válik, és segít elhelyezni e koordináta-
rendszerben szerzôket, mûveket, jelenségeket. Nem
utolsósorban pedig értékelni is segít ôket: e koordi-
náta-rendszer ugyanis tulajdonképpen valóban felvá-
zol egy kortárs irodalomtörténetet, melyen belül az
értékelés már az irodalomtörténet módszerével törté-
nik – durván leegyszerûsítve annak függvénye, hol
helyezhetô/helyeztetik el az adott mû, s hogy e hely
túlhaladottnak, up to date-nek, netán elôremutató-

nak tekinthetô-e.
A „kimondás”, a „megmondó” költô figurája pél-

dául túl erôsen kötôdik a kultikus lírafelfogáshoz, s
ezzel annak túlhaladott, a romantika örökségébôl
származó szubjektum-központúságához – Eörsi Ist-
ván tárgyalt gyûjteményes kötete (Szögek) nagyrészt
ezért részesül meglehetôsen negatív kritikában. En-
nek ellenére érezhetô a „meghívás”, érezhetô, hogy
Margócsy Eörsi költészetét jóval sokoldalúbbnak lát-
ja ennél, izgatja e „nagyra törô, nagyigényû költészet
elmagányosodása”, kánonon kívül maradása és
„szándékolt korszerûtlensége” (Eörsi István: Szögek.
Összegyûjtött versek 1952–2000, 51. old.), s úgy tûnik,
mintha végül mégsem az anakronisztikusnak ítélt
szerep idônkénti továbbéltetése, hanem maga ez a
vegyesség, az egyértelmû besorolhatóság hiánya ve-
zetne mind a nem túl lelkes kritikai fogadtatáshoz,
mind a kánonon kívül maradáshoz.

Sokkal gyakoribb azonban, hogy a hagyomány bi-
zonyos elemeinek tudatos, reflektált (vagy az olvasó
által annak tekintett) felhasználása értéknek számít.
Ferencz Gyôzôrôl szólva például Margócsy kiemeli,
hogy „[a]mit ô tett, meglehetôsen ritka: archaizálás-
sal enyhítette meg az avantgárdnak szélsôségeit, s
avantgárd újítással elevenítette meg a régmúltnak szi-
gorúan követett hagyományát” (Ferencz Gyôzô: Ma-
gamtól egyre messzebb, 58. old.). Mindkét ige (enyhít,
illetve elevenít) igen pozitív felhangú – holott, vethet-
nénk ellene, a két felidézett jelenség talán legfonto-
sabb vonásának kiiktatását jelenti. Ferencz, folytatja
fejtegetését Margócsy, „elsôsorban azáltal archaizál,
hogy az egész költészethez való viszonynak romanti-
ka-elôttiségét, s e viszonynak akkori szinkronitását
próbálja felidézni” (uo. 58–59. old.), ugyanakkor,
mint a kritika idézeteibôl kiderül, a romantika költé-
szetfelfogásának hagyománya is árnyalja a képet, s
végsô soron itt is egy (tudatosan?) „se nem modern,
se nem posztmodern” (uo. 61. old.), egyértelmûen
besorolhatatlan költôfigura áll elôttünk – ebben az
esetben azonban ez messzemenôen pozitív értékelést
nyer.

A gyûjtemény fejezetbeosztása elsô ránézésre a
klasszikus mûfajpoétikai gondolkodás felidézésének
s egyszersmind finom átalakításának tûnik, különö-
sen ami a második és harmadik fejezetet illeti. Nem
líra és epika, hanem vers és próza e részek címe, amit
érthetünk úgy, hogy a válogatás nagyobb körbôl tör-
ténik (nem minden vers líra, nem minden próza epi-
ka), de úgy is, hogy manapság már nemigen dönthe-
tô el egyértelmûen, hol a határ a klasszikus mûnemek
között, sôt, hogy egyáltalán van-e értelme még ezek-
nek az elnevezéseknek. Ezért a mûfajpoétikát értel-
mezôi kritériumként elég nehéz alkalmazni (hiszen
nem valószínû, hogy megfelelô, a mû feltárulkozását
biztosító olvasói kérdéseket fogalmazhatunk meg se-
gítségével). Így e címek mintha pusztán nosztalgikus
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utalások lennének egy talán egyértelmûbb, „objektí-
vebb” kritériumokat biztosító irodalomfelfogásra,
vagy talán burkolt ragaszkodást fejeznének ki egy
ilyen irodalomfelfogás iránt.

A Vers címû fejezetet lapozgatva úgy tûnik, a for-
mában is klasszikus költészet apránkénti kimozdítása
a posztmodern felé (ha nevezhetjük most így a Mar-
gócsy által felrajzolt költészeti tendencia irányát) ál-
talában hálás kritikai terepnek bizonyul: nagyon iz-
galmas és tanulságos, aprólékos elemzések születnek
e jelenség számos aspektusáról többek közt Szilágyi
Ákos, Nádasdy Ádám, Rakovszky Zsuzsa, Tóth
Krisztina, Orbán János Dénes vagy Térey János egy-
egy kötete kapcsán, s ezek az elemzések valóban a
kortárs líra egy bizonyos tendenciájának irodalomtör-
téneti jellegû körképévé állnak össze. A kritikus vá-
lasztása így, kötetbe gyûjtve és Vers címmel ellátva
mindenekelôtt a klasszikus magyar lírai kánonnal tu-
datosan reflexív viszonyban megfogalmazódó, s
ennyiben meglepôen hasonló jelenségek összeváloga-
tását, egymás mellé állítását jelenti, s azt a csalóka ér-
zést kelti az olvasóban, hogy a kritika tárgyává nem
tett költôk (avagy lírai irányok) nem illeszthetôk be
az irodalomtörténet jelenkori szakaszába. Éppen
ezért nehéz azonban szabadulni a gondolattól is,
hogy az e körbe nem vagy csak nagy nehézségek árán
sorolható versek nem – mondjuk – más hagyomá-
nyokhoz kötôdnek, más kérdéseket kívánnak, hanem
egyszerûen „rosszak”, azaz figyelemre, olvasásra, ér-
telmezésre nem méltók.

A XX. század irodalmának ama fejleményei, me-
lyek nem versek, igen változatos módon bontották
fel, értelmezték újra vagy éppen érvénytelenítették
azt a kritériumrendszert, melynek alapján korábban
az epika körébe tartozó jelenségek elkülöníthetôk
voltak. A többek közt a klasszikus avantgárd, a nou-
veau roman vagy a posztmodern tanulságaival gyara-
podott századvégi-ezredfordulós irodalom sok eset-
ben olyan fejleményeket produkált, melyek nem
pusztán a klasszikus epikai mûfajokba (például re-
gény, kisregény, novella stb.; a regényen belül,
mondjuk, fejlôdésregény, tézisregény, esszéregény,
családregény, kalandregény stb.) nemigen sorolha-
tók, de néha még a „narratív próza” elnevezés sem
segít velük kapcsolatban, s e fejlemények mára mû-
faji gondolkodásunk (ha nevezhetjük még így) szer-
ves részét alkotják, többek közt a regénymûfajt is ki-
tágítva, átértelmezve.

A Próza címû fejezetbe sorolt írások kritérium-
rendszere azonban sokszor mintha innen maradna
ezen a változássorozaton – az itt elénk lépô olvasó vá-
rakozásai rendszerébe a klasszikus mûfaji elvárások
és elôfeltevések legtöbbször szervesen beletartoznak.
Nem feltétlenül van ez így: például Kukorelly Endre
TündérVölgy címû regénye (regénye?) esetében a
megközelítés alapja nem elsôsorban egy mûfajnak va-
ló megfeleltetés vagy egy mûfajhoz fûzôdô lehetséges
kapcsolatok feltárása, hanem épp a hagyományos
narráció minden ponton való megkérdôjelezésének,

felbontásának és elbizonytalanításának, mondjuk így,
„dekonstruálásának” megfigyelése. Sokszor pedig a
mûfaji kritériumrendszer érvényesítése háttérben
marad, és az elemzés-értékelés inkább a szigorúbban
vett narratív eljárásra, az elbeszélôi technikára kon-
centrál (a verseket vizsgáló elôzô fejezet mikroelem-
zéseihez hasonlóan); esetleg allúzióként, kontextus-
teremtô asszociációként jelenik meg (például az óko-
ri eposzok bizonyos elemei Márton László Árnyas fô-
utca címû mûvében). Egyenesen az epikus mûfajok
klasszikus hierarchiájának gondolata tûnik fel viszont
sokszor negatív vélemény megfogalmazása esetén,
például a Parti Nagy Lajosról vagy a Forgács Zsuzsá-
ról írott kritikákban. Az itt lappangó elôfeltevés sze-
rint ugyanis a regény lényegében a kisebb prózai mû-
fajok nagyobb, bonyolultabb, összetettebb, nehezeb-
ben megoldható és így magasabb rendû testvére, me-
lyet az idézett szerzôknek nem sikerült meghódítani-
uk, míg például Mándy Iván, aki felismervén tehetsé-
ge sajátosságait (hogy tudniillik „csak füzérszerûen,
mellérendelésszerûen, súlyozás nélküli módon sorba
rakott jelenetekben tud szerkeszteni” (Mándy Iván-
ról: A kismesterség dicsérete, 283. old.), nem kísértette
meg a tekintélyes nagyformát, mesterévé tudott válni
választott mûfajának. Úgy tûnik tehát, mintha (leg-
alábbis a kritikusi értékítélet terén) valóban volna
olyasmi, amit „a regény nosztalgiájának” nevezhe-
tünk – ezért kicsit furcsa Margócsy csodálkozása: úgy
gondolom, nem meglepô, ha ilyen körülmények kö-
zött akár „már bizonyított” lírai szerzôk is gyakran ki-
hívásként élik meg a regénymûfaj csábítását (Parti
Nagy Lajos: Hôsöm tere, 311. old.).

Persze az is lehetséges, hogy az értékítélet alapja
nem ilyen egyértelmû, s rátalálni távolról sem
ilyen egyszerû. Az imént említett Parti Nagy-

kritika alapján arra következtethetnénk például, hogy
a jó regény feltétele a tárgyiasítás, az objektiváció
(uo. 312. old.), illetve hogy „a megjelenítés attól re-
gényszerû vagy mondjuk így talán: regényes, hogy
nemcsak a lírai hôs szólamát halljuk” (uo.), s attól,
hogy az elbeszélô kommentátor-író valamiként tisz-
tázza viszonyát „ellen-hôsével”. Eltekintve attól,
hogy ebben az esetben a regényirodalom jelentôs há-
nyadától kellene búcsút vennünk, az is elbizonytala-
nít, hogy például Rakovszky Zsuzsa regényét elemez-
ve Margócsy épp azt emeli ki, hogy a „fôhôs beszél,
egyedül”, hogy az egész regényben „csak az ô szóla-
ma hangzik” (Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka,
321. old.); vagy Závada Milotájáról írván azt, hogy ha
nem üdvözlendô is az elbeszélôi szálak viszonyrend-
szerének, vagy még inkább elbeszélôk és szerzô viszo-
nyának kifejtetlensége, ez semmiképp sem jelenti a
mû regény voltának kétségbe vonását.

Úgy tûnik továbbá, hogy a tárgyi érdekesség, az
ábrázolt anyag újszerûsége vagy viszonylagos isme-
retlensége fontos érték lehet: Závada esetében példá-
ul a regény nagy érdeme „a szerelmi viszonyok sok-
féleségének itt adott, szociologikusan árnyalt ábrázo-
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lása”, illetve az, hogy „egyszerre nagy ívû és mikrosz-
kopikus társadalmi körképet” nyújt, melynek során
tárgyilag „meglepôen széles területen mozog: a mé-
hészkedési alapismeretektôl a termelôszövetkezetek
struktúrájáig, a várostörténeti vázlattól az amatôr
színjátszásig lényegében minden belefér” (Závada
Pál: Milota, 351–352. old.), s hogy mindennek kö-
vetkeztében „[e] posztmodern regény, meglepeté-
sünkre, egyben az egyik legárnyaltabb és legsokolda-
lúbb (s egyben talán a legzsúfoltabb) magyar társa-
dalmi regény is” (uo. 351. old.), mely világának
ábrázolása során „(hagyományos értelemben) »való-
sághûségre« és szociológiai pontosságra” törekszik
(uo. 350. old.). Vagy például Kovács István A gyer-
mekkor tündöklete címû önéletrajzában Margócsy na-
gyon dicsérendônek tartja, hogy a mû „korrajznak is
igen jó teljesítmény” (Kovács István: A gyermekkor
tündöklete, 264. old.). Ugyanakkor viszont Forgács
Zsuzsa Talált nô címû regénye esetében a szarkazmu-
sig menôen negatív ítéletben részesül az a fajta „kel-
meiség”, ahol az ábrázolt téma (sokfélesége, fontos-
sága stb.) úgymond önmagában érték lehet (Forgács
Zsuzsa: Talált nô, 200. old.), egyáltalán nem dicsé-
rendô, hogy „Forgács Zsuzsa könyve dúskál az ily tí-
pusú tematikai bôvítményekben” (uo. 201. old.), s
azt fogalmaztatja meg az olvasóval, hogy „amikor a
benne foglalt érdekességek, újszerû banalitások és fri-
volitások, egy roppant bonyolult külsô és belsô világ-
ról, valamint egy egyszerre átlagos és szélsôséges élet-
forma megejtô tágasságáról és kijózanító szûkösségé-
rôl szóló információk felhívják magukra, s méltán, a
figyelmet, ugyanakkor alighanem azt a kérdést sem
hagyják elhallgattatni: a tarkaság mögött vajon mi
rejtôzik, s rejtôzik-e egyáltalán valami, amit érdemes
is volt épp innen megtudnunk?”(Uo.) Tar Sándorról
írva lefokozó gondolatmenetének fontos eleme, hogy
bizonyítsa: mennyire inadekvát volt az a pozitív kriti-
ka, melyben Tar mindenekelôtt szociologizáló írás-
módjának sajátosságai miatt részesült, hiszen a szer-
zô, azóta feltárt múltja miatt, nem is lehetett hiteles
ábrázolója az adott társadalmi csoportoknak, illetve
közegnek.

Az is érdekes, hogy az egyik esetben azt olvassuk,
„[e]gy mûnek, az irodalom társadalmában, nincsen
nemisége (sem a sexus, sem a gender értelmében)”
(uo. 203. old.), másutt viszont úgy tûnik, mintha
mégis lenne: az elbeszélô kialakíthat magának olyan
egyszerre „szecessziós és macho imágót” (Térey Já-
nos: Az alanyi költô esete a kulisszákkal, 159. old.),
mely végsô soron a mû beszédének egészét (egyfajta
„humortalan átironizáltság”, illetve sajátos „arrogan-
cia”) s így a mû jellegét is meghatározhatja. Sôt élhe-
tünk a gyanúperrel, hogy Rakovszky Zsuzsa regényé-
nek szerkesztésbeli sajátosságai és narrációs megol-
dásai (melyeket Margócsy nagyon finoman és éleslá-
tóan elemez) szintén összefüggésben állhatnak az el-
beszélô nemével, s hogy ilyenformán ez mégis „nô-
regény” lehetne valamiképpen, ám ezt az elemzô
nem mondja ki.

Persze valószínûleg nem sok értelme van a sort
folytatni efféle ellentmondások egymás mellé állításá-
val, hiszen eredetileg e kritikák szövegei egymáshoz
nem kötôdtek, csak a tárgyalt mûvekhez, mint ahogy
ad absurdum vitt következetességet is botorság volna
megkövetelni a kritikustól – hiszen „hol is vagyon az
megírva, hogy az ember mind addig, míg ô ember
marad, egyforma tárgyakról mindég egyformán akar-
jon gondolkozni?” (Kölcsey), emlékszünk vissza az
Elôbeszéd egyik idézetére (10. old.). S arra is vissza-
emlékezhetünk, hogy a kritika esetében a meggyôzés
és bizonyítás között meglehetôsen furcsa, távolról
sem egyértelmû kapcsolat van, s hogy az értékítélet
valószínûleg jóval hamarabb megszületik, s jóval ala-
posabban befolyásolja az érvelô elemzés folyamatát,
mint talán gondolnánk. Elgondolkoztató viszont,
amit egy másik kritikagyûjtemény kapcsán írt le Bá-
rány Tamás: „a produktív interpretációhoz bizony
gyakran meglehetôs értelmezôi jóindulatra van szük-
ség. Amit minden további nélkül tarthatunk elbeszé-
lôi hibának, átgondolatlanságnak, az másfelôl, hozzá-
állásunk kis módosítása révén, igencsak élvezetes ol-
vasást biztosító poétikai fogásnak bizonyulhat. Befo-
gadói döntés, hogy az elbeszéléstechnikai ügyetlensé-
geket a mû narrációs struktúrájának esendôségére
vezetjük vissza, vagy az elbeszélô jellemzését szolgáló
eszköznek tartjuk.”13 Van persze, hogy „könnyebb
jóindulatúnak lenni”, és van, hogy nehezebb – avagy
Margócsy szavait felidézve, van, hogy könnyebb kö-
vetni a meghívást, és van, hogy az olvasó úgy dönt,
nem követi.

A meghívás elfogadása valószínûleg azt (is) jelenti,
hogy egy mû bizonyos sajátosságait szándékos és tu-
datos alkotói döntés, „szerzôi szándék” eredményé-
nek tekintjük, vagyis elôfeltételezzük, hogy a szerzô
uralja a mesterséget, csak éppen tetszése szerint válo-
gat a lehetséges eszközökbôl. Kovács István könyvé-
nek elemzése során például Margócsy elöljáróban
felvázol egy igen tekintélyes irodalomtörténeti ön-
életrajz-mûfaji háttértipológiát, majd úgy helyezi el
ebben a tárgyalt mûvet, hogy az olvasó azt Móricz,
Szabó Lôrinc, Déry Tibor, Márai, Kassák és Goethe
kontextusában szemlélje, mintegy megelôlegezve a
vitathatatlan irodalmi rangot. Margócsy „velejéig
posztmodern önéletrajznak” (Kovács István: A gyer-
mekkor tündöklete, 262. old.) nevezi a mûvet. Az ol-
vasót gondolkodóba ejti, mit is jelenthet ez, hiszen
ugyanakkor e mû „nyíltan és bizonyos tiszteletre
méltó naivsággal vállalja az önéletrajz szélsôséges
szubjektivitását”, ám a „maga mondandójának »való-
ságosságát« bizonyítandó még fényképekkel is »iga-
zolja« a leírást!” (uo. 258. old.), s „nem mellôzi per-
sze […] az ötvenes évekrôl való történelmi vallomás és
számadás gesztusát sem”. Sôt mi több, az önéletrajz
tökéletes illúziója „a szerzô kétségbevonhatatlan tisz-
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tessége és ôszintesége révén impozáns szubjektív bi-
zonyítást nyer” (uo.), ám meglepô módon mindez
nem a szövegvilágból való kilépésként, valamiféle
szövegen kívüli tudás bevonásaként és érvényesítése-
ként értelmezôdik (uo.). (Közbevetésként megje-
gyezhetjük: furcsa eljárás ez, ha arra gondolunk,
hogy például a Forgács-mû esetében a szerzô neve és
neme nemhogy nem hitelesítô erejû, de még az inter-
pretációban való feltételezett „érvényesítendôsége” is
hihetetlenül éles ellenérzést vált ki, s szinte kioktató-
lag fogalmaztatik meg, hogy „olvasás során […] csak
az elbeszélôvel, nem pedig a szerzôvel mint társasági
figurával akarunk és tudunk konverzálni” [Forgács
Zsuzsa: Talált nô, 204. old.]…)

Érdekes párhuzam kínálkozik a magát fikcióként
(nem történelmi vallomásként, netán önéletrajzként)
meghatározó Konrád-regénnyel is, ahol viszont a kri-
tikus egy pillanatra sem hajlandó belemenni a játék-
ba: a mû stratégiájának ellenében is biztosra veszi,
hogy a regény „tele van tömve” a „mindannyiunk ál-
tal (így vagy úgy, de valamelyest mégis közösen) is-
mert jelen világ és történelem megannyi félreérthe-
tetlen, szinte adatszerûen azonosítható konkrétumai-
val”. Felteszi, hogy e rengeteg konkrétum „magabiz-
tosan, minden indoklás nélkül, tényleges és valósá-
gos névértékben lesz megemlítve, elemezve és érté-
kelve”, így ellentétbe kerül „a látványosan önkényes-
nek mutatkozó fikció nagyvonalúságával” (Konrád
György: Kôóra, 237. old.) s értetlenül áll az elôtt a
furcsa eljárás elôtt (amelyet viszont talán valóban
joggal nevezhetnénk „velejéig posztmodernnek”),
mely hangsúlyozottan fiktív és szubjektív térbe helyez
„valóságos tényeket” és személyeket. A túlzásig foko-
zott tökélyû fôhôs (s részben elbeszélô) sem indítja
irodalomtörténeti párhuzamok keresésére (mondjuk,
a Jókai-hôsök vagy Karinthy táján), hanem a mû
meghívásának ellenében feltételezett száz százalékig
mimetikus realitáselv nevében a lesújtó ítéletet tá-
masztja alá.

Visszatérve Kovács István könyvéhez: miután az
önéletrajzként olvasás során a kritikus számos olyan
értéket fedezett fel, mely a mûfaj nagyszerû megvaló-
sulásának mutatja a mûvet, kiderül, hogy az önélet-
rajzként (vagyis a mû saját leírásának megfelelôen)
mégsem igazán mûködik – „inkább regényszerû,
mintsem életrajzszerû” (Kovács István: A gyermekkor
tündöklete, 259. old.), s a szerzô ugyan „alighanem
klasszikus és önelvû önéletrajzot akart adni, ám sú-
lyos, narratív formálási gesztusai az ön-életrajzból
mitikus mintát növeltek ki, messze túlmutatván a ki-
tûzött kereteken” (uo.). Ez azonban, mint az iménti
idézet hangnemébôl is látszik, itt különös módon
nem a választott mûfaj tökéletlen megvalósítását, ne-
tán túlírását, túlterhelését jelenti, hanem magának a
mûfajnak a tökéletesítését, továbbgondolását és meg-
haladását, aminek következtében a mû „szövegnek,
regénynek, fejlôdésrajznak, korrajznak” egyaránt
„igen jó teljesítmény” (uo. 264. old.) lesz. Az utolsó
bekezdésben a kritikus nyíltan meg is fogalmazza,

hogy számára „erôsen rokonszenves […] e szép kis
könyv” – valószínûleg ez lehet a magyarázata annak
is, hogy bár e bekezdés gyakorlatilag visszavonja a
mû önéletrajzként való sikerességét (hiszen, írja né-
mileg önmagának ellentmondva, „szikár kortörténe-
te”, „görcsös hôsfejlôdése”, „méltánylandó imágóvá-
lasztása” és „tisztességgel állított »valóságossága«”
(uo.) önéletrajzként meglehetôsen ügyetlenné te-
szik), összességében mégis rendkívül pozitív az ítélet:
új stratégiát választva („regénynek olvasom e köny-
vet, egy klasszikus és nagy hagyományú nevelôdés-
történet kor-szerû változataként” [uo.]) a mû esetle-
ges hibái is értékké változnak…

Nem biztos, hogy ennek azt kell jelentenie, hogy
végsô soron minden esetben a tetszik–nem tetszik
burkolt irracionalitása mozgatja a kritikát, de – hogy
egy közhellyel zárjuk a gondolatmenetet – bizonyos,
hogy az elfogadások és elutasítások sorából épülô kri-
tikai siker vagy kudarc jóval rejtélyesebb dolog, mint
azt a kritika önleírásai sugallják. Margócsy István kri-
tikáinak újabb gyûjteményét tanulmányozva az olva-
sóban megerôsödik az az érzés, hogy kritikát olvas-
ván (netán írván) veszélyes vizekre téved: olyan vi-
zekre, amelyeknek sem a medre, sem a sebessége
nem állandó, idônként megmagyarázhatatlan erede-
tû és kiszámíthatatlan erejû örvények születnek ben-
ne, s mozgásának törvényszerûségei meghatározha-
tatlanok. E különös vizeken pedig a véleménymon-
dáshoz szükséges szilárd talajt talán valóban csak egy
hajóvonta hátán találhatjuk meg – egy hajóvontán,
melynek honállomása és célja van, emellett pedig
biztonságos mozgását hatóságilag szabályozzák, s
melynek hátán talán néha meg is tudunk feledkezni
arról, hogy „azért a víz az úr”. �
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