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Budapest modern kori történetét az utóbbi idô-
ben a korábban megszokottnál jóval erôtelje-
sebb nemzetközi történetírói érdeklôdés övezi.

Hadd utaljunk csupán néhány ismert vagy kevésbé is-
mert példára. A magyar származású amerikai törté-

nész, John Lukacs a nyolcvanas évek végén publikálta
nagy sikerû, számtalan világnyelvre lefordított, néhány
évvel késôbb magyarul is kiadott Budapest-történetét.1
A bevallottan szubjektív hangvételû történeti narratíva
a szakkörökben nem aratott ugyan osztatlan elisme-
rést,2 az olvasóközönség körében ellenben komoly nép-
szerûségre tett szert, amit a munka sokadik újrakiadá-
sa kézzelfoghatóan bizonyít.

A magyar fôváros múltja iránti egyre növekvô nem-
zetközi tudományos érdeklôdéshez fontos hozzájárulás
volt az amerikai–magyar történész projekt, az 1988-
ban Budapest–New York címmel idehaza megrende-
zett nagyszabású konferencia, a témából 1990-ben
Madridban, a 17. Történész Kongresszuson tartott ke-
rekasztal-tanácskozás, és nem utolsósorban a budapes-
ti tanácskozás válogatott anyagát közre bocsátó ameri-
kai tanulmánykötet.3

Kiemelt jelentôsége van továbbá Hanák Péter törté-
netírói munkásságának. A historikus 1988-ban megje-
lent itthoni tanulmánykötete elôbb németül, majd né-
mileg módosított tartalommal (immár a szerzô halála
után) angolul is napvilágot látott.4 A könyv vitathatat-
lanul nagy nemzetközi hatása azon is lemérhetô, hogy
egyebek közt az amerikai történészek körében épp Ha-
nák munkája tudatosította:„a Habsburg kultúrtörténet
messze túlterjed a bécsi »központon«, mivel egyik-má-
sik fontos megnyilvánulása a birodalmon belül máshol
ment végbe, melyek egészen másként festenek, ha
Bécsbôl tekintünk rájuk, mint ha a saját közegükben
vesszük ôket szemügyre.”5 Hanáknak a német nyelvi
közegben már korábban is érzékelhetô szakmai kisu-
gárzása volt (lehetett) a fô oka, hogy a polgári lakás- és
otthonkultúra mindenekelôtt budapesti historikumát
feltáró, magyarul hosszas huzavona után, s csak a
rendszerváltás után közreadott tanulmánykötete ha-
marosan németül is a könyvpiacra kerülhetett.6

Ezzel koránt sincs azonban vége a Budapest múltjá-
ról a határainkon túl folyó történetírói diskurzus áradá-
sának. Ebbôl a múltból elsôsorban a XIX. és XX. szá-
zad fordulója keltett (és kelt ma is) élénk figyelmet,
amit a problémával foglalkozó mûvek sora bizonyít.7
Nincs tehát semmi meglepô abban, hogy Frigyesi Ju-
dit, a magyar származású izraeli–amerikai zenetudós és
történész8 szintén ezt a témát választotta vizsgálódásai
tárgyául. Noha zenetörténészként ôt elsôsorban Bartók
Béla korai munkássága foglalkoztatta, úgy ítélte meg,
hogy nem tárul fel elôtte a bartóki életmû e szakasza,
ha nem veszi tekintetbe a XX. század eleji (az 1918
elôtti) Budapest szellemi-társadalmi kontextusát. Hi-
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szen, mint írja: „Mindig nehéz és néha egyenesen vak-
merô vállalkozás rekonstruálni a mûvész céljait. Úgy
találtam azonban, hogy Bartók tapasztalatai és az e ta-
pasztalatokra általa adott mûvészi válaszok nem na-
gyon tértek el a kortársak válaszaitól.” (2. old.)

Bartók látszólag izoláltan élt és dolgozott ugyan, elszi-
geteltsége azonban nem volt teljes. Szoros kapcsolatban
állt Kodállyal, sôt egy ideig Lukács György családjának
a házában élt. Élénk figyelemmel kísérte a korabeli friss
irodalmi és kulturális fejleményeket, sôt személyes kap-
csolatokat ápolt a modernizmus számos korabeli képvi-
selôjével. S akkor sem vesztette el egészen érdeklôdését
a külvilág iránt, midôn a két háború között önkéntes
számûzetésbe vonult vissza: megôrizte a Nyugathoz, a
Szép Szóhoz, a Ma folyóirathoz, a körülöttük csoporto-
suló írókhoz fûzôdô személyes kapcsolatait, késôbb pe-
dig a falukutató írókhoz is utat talált magának.

Frigyesi a kontextualizáló kultúrtörténet-írásnak
azt a fajtáját tekinti követendô mintának, me-
lyet elsôk között Carl Schorske képviselt (Bé-

cset illetôen), és melynek hazai reprezentánsai közt Ha-
nák Pétert illeti meg az elsô hely. Schorske Frigyesire
gyakorolt hatása különösen szembetûnô: Schorskehoz
hasonlóan ô is kiemelt jelentôséget tulajdonít a szellemi
szféra társadalomtörténeti feltételezettségének, és
egyúttal „a különbözô kulturális szférák közti kapcsola-
tok feltárását” jelöli meg a vizsgálódásait vezérlô fô elv-
ként (13. old.).9 Ezért is oly feltûnô a szintúgy a schor-
skei szellemi vágányokon haladó Hanák munkásságá-
nak teljes mellôzése; ez nemcsak érthetetlen, de árt is
Frigyesi gondolatmenetének. Mielôtt azonban beleme-
rülnénk a részletekbe, visszatérek a könyv tartalmi is-
mertetéséhez.

Ahogy a szerzô a bevezetôben is jelzi, a kontextuális
elemzést tekinti elsôrendû célkitûzésének. Ezért szentel
az elsô részben (Történelem és esztétika) feltûnôen nagy
teret a XX. század eleji budapesti kulturális moderniz-
mus társadalomtörténeti (a 2. és a 3. fejezet), valamint
kulturális-mûvészeti bemutatásának (részben a 2. és a
3., valamint a teljes 1. és 4. fejezet), mely utóbbi kap-
csán mind az európai, mind a szûkebben magyar vo-
natkozások terítékre kerülnek.

A könyv második felében (Költészet és zene: Ady és
Bartók) a budapesti modernizmust a mozgalom két ki-
magasló képviselôjének a mûvészetén keresztül értelme-
zi Frigyesi: ezen belül rövid alfejezet (162–167. old.)
erejéig a fiatal Lukács György és a fiatal Bartók közt kon-
statál esztétikai párhuzamosságot, majd Lukács Adyról
alkotott képét (185–193. old.), egy nyúlfarknyi alfejezet-
ben (193–196. old.) pedig Ady és Bartók esztétikai ro-
konságát tárgyalja. S majd csak ezután következik a szer-
zô muzikológiai szakértelmének leginkább megfelelô té-
ma, Bartók zenemûvészetének elemzése. A 7. fejezetben
Balázs Béla színpadi mûvének, a Kékszakállú herceg vá-
rának a szimbólumrendszerét, a 8. fejezetben pedig a
Balázs szövegére komponált Bartók-zenemûvet elemzi.

A Bartók-irodalomban bizonnyal páratlan a téma

ilyen irányú megközelítése, ami önmagában is dicsére-
tes. S a Budapestet illetô, gyér számú kontextualista
kultúrtörténeti megközelítésben sem talált eddig értô
megszólaltatóra Bartók Béla. Hiszen Hanák Péter ma-
ga is többnyire az irodalom (Ady), a szociológia (Jászi
és a Huszadik Század), a filozófia és a lélektan (Mach
és Freud), valamint a zenei tömegkultúra (operett)
társadalomtörténeti értelmezését ambicionálta, Bar-
tók csupán elszórt (s inkább példázatszerû) utalásként
merült fel nála. Frigyesi könyve kapcsán érdemes te-
hát elgondolkodni azon, milyen eredménnyel jár, ha
valaki végre Bartókot is beemeli a századelô budapes-
ti szellemi aurájáról festett társadalomtörténeti képbe.
Minden bizonnyal messzire el lehet(ne) jutni ezen az
úton, feltéve, hogy a szerzô rendelkezik a megfelelô fo-
galmi eszköztárral, és adottak hozzá a kívánatos empi-
rikus ismeretei is. S mi a helyzet vajon Frigyesi vállal-
kozásával?

Igazságtalan lenne azt állítani, hogy járatlan a tárgyalt
problémák szakirodalmában; némely vonatkozásban
kifejezetten tájékozottnak tûnik (zeneelméleti és zene-
történeti szakértelmét hozzáértés hiányában nem ítél-
hetem meg). Mégis, ahogy egy-egy probléma kapcsán
majd igyekszem rámutatni, elemzési szempontjainak
némelyike és a hivatkozott tényanyag helyenként avítt,
de legalábbis egyoldalú és szegényes.

Már a Hanák által forgalomba hozott „Mûhely” me-
tafora is azt fejezte ki, hogy a kulturális modernizmus
budapesti modellje sajátos minôséget alkot még a szo-
rosabban vett Közép- és Kelet-Európában is. Frigyesi
azonban nem tud a budapesti századelô Hanák-féle
koncepciójáról. Egyszer hivatkozik ugyan A Kert és a
Mûhely címû munkára (326. old., 23. jz.), ám akkor
sem az abban foglalt koncepció felelevenítésének (a ve-
le való számvetésnek, az állásfoglalásnak, tehát akár a
bírálatnak, akár a helyeslésnek) a kifejezett igényével te-
szi. Ilyenformán Frigyesi megmarad a Hanák elôtti his-
toriográfiai kánon keretei közt, amelynek Horváth Zol-
tán volt hosszú idôn át egyedüli vezérlô csillaga. Hor-
váth 1961-ben publikált, akkor kétségkívül revelatív,
napjainkban azonban némileg már megkopott munká-
jának a szellemében közelít a századelô társadalmához
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és intellektuális világához.10

Ezért nem tud Frigyesi a szociológusok (a polgári radi-
kálisok) történetének Horváth óta óriásivá duzzadt hazai
szakirodalmáról (mindenekelôtt Litván György történe-
tírói munkásságáról)11 vagy a fiatal Lukácsot és a Vasár-
napi Kört érintô eszme- és filozófiatörténeti stúdiumo-
król (példaként említem Nyíri Kristófot, Bendl Júliát, a
felsorolás azonban még hosszan folytatható).12 Nem
azért kelt hiányérzetet az újabb hazai szakirodalom tel-
jes mellôzése, mert ezt a termést illett volna feltüntetni
a kilencvenes évek végén publikált monográfiában. Hi-
szen magam is vallom, hogy az öncélú (és tetszelgô) hi-
vatkozás puszta látszattevékenység, amely inkább „el-
fojtja, mint elôrelendíti” a teremtô gondolatokat, mivel
„az irodalomra utaló lábjegyzetek olyanok, mint a pe-
digré: inkább csak díszítô-, mint lényegi elemek”.13 A
gondot az jelenti tehát, hogy a jelzett hiányok súlyos tar-
talmi következményekkel járnak a gondolatmenet szín-
vonalát illetôen. A következôkben arra törekszem tehát,
hogy a könyv egyik-másik fô argumentumát rekonstru-
álva rámutassak ezekre a szemléleti problémákra.

Frigyesi társadalomtörténeti kiindulópontja, hogy a
század eleji budapesti kulturális modernizmust a töre-
dezett társadalom körülményei közt különösen feszítô
erôvel jelentkezô, folytonos identitáskeresés teremti
meg. „A századfordulós Magyarország mûvészei az
identitás szorongató kérdésére fókuszáltak; a század el-
sô évtizedének nemzedéke még programszerûen a ma-
gáénak vallhatta a személyiség és a világ koherenciája
iránti idealista kívánalmat.” (44. old.) Azon átmeneti
állapotban, amikor „a társadalom a szegmensek zavart
[uneasy] együttesébôl áll össze, melyek mindegyike ve-
szélyeztetve érzi magát a másik által”, az egymásnak fe-
szülô lojalitási kényszerek összeegyeztetése korántsem
bizonyult könnyû feladatnak. Márpedig ezzel a kihívás-
sal került szerinte szembe a kor alkotó értelmisége,
amely társadalmi származását tekintve igencsak válto-
zatos volt. Jól érzékeli Frigyesi, hogy (az egyébként
minden) modernista mûvészeti és szellemtudományi
törekvés mögött ható identitásválság a sokrétû etnikai,
vallási és társadalmi eredet, valamint a modernitás ko-
rabeli budapesti körülményei közt formálódó közös ér-
telmiségi életérzés feszültségére vezethetô vissza. Ilyen-
formán nem osztja azt a különben széles körben elter-
jedt vélekedést, amely a kulturális modernizmust szo-
rosan vagy kizáró módon a zsidó közép- és felsôközép-
osztály újabb nemzedékeinek az életérzéséhez (margi-
nalitásélményéhez) köti.14 Kettôs szorítás eredménye a
magyar századelô modernizmusa – állítja Frigyesi.
„Ami a magyar modernisták helyzetét kivált kényel-
metlenné tette, nem más, mint hogy miközben igye-
keztek elszakadni szüleik hagyományos életformájától,
aközben már a modernizáció iránt is szkepszissel visel-
tettek.” (49. old.) Diagnózisa annak ellenére is helye-
selhetô, hogy a század eleji kulturális modernizmus ál-
tala adott meghatározása enyhén szólva differenciálat-
lan és sematikus. Hiszen vajon mi a közös – szigorúan
csak a fentiek értelmében – Móricz Zsigmondban,
Krúdy Gyulában, Kaffka Margitban, Ady Endrében,

Kodály Zoltánban, Lukács Györgyben, Balázs Bélában
és Lesznai Annában? Azért éppen ôket említem, mert
velük szemlélteti Frigyesi a budapesti modernizmus
szerteágazó társadalomtörténeti kontextusát.

Bizonnyal igaz, hogy az említett mûvészek és gondol-
kodók származásukból magukkal hozott eredeti lojalitá-
sa ellentmondott a modernizmus nagyvárosi közegében
kijegecesedô értelmiségi tapasztalatnak és életérzésnek.
De kivétel nélkül mind és ráadásul egymással egyönte-
tûen kerültek (volna) szembe, idegenedtek el attól a
modernitástól, amibe épp hogy csak belecsöppentek
(miután zömmel vidékrôl érkeztek)? Ez több mint két-
séges. Ennek a puszta feltételezése is arra vall, hogy Fri-
gyesi nem vet számot a közép-európai modernizmus
tényleges belsô mozgatórugóival, ráadásul afölött is sze-
met huny, hogy mennyire sokrétû belülrôl a budapesti
századelô intellektuális világa. A kreatív értelmiség ket-
tôs elidegenedettségének tézise mint magyarázóelv jól
kamatoztatható ugyan az esztéták (Lukács, Fülep, Ba-
lázs, Mannheim, egyáltalán a Vasárnapi Kör), illetve a
zenei nyelv gyökeres megújítására vállalkozó Bartók
esetében; kétséges viszont, hogy közvetlenül éppígy al-
kalmazható lenne a Nyugat íróira, a Huszadik Század
szociológusaira vagy Nagybánya és a Nyolcak festôire.

Ezekkel a bizonytalanságokkal is összefügg talán,
hogy a kettôs szorítás társadalomtörténeti argu-
mentációja utóbb más irányt vesz, mivel a ha-

gyományokban fogant társadalmi tapasztalatok moder-
nista elutasítására és ambivalens megoldására szûkül
Frigyesi késôbbi fejtegetései során. Ez pedig abból a tár-
sadalom- és politikatörténeti felfogásból következik,
amely a századforduló „hivatalos” Magyarországát mint
elmaradott, reakciós és feudális világot jeleníti meg,
melynek szorításában minden újító és modernista fellé-
pés óhatatlanul politikai és szociális értelmû lázadásnak
bizonyul. Ez a sematikus beállítás segíti hozzá Frigyesit,
hogy megalapozza a szerinte is heterogén budapesti kul-
turális modernizmus mint egységes entitás fogalmát. A
konzervatív magyar politika, amely állítólag klerikális
(!), soviniszta s persze antidemokratikus (50–51. old.),
annak a politikai establishmentnek – zömmel a dzsent-
rinek – volt szerinte a teremtménye, amely „kis részben
vette ki csupán a részét a modernizációból, mivel a kon-
zervatív kormányzatot támogatta” (51. old.). Így a vele
való nyílt szembeszegülés, tehát „az ellenzékiség szolid
frontja” fûzi egybe és integrálja a radikálisok, a moder-
nisták szûk értelmiségi csoportját.

Ha nem tudnánk, hogy az 1890-es években elfoga-
dott egyházpolitikai törvények milyen irányban módo-
sították az egyház és az állam viszonyát (döntô hatalmi
befolyásától fosztva meg fôként a katolikus egyházat), s
hogy ezen állítólag konzervatív kormányok milyen (ha-
misítatlanul liberális) gazdaságpolitikát folytattak a
dualizmus korában, továbbá figyelmen kívül hagy-
nánk, hogy a gyakorlati liberalizmust egy olyan állami
apparátus adminisztrálta, melynek bürokráciájában a
dzsentri középosztály képviselôi is nagy számban fog-
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laltak helyet, s ha nem ismernénk végül a fôvárosi
községi demokrácia század eleji teljesítményét (a
Bárczy-érát), akkor hitelt is adhatnánk Frigyesi kijelen-
téseinek. Mindezek fényében azonban tarthatatlan a
budapesti modernizmus ilyetén társadalom- és politi-
katörténeti megindoklása.

Igaz, a századelô számos lázadó értelmiségijében
szintén ekként tudatosult saját kora szociális és poli-
tikai valósága. Ugyanakkor az „állagvédô liberaliz-
mus”15 ellenében felszínre törô demokratikus politi-
kai vízió, melynek Ady költészete vagy a polgári radi-
kálisok reformizmusa egyaránt pregnáns kifejezôdése
volt, aligha tekinthetô úgy, mint a feudális konzerva-
tivizmusra adott egyszerû válaszreakció; nem, mivel a
feudalizmus már jó ideje nem létezett a korabeli Ma-
gyarországon! Tévúton jár Frigyesi, midôn a buda-
pesti modernizmus egységének fogalmi posztulálása
végett folyamodik ehhez a végletesen leegyszerûsített
társadalom- és politikaképhez. S ebben a tekintetben
Horváth Zoltán közvetlen szellemi örököse. Horváth
ugyanis „a második reformnemzedékrôl” szóló törté-
neti beszámolójában egy az egyben hitelt adott hôsei
önértelmezésének, önnön korukat érintô elképzelése-
inek. Nem úgy tekintett tehát rájuk, mint számos ko-
rabeli törekvés és cselekedet motivációs forrásaira,
hanem a kort illetô történészi értékelés máig érvényes
iránytûjéül fogadta el ôket. Frigyesi erre az elnagyolt
és hamis társadalomtörténeti kontextusra építve tere-
li egy akolba a budapesti modernizmus mûvészeit és
gondolkodóit, noha ô is tudja, hogy ezen értelmiségi
társaság „nem volt szigorúan behatárolható és stabil
entitás; [hiszen] a személyi kapcsolatok sokfelé el-
ágaztak, s komplexek voltak a baráti körök koncentri-
kus és egymást átfedô köreivel, valamint a szövetsé-
gek és ideológiák folyton változó jellegével egyetem-
ben” (74. old.).

Az így alkalmazott társadalom-, politika- és eszme-
történeti redukcionizmus segítségével határozza meg
végül a századelô budapesti modernizmusát: a moder-
nisták mind a változásra, a változtatásra tették fel az
életüket. „A reformerek célja a XIX. század elején a
kapitalista fejlôdés lehetôségének a megteremtése volt
a feudális intézmények eltörlése révén; a XX. század
eleji második reformnemzedék célkitûzése pedig a feu-
dális társadalmi maradványok megszüntetése és a ka-
pitalista gazdaság és a liberális jogrendszer teljes körû
elfogadtatása volt.” (74. old.) Ha valóban így lett vol-
na, akkor nyomban fel kell tennünk egy sor kérdést.
Nem abból adódott vajon az identitás folytonos kere-
sésének az igénye, ahogy korábban Frigyesi maga is ír-
ta, hogy a modernitás maradéktalan megteremtésének
igyekezete és egyidejû megtagadásának vágya ragadta
magával a kreatív budapesti értelmiség egy bizonyos
részét? Továbbá: kivétel nélkül mind annak a kapitaliz-
musnak az üdvén csüngtek mint elérendô vágyálmon,
amely némelyikük számára maga volt immár az embe-
ri boldogtalanság (az elidegenedettség) fô forrása? S
végül: valóban csak a liberális eszmények vonzásáról,
nem pedig tisztán demokratikus ideálokról volt inkább

szó ez esetben?16

Megítélésem szerint a kultúrtörténet így megoldott tár-
sadalomtörténeti kontextualizálása ahelyett, hogy gaz-
dagítaná és elmélyítené, sokkal inkább elszegényíti és
összekuszálja a budapesti századelôrôl alkotott törté-
netképet. Hiszen a vele szükségképpen együtt járó re-
dukcionizmus épp azt fedi el, hogy a valóság egyöntetû
tagadása ellenére milyen szerteágazó volt valójában a
hazai „modernizmusok” belsô világa. A nyilvánvaló
belsô sokrétûség jól megfigyelhetô az egy táborba
összeterelni kívánt modernista értelmiségiek személyes
kapcsolatainak gyakori hiányán vagy gyengeségén, s
persze azon is, hogy némely esetben épp a kölcsönös
averzió szabta meg e kapcsolatok alakulását.17

Ahhoz szintén komoly kétségek férnek, hogy kijelent-
hetjük-e a modernista mozgalmak egészérôl, miszerint
képviselôik egyöntetûen a forradalmi politikai és társa-
dalmi változások elfogadtatásán munkálkodtak. Ez az
álláspont erôsen magán viseli annak a szociáldemokra-
ta (és hosszú idôn át egyszersmind marxistának is szá-
mító) századelô-képnek a lenyomatát, amely minden
korabeli értelmiségi feszengésbe és (modernista) láza-
dásba felforgató társadalmi és politikai szándékot és ér-
telmet vetít bele. Holott, ha csupán a szóhasználatot, a
beszédmódot tekintjük is, nyilvánvaló, hogy nincs köz-
vetlen megfelelés egyes szavak akkori és késôbbi jelen-
tése között. Így válhat gyakori koncepcionális félreérté-
sek forrásává, „hogy sokan, sokszor összemossák a for-
radalom szónak a század elején, valamint a késôbbi ko-
rokban szokásos használatát, elkerülhetetlenül azt a lát-
szatot keltve ezzel, mintha akár a fiatal Ady, akár a pá-
lyakezdô Lukács a társadalmi rend gyökeres átalakítá-
sának konkrét szándékával tevékenykedett volna”.18

Ezzel át is térhetünk a budapesti modernizmust inte-
gráló másik feltételezett elemre, a mûvészi-esztétikai
koncepcióra. Frigyesi szerint a XIX. század eleji eszté-
tikai romantika éledt újjá a XX. század elején Budapes-
ten és a tágabb Közép-Európában. Aminek a Herder
által befolyásolt Goethe elképzelése volt az alapja, ne-
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15 � A terminushoz vö. Szabó Miklós: Politikai gondolkodás és
kultúra Magyarországon a dualizmus utolsó negyedszázadá-
ban. In: Hanák Péter (fôszerk.): Magyarország története
1890–1918. Akadémiai, Bp., 1988. 2. köt., 915–917. old.
16 � Mindezen kérdésekrôl l. Gyáni Gábor: Modernitás, mo-
dernizmus és identitásválság: a fin de siècle Budapest. Aetas,
XIX (2004), 1. szám, 131–144. old.
17 � Néhány futó példa: Jászi mélységesen idegenkedett a
freudizmustól, sôt „Freudot és tanítványait gyûlölte”. Litván
György: Jászi Oszkár. Osiris, Bp., 2003. 217. old. Ugyanígy tá-
vol állt az esztéták (a Vasárnapi Kör) szellemi világától is, ezért
folyton perlekedett is a feleségével, Lesznai Annával, aki viszont
személyes kapcsolatot ápolt velük. „Jászi számára feleségének
ez a baráti köre elviselhetetlen tehertétel volt.” Uo. 172. old.
Vagy: noha Lukács nagyritkán a Nyugat és a Huszadik Század
hasábjain is megjelent írásaival, közte és a két folyóirat közt so-
ha nem jött, nem is jöhetett létre sem személyi, sem szorosabb
szellemi kapcsolat. Bendl: i. m. 125–127., 138. old.
18 � Bendl: i. m. 135. old.
19 � Lukács idézett (Frigyesi könyvében értelemzavaró szókiha-
gyással közölt) szövegrészletének lelôhelye: Lukács György: Esz-
tétikai kultura. Tanulmányok. Athenaeum, Bp., é. n. [1912]. 27.
old. Az e kötetben Ady Endre címmel olvasható írásra támaszko-
dik Frigyesi, amikor Ady miszticizmusát hosszasan taglalja.



vezetesen hogy a mûvészi alkotás nem teleologikus
tárgy, melyet bizonyos szabályok követésével hoznak
létre, hanem a zseni elméjének organikus teremtménye,
amely tehát a természeti organizmusokhoz hasonló
módon keletkezik. A német romantika esztétikai orga-
nicizmusa támadt új életre a XX. században, hogy ha-
marosan a modernizmus vezéreszméjévé váljon. Az új-
romantika azt ígérte ugyanis, hogy az elidegenedett
modern személyiség – megtalálva az utat a szerves kö-
zösségekhez – sikerrel kecmereghet ki az individualizá-
lódás (a teljes elmagányosodás és kiüresedés) keserûen
megtapasztalt zsákutcájából. Frigyesi szerint az organi-
cizmus elmélete alkotja a különbözô modernista eszté-
tikai törekvések közös magját, ezáltal teremtve szoros
szellemi kapcsolatot Nietzsche, Lukács, a második bé-
csi iskola (Schönberg, Webern) vagy Bartók között.
„Mind a bécsi, mind a magyar modernista mozgalmak
olyan esztétikai megalapozást kerestek az organiciz-
musban, amely etikai és mûvészi szempontból egyaránt
releváns volt a modern korra nézve. Ekként cselekedve
változtatták a romantikusok fô doktrínáit a moderniz-
mus elméletévé.” (25–26. old.)

Ennélfogva azon mód felértékelôdik a folklór (és a
népi kultúra egésze); hiszen a benne lakozó természe-
tes zsenialitás (az eredetiség lehetôsége) – a tökéletes
belsô koherencia folytán – esztétikailag értékesebb, ér-
zelmileg pedig ôszintébb alkotáshoz segít hozzá. A tö-
redezettség kínzó élettapasztalatát esztétikai élmény te-
remtése és befogadása által meghaladni igyekvô elide-
genedett modern személyiség ez okból is mohó vágyat
érez a szerves közösségek kulturális hagyatéka iránt,
melynek a népi alkotókedv a legfôbb és egyúttal ki-
apadhatatlan forrása. Ezúton talál egymásra a folklo-
rizmus és a modernség, hogy kettejük fúziója hozza lét-
re a XX. századi modernista mûvészet talán legfonto-
sabb attribútumát.

A század eleji budapesti modernizmus esztétikai kré-
dóját Frigyesi szerint úgyszintén az újromantikus orga-
nicizmus alkotja; ezt teoretizálja Lukács, és ezen alapul,
belôle sarjad ki Ady és Bartók mûvészete is. A magyar
modernisták, tér vissza Frigyesi korábbi, késôbb azon-
ban cserbenhagyott elképzeléséhez, a különféle mûvé-
szi hagyományok összeegyeztetése mellett mind arra
törekedtek, hogy megnyugtató megoldást találjanak az
egyéni kifejezési mód és a közösségi mûvészet közti el-
lentmondásokra. „Mindezen problémák annak a kere-
sésében koncentrálódtak ekkoriban, amit ôk »jelenség-
nek« neveztek. A jelenség a mûvész szubjektív egóját
transzcendáló változatlan és örökkön érvényes valóság-
ra vonatkozott. Ahhoz pedig, hogy ezt felfedezzék a
mûvészetben, a valóság mélyebb keresésére kellett
irányt venniük, hogy megtudhassák, mi az objektív és
mi a lényegi.” (97. old.) Mivel a jelenség több a mate-
riális javak összességénél, mivel átfogja az emberi léte-
zés teljességét, a korlátokat nem ismerô tapasztalatszer-
zés juttathat el csupán ahhoz a felfedezéshez, hogy mi
számít az emberi világban objektívnak és lényeginek.

Az intenzív élet ideálja, az tehát, hogy az ember át-
engedi magát az élmények univerzális befogadásának,

jellegzetesen romantikus elképzelés és lelki beállítódás.
A modernista újromantikában ezt még az a meggyô-
zôdés is kiegészíti, hogy „a létezés alapvetô jelensége
legtisztábban és legközvetlenebbül a »primitív« közös-
ségi kultúrában nyilvánítja ki magát, melynek keretei
jóval állandóbbnak és kitartóbbnak tûnnek” (98. old.).
A folklorizmus vonzerejéhez az is hozzájárul, hogy a
modernista mûvészek szemében az egyén közösségi be-
ágyazottságának, a szerves emberi létezésnek a népmû-
vészet a legfôbb megnyilvánulása. Az ôsi, a törzsi lét
tudati kifejezôdéseként felfogott népmûvészet ugyanis
felkínálja az univerzummal való egység (egyesülés) hôn
sóvárgott szellemi lehetôségét, ami a maga közvetlen
egyszerûségében teszi mindannyiunk számára elérhe-
tôvé a mindenség tapasztalati birtokbavételét. Az egy-
szerûség áll ilyenformán a mûvészi kifejezés útjának
mind az elején, mind pedig a végén. Az egyszerû és
tiszta népmûvészet a kiindulópont ahhoz, hogy a bo-
nyolult alkotófolyamat eredményeként, az egyszerûség
magasabb fokán végül eljuthassunk a modern szemé-
lyiség összetett és bonyolult érzésvilágának leginkább
megfelelô kifejezésmódhoz.

A Nyugat-Európában szintén közkézen forgó moder-
nista esztétikai hitvallás tehát kulcsszerepet tölt be Bar-
tók és Ady mûvészetében; európaiságuk azonban, Fri-
gyesi szerint, a túlzottan romantikus, valamint a nyuga-
ti modernizmushoz képest konzervatívabb (szûklátó-
körûbb) beállítottság miatt egyúttal némileg specifikus-
nak is számít. Ez alapján tekinti Frigyesi hármójukat
(tehát Lukácsot, Adyt és Bartókot) a budapesti moder-
nizmus paradigmatikus képviselôinek, mert ôk azok,
akik vegytiszta formában testesítik meg számára az új-
romantikus organicizmus esztétikai ideálját. Hiszen,
amint egy helyen maga is elismeri, sem az építészetben
(ami persze kérdéses, gondoljunk csak Lechnerre, Laj-
tára vagy Kósra), sem az irodalomban nem tett szert
nagyobb jelentôségre a népmûvészet és a magas kultú-
ra fúziója (más mûvészeti ágakat pedig nem hoz szóba
ennek kapcsán).

Tézisét, nevezetesen hogy a budapesti mûvészeti mo-
dernizmust az újromantikus organicizmus eszménye
fémjelzi, a Bartók és Ady esztétikai értékelésének szen-
telt 5. és 6. fejezetben próbálja bebizonyítani. Ennek
során mindkettôjüket a budapesti modernizmus elsô
számú ideológusaként beállított Lukács szemüvegén át
veszi közelebbrôl is szemügyre. Ady költôi szimboliz-
musát például Lukács 1909-ból származó Ady-értel-
mezésének szája íze szerint elemzi. A Lukács nyomán
Ady „miszticizmusának” tulajdonított központi jelen-
tôséget kiemelve tesz szerintem sikertelen kísérletet ar-
ra, hogy az Ady–Bartók–Lukács triász által képviselt
esztétikai-világnézeti elvet és mûvészi törekvést tüntes-
se ki a budapesti modernizmus megkülönböztetô cím-
kéjével. „Ôk [Ady és Bartók] a magyar modernista
mozgalom alapvetô elképzelését tükrözik vissza, azt,
melyet a formáról alkotott lukácsi koncepcióval lehet a
legjobban összefoglalni: »A mûvészet lényege a formá-
lás, ellentállások leküzdése, ellenséges erôk igába tör-
ése, egységet teremtés minden széthúzóból, egymásnak
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addig és rajta kívül örökre mélyen idegenbôl«.” (195.
old.)19 S hogy további nyomatékot is adjon az Ady és
Lukács világszemléleti azonosságát valló felfogásának,
ezt az állítólagos miszticizmust a Lukácsban és Adyban
közösen munkáló (bár eltérô forrásokból táplálkozó)
zsidó miszticizmussal házasítja össze. „A judaizmus és
az Ady gondolkodásában meglévô magyar romantika
legfontosabb találkozási pontja sajátosan egyéni életfel-
fogása”, írja. (189. old.)

A budapesti modernizmus mint önálló esztétikai en-
titás ezúton megalkotott fogalma semmivel sem áll biz-
tosabb lábakon, mint a szerzô azon korábbi konstruk-
ciója, melyet egyfajta társadalom- és politikatörténeti
kontextussal támasztott alá. Hadd utaljak itt egyetlen
problémára. Lukács és Ady közös nevezôre hozott
miszticizmusának (modernizmusának) argumentuma
Lukács azon megnyilatkozására épül, amely kevésbé a
költôrôl, sokkal inkább magáról az esszéíróról szól.
„Irányát, formáját vesztett kor, s a lélek, melynek e
korban a semmibôl kell önmaga számára formát te-
remtenie: ezek a motívumok valójában már nem
annyira Ady költészetének, mint inkább éppenséggel
Lukács akkori filozófiájának, a Lélek és a formák esszéi-
nek alapmotívumai.”20

A modernista mozgalom elvont formában kidolgo-
zott s most csak röviden vázolt fogalma nem sok teret
enged egy sor kézenfekvô további kontextus figyelem-
bevételének. Így Bartók megtérése a népzenéhez sem
kap másféle magyarázatot, mint hogy: „Bartók, a ma-
ga sajátosan egyéni tapasztalatán keresztül magába
fogadta Nietzsche világmagyarázatának egy lényeges
vonatkozását.” (154. old.) Az, amirôl a Nietzsche és a
népzene címû alfejezetben (148–157. old.) a szerzô
oly részletesen szól, minden bizonnyal fontos és he-
lyénvaló, önmagában azonban kevés; kivált az eset-
ben, ha a bartóki esztétika kontextusának szentelt al-
fejezetben (157–168. old.) egyetlen szó sem esik a
„zenefolklór-kutatás”21 hazai törekvéseirôl. Arról te-
hát, hogy az 1860-as és 1870-es évektôl szüntelenül
folyt a népzenegyûjtés (és a gyûjtések eredményeinek
publikálása), amely Bartók elôtt sem volt egészen is-
meretlen. A fôként a Bartalus István által hét kötet-
ben közzétett Magyar Népdalok egyetemes gyûjtemé-
nyérôl, továbbá Színi Károly, Kiss Áron szintén még
a XIX. században megjelent gyûjtésérôl, s nem utol-
sósorban Vikár Béla ily értelmû századfordulós mû-
ködésérôl kell szólni ennek kapcsán. Ôk azonban még
csak meg sincsenek említve, holott Bartók tudatában
volt említett elôdei áldásos munkáinak, melyek a ma-
guk módján szintén befolyásolták abbéli elhatározásá-
ban, hogy 1907-ben Csíkrákosba menjen parasztda-
lokat lejegyezni.

Frigyesi munkája, melynek Bartók az elsô számú
hôse, részben váltja be tehát a hozzá fûzött reménye-
ket. Olyan, a szinekdoché szabályai szerint szerkesz-
tett újabb történeti beszámolóval szolgál a témáról,
amely érdemben nem lép túl e téren az angolul vele
egy idôben napvilágot látott másik Budapest-narratí-
ván, melynek a „Mûhely” metaforája volt a fô gondo-

lati rendezôelve.

Budapest (és Magyarország) kapcsán a modern
kori „zsidókérdés” és kivált a holokauszt számít
egy további – nem magyar történészek által is –

gyakran tárgyalt történeti problémának. Ez – és nem a
szerzô esetleges magyar származása (ami nincs neki) –
a közelebbi oka, hogy Tim Cole angol történész kész-
tetést érzett a téma feldolgozására.

A Holokauszt város címû munka páratlan alkotás a
(magyar) holokauszt történeti irodalmában: nem a zsi-
dóüldözés politikai eseménytörténete, hanem „földraj-
za” áll a szerzô érdeklôdésének elôterében. Nem a már
jól ismert történetet ismétli el újra (a gettók és a gettó-
sítás kapcsán),22 hanem részletekbe menôen (idônként
önismétlô módon) azt kutatja, milyen térbeli összefüg-
gésekbe illeszkedett a zsidók budapesti gettósítása
1944 folyamán. Mielôtt bemutatnánk Cole mûvének
fôbb eredményeit, szólni kell a gettókutatás és a holo-
kauszt historiográfiája közötti összefüggések némelyi-
kérôl.

Az európai zsidók gettósítása mint önálló kutatási té-
ma rendszerint a holokauszt történetírásában rivalizáló
két paradigma, az intencionalista és a funkcionalista
értelmezés logikájának rendelôdött alá.23 A gettósítás
jelensége így közvetlenül a végsô megoldás, az Endlö-
sung folyamatának volt az egyik közbülsô eleme. Az in-
tencionalista álláspontot valló történészek, akik szerint
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20 � Nyíri: i. m. 160. old.
21 � Bartók maga nevezi így ezt a tevékenységet. Bartók Béla:
A magyar népdal. Közreadja Révész Dorrit. Editio Musica, Bp.,
1990. 11. old. (Bartók Béla írásai 5.)
22 � Ami a következô munkákból ismerhetô meg: Lévai Jenô:
A pesti gettó csodálatos megmenekülésének hiteles története.
Officina, Bp., 1945; Randolph L. Braham: A magyar holokauszt.
Gondolat, Bp., 1988. 2. köt., 124–133., 213–246. old.; Ko-
moróczy Géza (szerk.): A zsidó Budapest. Emlékek, szertartá-
sok, történelem. Városháza – MTA Judaisztikai Kutatócsoport,
Bp., 1995. 2. köt., 494–582. old.; Szita Szabolcs: A pesti gettó
küzdelme a túlélésért. Valóság, 1995. 3. szám, 68–80. old.;
Szekeres József: A pesti gettók 1945 januári megmentése. „A
magyar Schindler” – Szalai Pál visszaemlékezései és más doku-
mentumok alapján. Budapest Fôváros Levéltára, Bp., 1997.
23 � Vö. Christopher R. Browning: The decision-making pro-
cess. In: Dan Stone (ed.): The Historiography of the Holocaust.
Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2004; különösen 177–181.
old.; Tim Cole: Ghettoization. In: uo.; különösen 73–77. old.
24 � Jehuda Bauer: Definiálható-e a Holocaust? Valóság,
1987. 11. szám, 71. old. A cikkben az intencionalista terminus
internacionalistává torzult.
25 � Vö. Peter Novick: The Holocaust and Collective Memory.
The American Experience. Bloomsbury, London, 2001. 9. és
195. old.
26 � Lásd a holokauszt-kutatás egyik mai vezetô történészé-
nek, Browningnak egyik-másik írását: Christopher R. Browning:
Nazi ghettoization policy in Poland: 1939–1941. Central Euro-
pean History, 19 (1986), 343–368. old.; uô: Genocide and pu-
blic health: German doctors and Polish Jews, 1939–41. Holo-
caust and Genocide Studies, 3, (1988), 1. szám, 21–36. old.
27 � Az intencionalista–funkcionalista vita lecsengése után,
napjainkban az Endlösung elhatározásának pontos datálása
körül folyik csupán éles vita. Egyesek szerint 1941 elején, má-
sok szerint az év nyarán, újabb vélemények szerint 1941 ôszén,
sôt az év végén került sor döntô fordulatra a kérdést tekintve a
náci vezérkaron belül. Sôt akad olyan vélemény is, hogy csak
1942 tavaszán döntöttek róla a vezetô körök. Browning: i. m.
(2004) 183–191. old.
28 � Errôl vö. Braham: i. m. 2. köt., 12–15. old.



„a tömeggyilkossághoz vezetô folyamatban Hitler cél-
jainak és személyének kell döntô jelentôséget tulajdo-
nítanunk”,24 úgy vélték, a zsidók gettóba tömörítése a
már elôzôleg tervbe vett tömeges meggyilkolásuk tech-
nikai (logisztikai) elôkészítését szolgálta. Azért került
rá sor, hogy könnyebben és gyorsabban lehessen eze-
ket az embereket a haláltáborokba továbbítani. (Talán
ezért is sérelmezik manapság az Egyesült Államokban
élô zsidók, hogy a feketék lakónegyedeit gettónak ne-
vezik, ami úgymond kisebbíti a második világháború
idején felállított kelet-európai gettóknak a náci tömeg-
gyilkosságban játszott egykori szerepét.)25

A funkcionalista értelmezés, mely szerint a zsidók és
más népek tömeges kiirtása a náci vezérkaron belül a
háború éveiben kiélezôdô hatalmi harcok, a keleti front
bonyodalmai és más hasonló körülmények összejátszá-
sának volt az eredménye, a gettók létesítését nem hoz-
za közvetlen összefüggésbe a deportálásokkal. Az ere-
detileg kizárólag a zsidók fizikai elkülönítését célzó get-
tósítás – e felfogás szerint – majd csupán egy bizonyos
idô elteltével fordult át genocídiumba: a gettólét ször-
nyûségei (éhezés, járványok, az orvosi ellátás hiányos-
ságai) idôvel olyan fenyegetô problémává nôtték ki ma-
gukat, hogy a német hatóságok „belátták”: jobb lesz
siettetni a „természet munkáját”. Ehhez pedig nem
kellett mást tenniük, mint magukra, vagyis végzetes
sorsukra hagyni a gettókba kényszerített embertöme-
geket, akik halálozási gyakorisága egy idô után ijesztô
méreteket öltött.

Az elmúlt két évtizedben számos, a mikrotörténet
módszereit is hasznosító esettanulmány látott napvilá-
got a (lengyel) gettókról,26 amely a kérdés „történeti-
morfológiai” megközelítésével próbálkozott. Az új
koncepció értelmében a helyi hatóságoknak döntô sze-
repük volt mind a gettósítás kezdeményezésében, mind
pedig „adminisztrálásában”. A nem egyidejûleg és el-
térô célokból létesített l/ódži és varsói gettó hamarosan
ugyanazokkal a problémákkal, nevezetesen a gettóla-
kók éhezésének kérdésével szembesítette a németeket.
Kezdetben a „produktivista” felfogás kerekedett felül,
ami nem a gettók halálra éheztetését, hanem a gettóla-
kók munkaerejének kizsigerelését szorgalmazta. 1941
során azonban Berlinben úgy döntöttek, hogy az euró-
pai zsidóságot ki kell irtani; ettôl kezdve az említett két
gettóval kapcsolatban is mindinkább az elvéreztetés
taktikája kezdett érvényesülni.27

Cole ezzel az újabb megközelítéssel szegezi immár
szembe a gettó (a gettósítás) földrajzi vagy térszemléle-
tû fogalmát. Browningnak szemére veti, hogy a „miért
állították fel a nácik a gettókat?” kérdésére válaszolva
túlzottan nagy hitelt ad az írott források által sugallt
magyarázatoknak. Holott a történészek közül többen is,
így Lucjan Dobroszycki és Yisrael Guttman rámutat-
tak, hogy a bennük szereplô adatok az elkövetôk, min-
denekelôtt a német hatóságok hivatalos (propagandacé-
lú) elképzeléseit, nem pedig tényleges szándékait tükrö-
zik. Ezért is tekinti elengedhetetlennek, hogy a gettótér-
képek mellett (melyeket már Browning is tanulmányo-
zott) a gettónak a tágabb társadalmi és földrajzi környe-

zetben való pontos elhelyezkedését is szemügyre vegye.
„Ezt cselekedve vesszük igazán komolyan a gettónak
mint térbeli produktumnak a fogalmát, amely a tér
doktorai jóvoltából – funkcionális és ideológiai okokból
– egy meghatározott helyre került.” (36. old.) Az általa
ekként felvetett kérdés három vonatkozása érdemel sze-
rinte behatóbb vizsgálatot: 1. a „zsidó jelenlét”, vala-
mint a „zsidóhiány” megteremtésével összefüggô gettó-
sítási szándék; 2. a hatalom gyakorlásának territoriális
módja; 3. a fallal körülzárt gettó elkülönítô, zsidót, nem
zsidót egymástól elválasztó intézményes mivolta. Az
utóbbi szempontjából van különösen nagy jelentôsége,
kit minôsítenek zsidónak (elkülönítendônek), valamint
a fal (az általa megtestesített határ) átjárhatóságának
vagy éppen átjárhatatlanságának.

Ennek jegyében vizsgálja a szerzô minuciózus ala-
possággal az ország német megszállása, tehát 1944.
március 19-e után Magyarországon nyomban megin-
dult gettósítási folyamatokat. Élesen bírálja a Ran-
dolph L. Braham nevével fémjelzett „történetírói orto-
doxiát”, mely szerint a német megszállás eseménye egy
csapásra eldöntötte a magyarországi zsidók késôbbi
sorsát, elkerülhetetlenné téve számukra a holokausztot.
Az ország egész területén egyidejûleg bekövetkezô
gyors gettósítás és a nyomában járó deportálás látszó-
lag alá is támasztja ezt a nézetet. Cole azonban a maga
revizionista megközelítésével igyekszik felváltani ezt a
mélyen berögzôdött „teleologikus” magyarázatot; eb-
bôl a célból a gettósításban közvetlenül eljáró hatósá-
gok (a helyi államhatalom képviselôinek és egyes tele-
pülések vezetôinek) szándékait próbálja meg rekonst-
ruálni meghozott intézkedéseik és papírra vetett terve-
zeteik beható elemzése útján.

Elfogadhatatlannak tartja az április 7-i gettórendelet
Braham-féle értelmezését, mely szerint az kifejezetten
a deportálást szolgálta volna (kezdetben munkavégzés-
re szállították volna ki a zsidókat nagy számban az or-
szág területérôl).28 Cole szerint Braham „félreolvassa”
az április 7-én, majd a hónap végén, 28-án kibocsátott
gettórendeletet, mert nem azt szûri le belôlük, hogy a
hatóságok így kívánták rátenni a kezüket a zsidók va-
gyonára (lakásaikra és ingóságaikra). A gettósításra
szerinte már kezdetben sem kizárólag vagy épp hogy
nem a kiszállításuk, ellenben a kifosztásuk szándékával
került sor. Pragmatikus célokat szolgált, mivel mint in-
tézményt hosszabb távra tervezett „megoldásnak”
szánták a helyi (az állami és különösen a lokális) ható-
ságok.

Ezen jószerivel még csak hevenyészett argumentáció
(77–81. old) készíti elô a budapesti gettósítás történe-
tének mint döntô érvnek a bevetését a Brahammel (és
az ôt követô történészekkel) folytatandó vitájába. Cole
álláspontjának végsô summázata: a budapesti gettósí-
tásnak a legkorábbi, még áprilisban eltervezett akciója
sem a deportáláshoz kívánta megteremteni a kedvezô
körülményeket; késôbb, a vidéki zsidóság Auschwitzba
szállítása, valamint a deportálások július eleji leállítása
után pedig végképp nem szolgálhatta az Endlösung cél-
ját. Kezdetben, tehát a nyárig tartó hónapokban a get-
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tósítást elgondoló és kivitelezô (magyar) állami és fôvá-
rosi hatóságok legföljebb a „zsidóhiány”, idôvel pedig
egyre inkább a „zsidó jelenlét” területi megoldására
tettek (volna) kísérletet. Erre szolgált eleinte a város
meghatározott területeire koncentrálni kívánt zsidóság
tömeges áttelepítése (és a keresztények innen való
egyidejû kitelepítése), amely a lakásaikból kibombá-
zott, otthontalanná vált keresztény családok problémá-
jának idôleges megoldását, tehát a „zsidóhiány” meg-
teremtését célozta. Májusban viszont ezek a papíron
maradt tervek oda módosultak, hogy a zsidóknak a vá-
ros látható pontjairól, a fôútvonalakról való eltávolítá-
sa került napirendre (a „zsidómentesség” kitûzött cél-
ja így változatlan maradt), ami kiegészült azzal, hogy a
város stratégiailag fontos pontjainak (objektumainak) a
közelében – lehetôleg néhány összefüggô tömbben –
próbálják meg letelepíteni ôket. Ezzel a „zsidó jelenlét”
szempontját érvényesítették volna azon hátsó szándék
kíséretében, hogy ily módon csökkentsék a nyugati
szövetségesek mind sûrûbb bombázásainak a lehetôsé-
gét. A nácik és magyar szövetségeseik ugyanis meg vol-
tak gyôzôdve róla, hogy a budapesti zsidók segédkezet
nyújtanak Budapest bombázásához.

Az egy hónappal késôbb, júniusban napvilágot látott
rendelkezés viszont ismét változtatott a gettósítás bu-
dapesti forgatókönyvén: 2639 csillagos házba költöz-
tették volna a zsidókat,29 mely akció végrehajtására
mindössze nyolc nap határidôt szabott a hatóság. Ott
szerették volna egybezsúfolni a város nagyjából 200 ez-
res zsidó (illetve zsidónak minôsített) lakosságát, ahol
többé-kevésbé korábban is laktak, s ezzel jórészt a „zsi-
dó jelenlét” szempontját érvényesítették. A „többé-ke-
vésbé” itt valóban megfelelô szó, mivel csillagos házzá
a többségében (50%-ban) zsidó bérlôk lakta házakat
kívánták átminôsíteni (ezt a lakások május–júniusban
megejtett egyenkénti átvizsgálásával igyekeztek kiderí-
teni). Ez azonban a kényszerû be- és kiköltözések soka-
ságát vonta maga után, illetve gyakori vitára is alkalmat
adott. Az ok a nagymérvû zsidó-keresztény lakóhelyi
keveredésben keresendô, melynél fogva az átköltözte-
tési akció legkevesebb 20, maximum 28 ezer lakást
érintett, és legalább 200 ezer embernek kellett egyide-
jûleg ki- és beköltöznie.

Amint a szerzônek a Budapest Fôváros Levéltára ira-
taiban végzett aprólékos kutatásai bizonyítják, nem rit-
ka az erélyes tiltakozás mind keresztény, mind zsidó
részrôl egy-egy bérház csillagossá nyilvánítása ellen. A
tömeges petíciózás nyomán a csillagos épületek száma
végül 1948-ra csökkent30 (tovább növelve ezáltal az
egybeköltöztetett zsidók lakóhelyi zsúfoltságát). Ugyan-
akkor, újabb furcsa következményként, sérült az egy
adott házra korlátozni kívánt „zsidó jelenlét” kitûzött
elve, hiszen szép számban maradtak zsidók és nem zsi-
dók által vegyesen lakott épületek, ahol csupán a laká-
sok szintjén valósult meg a „zsidó jelenlét” és a „zsidó-
mentesség” korábban olyannyira szorgalmazott ideálja.

Végül: a nyilas hatalomátvétellel egy idôben, majd
pedig azt követôen – a gettósítás új fejleményeként –
jött létre a külföldi zsidómentô nagykövetségek (Raoul

Wallenberg, Carl Lutz) által létesített, általuk is kezelt
nemzetközi gettó, amely az Újlipótváros 122 épületé-
ben 35 ezer embernek adott átmeneti szállást és védel-
met. Egy november végi nyilas rendelkezés végül ki-
mondta a Nagy Pesti Gettó december eleji felállítását
a VII. kerület, a Király utca és környéke szûkebb terü-
letén; ez az elsô zárt, tehát klasszikus gettó Budapes-
ten, melynek deszkakerítéssel körbevett területén de-
cember végén 55 ezren, 1945. január közepén pedig
nagyjából 70 ezren éltek hihetetlenül összezsúfolódva,
embertelen körülmények között. Nem árt azonban
tudni, hogy még itt is, tehát Budapestnek a zsidósággal
hagyományosan asszociált belvárosi részében is megle-
hetôsen sok keresztény lakott még a gettó felállításának
idôpontjában is. Cole kimutatása szerint a gettó terü-
letén lévô korábbi 162 csillagos ház közül 144-ben la-
kott több-kevesebb keresztény bérlô, akiknek nyomban
el kellett hagyniuk az otthonukat a terület gettóvá nyil-
vánításakor.

A pesti gettósítás tértörténete sejteni engedi a fôvá-
rosi zsidóság sajátos helyzetét, amelynek a zsidó – nem
zsidó szegregáció alacsony foka, valamint a „zsidó” de-
finitív fogalmának kétségtelen homályossága, határo-
zottan életidegen volta a legjellemzôbb tünete; további
kézzelfogható bizonyítéka emellett a neológ zsidók
nagyfokú asszimiláltságán túl a kikeresztelkedett zsidók
nagy száma (60 ezer ember) és magas aránya (a zsidó-
törvények által zsidónak minôsítettek egyharmada).
Részben épp az ô „visszazsidósításuk” állt a „kivétele-
zett zsidó” fogalmának intézményesítése mögött. Belô-
lük mint egyúttal a társadalmi elitbe tartozókból ke-
rültek ki legnagyobb számban a nemzetközi gettó lakói.

Ennek a valóban bonyolult társadalomtörténeti álla-
potnak érzékeltetésére vezeti be Cole a „zsidó” szó idé-
zôjeles használatát, mondván: magában a korban sem
bizonyult egyértelmûnek, ki a zsidó, és ki nem az. Hi-
szen a fogalom értelme a zsidótörvények szerint nem
vagy nem mindig esett ténylegesen egybe a zsidó iden-
titást vallók társadalmi körével. Ráadásul az, hogy mit
jelent valaki számára önnön zsidósága, úgyszintén nem
azonos azzal, mit jelent a zsidó másság a (keresztény)
kívülállók szemében. A szerzô álláspontját egyetértés-
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29 � Braham viszont egyszer 2681, máshol „kereken 2600”
eredetileg kijelölt csillagos házról tud. Uo. 125., 127. old. Ada-
tait mindkét esetben Lévai Jenô egyik munkájából veszi.
30 � Egy másik munkában viszont mindössze 1840 véglegesí-
tett csillagos házról esik szó. Komoróczy: i. m. 2. köt., 523. old.
31 � Saját egyezô álláspontunkhoz vö. Gábor Gyáni: Image
versus identity: assimilation and discrimination of Hungary’s
Jewry. Hungarian Studies, 18 (2004), 2. szám, 153–163. old.
32 � A szerzô itt Gatestôl idéz, H. L. Gates Jr. (ed.): „Race”,
Writing and Difference. University of Chicago Press, Chicago,
1985. 5. old.
33 � Budapest Fôváros Levéltára, Illyefalvi I. Lajos iratai.
34 � A „doktor” kifejezés ezúttal a népesség térbeli eloszlásának
természetes rendjét felrúgó és bizonyos elvek szerint azt gyöke-
resen módosító („orvosló”) hatalmi tényezôkre utal (vö. 13. old.).
35 � Hasznos és úttörô megközelítés e tekintetben, Tomasz
Szarota: The reaction of occupied Europe. To the stigmatization
of the Jews with the star of David. Acta Poloniae Historica, 90
(2004), 97–112. old.
36 � Lásd pl. Braham: i. m.



sel nyugtázzuk.31 S abban is egyetértünk vele, hogy a
„zsidó” szó idézôjeles használata révén sikerrel kerüli
ki azt a nyelvi csapdát, amely az e szóba a XIX–XX.
század során belekódolt rasszista konnotáció reflektá-
latlan elfogadásában mindig benne rejlik. Hiszen – idé-
zôjelek nélkül – a zsidó szó közvetlen átvételével „ve-
szélyesen belebonyolódhatunk egy olyan nyelvi aktus-
ba, amely ahelyett hogy csillapítaná vagy orvosolná az
etnikai és kulturális probléma bonyolultságát, tovább
fokozza azt” (47. old.).32

Némi fenntartásunknak adunk azonban hangot az
idézôjeles szóhasználat állandósága miatt. Hiszen a ma-
gyar (és némileg persze a fôvárosi) „zsidókérdés” tár-
sadalomtörténeti bonyolultsága abból is fakad, hogy 1.
nem minden izraelita zsidósága alkotott azonos minô-
séget a neológia–ortodoxia vonalát követô végletes
megosztottság miatt; 2. a lényegében már akkulturáló-
dott zsidók (így a budapesti zsidóság mérvadó többsé-
ge) végig megôrizték relatív, a felekezeti hovatartozá-
son nyugvó csoportszintû különállásukat, ami látható
másságuknak is fontos ismérvéül szolgált. A zsidó
identitás (a kikeresztelkedettek kivételével) ilyenfor-
mán ott sem enyészett el maradéktalanul, ahol a legki-
sebb kétség sem férhetett többé a szokás szerint izraeli-
taként regisztrált személy nyelvi-kulturális és érzésbeli
magyarságához.

Ez legalábbis kérdésessé teszi, hogy teljesen eliminál-
hatnánk az idézôjelek nélküli zsidó terminust az izraeli-
ta népességgel kapcsolatban, melynek használata mel-
lett a néhai nagy tekintélyû szegedi neológ fôrabbi,
Löw Immánuel is szót emelt a harmincas évek elején a
Fôvárosi Statisztikai Hivatal igazgatójának írt magánle-
velében.33 Ennek persze az égvilágon semmi köze sincs
az antiszemitizmus és a korabeli zsidótörvények erô-
szakolt (faji) fogalomhasználatához. Ezen utóbbi prob-
lémának társadalom- és mentalitástörténeti tisztázása
azonban hiányzik Cole egyébként kitûnô könyvébôl;
ezért is marad adós a szerzô a gettósítás sajátos buda-
pesti történetének mélyén rejlô okok némelyikének ki-
bogozásával. E hiányosság ugyanakkor részben Cole
szemléletmódjából magából következik. Koncepcioná-
lis okokból a szerzô figyelmét oly mértékben leköti a
gettósításban közvetlenül érdekelt politikusoknak és az
abban eljáró hivatalnokoknak, tehát a „tér doktora-
inak”34 (Endre Lászlónak, Baky Lászlónak, Keledy Ti-
bornak, Doroghi Farkas Ákosnak) a gondolatvilága,
hogy nem firtatja a valóságról alkotott elképzeléseik
mögött megbújó szociológiai-tapasztalati hátteret. Így
és ezért sikkad el végül a pragmatikus megfontolások
(a zsidó vagyon megszerzése), valamint az ideológiai
fantazmagóriák mellett a társadalmi tapasztalatok sze-
repének a számbavétele akkor, amikor a dolgok alaku-
lására tett befolyásuk kerülhetne szóba. Holott a szer-
zô egy helyütt maga is kijelenti: „Állíthatjuk, hogy
1944 telére nem létezett többé a »zsidó« homogén ka-
tegóriája – ha létezett egyáltalán korábban –, és ezért a
»zsidók« különféle kategóriáit eltérô térbeli megoldá-
soknak vetették alá. A »zsidó mivoltnak« (»Jewishness«)
ezek a kategóriái íródtak bele a térbe.” (204. old.)

A hatalom territorializálásának vizsgálatához – a get-
tósításon kívül – úgyszintén kitûnô anyagot kínál a pes-
ti zsidóság 1944-es sorsa. Midôn a fôváros zsidóságá-
nak még nem kellett gettókba (vagy az egyetlen gettó-
ba) vonulnia, már akkor is erôsen korlátozták a nyilvá-
nos terekhez, az ott beszerezhetô életfontosságú javak-
hoz való szabad hozzáférését. Megszabták például, mi-
kor válthatják be a sárga csillag viselésére kötelezett bu-
dapestiek élelmiszerjegyeiket a boltokban, és kikötöt-
ték, mely szórakozóhelyeket mikor kereshetik fel. Ez-
úton juttatta kifejezésre a hatalom a velük szemben
korlátlanul érvényesíthetô totális akaratát. További,
igaz, roppant nehézségek árán vizsgálható izgalmas
kérdés lehetne még, hogy miként jelentkezett a zsidók
stigmatizációja a hétköznapi társadalmi percepcióban,
és mi felelt meg neki a nyilvános emberi kapcsolatok
síkján – erre azonban már nem tér ki Cole.35

A holokauszt-gettó azáltal, hogy tökéletesen zárt szo-
ciális teret alkot, a társadalmi ellenôrzés territoriális
gyakorlatának igen szélsôséges megnyilvánulása. A fal
(a gettó deszkakerítése) és a gettókapu egyaránt fontos
eleme a területi homogenizálás útján megoldott meg-
különböztetés (elkülönítés) hatalmi gyakorlatának. S
mindez persze fordítva is igaz: a csempészésnek, a get-
tólakók által elkövetett effajta határsértésnek szintén
nagy jelentôsége van a totális akarat csorbításában és
relativizálásában. Az elôbbirôl számos érdekes empiri-
kus bizonyítékkal szolgál a szerzô (a könyv 7. fejezete
szól errôl a kérdésrôl), az utóbbiról azonban sajnálato-
san hallgat. Igaz, a „zsidók mozgásszabadságát draszti-
kusan korlátozó szabályokról” már az eddigi szakiroda-
lomnak is volt mondanivalója.36

Szívesebben olvastunk volna (többet) errôl az utób-
biról, többet, mint mondjuk a gettó emlékezetérôl;
nem mintha nem volna érdekes, amit vele kapcsolat-
ban Cole elôad, inkább azért, mert közvetlenül nem
kapcsolódik az addigi gondolatmenethez. A gettósítás
nyomainak feltárása 1945-tôl napjainkig címet viselô 9.
fejezetben a szerzô nem hatol, nem hatolhat igazán
mélyre a zsidóüldözés kollektív emlékezetét ecsetelve,
mert fejtegetései mögül hiányzik a kívánatos kontextus.
Az a kérdés, hogy miért homályosulhatott el ily mér-
tékben és tartósan a zsidóüldözés hajdani emléke, ér-
demben nem tárgyalható a második világháborús kol-
lektív emlékezet honi történetétôl elvonatkoztatva, de
megkockáztatom: a Trianontól datálható traumatikus
történelmi memória figyelembevétele nélkül sem lesz
kellôképpen értelmezhetô.

Tim Cole könyve több mint figyelemre méltó: a
munka – szerzôje budapesti levéltári forrásanyagban
végzett szorgos kutatásainak az eredményén túl – elsô-
sorban azzal hat (vagy kellene hogy hasson), hogy a ho-
lokauszt napjainkban is domináns eseménytörténeti
elôadásmódján való túllépésre bírja (vagy bírhatná) rá
történetírásunkat. Arra is késztethetné továbbá törté-
nészeinket, hogy ha megmaradnak is az elkövetôk tör-
ténetére fókuszáló tematika szokványos keretei közt,
tanúsítsanak az eddigieknél is nagyobb figyelmet a ha-
talmi hierarchia különbözô szintjein tevékenykedôk
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olykor eltérô indítékai és cselekvési potenciálja, vala-
mint tetteik térbeli vagy egyéb implikációi iránt. �
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