UTANASZAMOLAS

SUMEGI ISTVAN

Jakus Ildiké - Hévizi Otto:
Ottlik-veduta

Kalligram, Pozsony, 2004.
344 old., 2400 Ft (240 Sk)

OTTLIK ES A KRITIKA

Ottlik Géza nem sokra tartotta a muvészetkritikat.
»Minek ir hossza regényeket, aki rovidebben és mas
modon is el tudja mondani, amit akar?” — kérdezi bé-
csi el6adasa elején.! ,,Egy kiallitds miiveinek nincs
sziikséglik szavakra, magyarazatokra. Ezek a képek,
szobrok, rajzok, itt, éppen olyasmit kivannak k6zolni,
amit nyelviink szavaival nem lehetséges elmondani”
— kezdi kiallitdsmegnyitdjat.> Lengyel Péter Cserép-
torésérol irt — kéziratban maradt — elemzésében pedig
Rilkére hivatkozva egyenesen azt allitja, hogy a kriti-
kanak mar a léte is azt imputdlja, hogy a szépiroda-
lom f6losleges dolog: hiszen ha egyszerien elmond-
hatd, mirdl is van szé ebben vagy abban a miben,
akkor kar volt a bonyolult és homalyos versekkel, no-
vellakkal stb. tovabb szaporitani a létezdk sorat.> (A
konkluzidt nem vonja le, de semmi kétségiink nem

1 B Ottlik Géza: A regényrdl. In: Préza. Magvet6, Bp., 1980.
184. old.

2 W UGb: Fak és festék. Uo. 211. old.

3 B US: Még egyszer a regenyrdl. Orszagos Széchényi Kényv-
tér, Kézirattar, 428/313.

4 W V6. ub: Beszélgetés Lengyel Péterrel. . m. 205. old.

5 B UG: Hosszu beszélgetés Hornyik Miklossal. Uo. 271. old.

6 W Amint azt a fonti megfogalmazas is sejteni engedi, azon
kevesek kdzé tartozom, akik Ugy vélik, hogy a Buda befejezett,
az Iskola a hataronhoz mérheté ma. Ottlikrdl irt, a kdzeljdvdben
megjelend, kdényvemben (A boldogsag ize. Jelenkor, Pécs)
megprobaltam ezt a vélemeényt érvekkel is alatamasztani.

7 W A legteliesebb Ottlik-bibliografia a Mélylégzés (szerk. Fliz-
fa Balazs, SUP, Szombathely, 1997) cim( kétetben talalhato.

8 B Meggy6z6désem, de erre itt nincs mod kitérni, hogy Ott-
lik kivételesen karcsu oeuvre-je egyetlen egész, a nagyregénye-
ket is csak akkor érthetjik meg, ha mindent féldolgoztunk.

9 W Ezt a feladatot az Ottlikrdl megjelent konyvek sem végzik
el. Kelecsényi Laszlo elsésorban biografianak szanta — kétség-
kivul hianypotld és haszonnal forgathatd — munkajat, a mlvek
elmélyllt elemzésére nem vallalkozik. (A szabadsag enyhe ma-
mora. Magvet6, Bp., 2000), Szegedy-Maszék Mihaly harom
fontos /skola-tanulmanyat kerekitette ki kismonografiava (Ottlik
Géza. Kalligram, Pozsony, 1994), az Ottlik (Emlékkkonyv) (szerk.
Kelecsényi L. Pesti Szalon, Bp., 1996) és a Mélylégzes tanul-
manykotetek, Kamaras Istvan Olvasd a hatdron cim( kényve
pedig az ird elsé nagyregényének befogadasat (s nem magat a
mvet) vizsgalja.

10 B L. errdl: Kelecsényi: i. m. 272 skk. old.

lehet afell, hogy nem a szépirodalmat tartja folosle-
gesnek.)

Ottliknak mégis nagy sziiksége van az ért6 kritika-
ra. Az Iskola a hatdronrdl nyilatkozva maga allitja,
hogy regényének vannak felszines olvasatai, s van
legalabb egy (de talan inkabb t6bb*) masik, amelyre
azonban csak akkor deriilhet fény, ha nagyon alapo-
san elmélyediink a kdnyvben. Mert nem a torténet a
fontos, de még csak nem is a kidolgozas finomsaga és
a kiilsé forma, hanem valami mas, ami nem tudatos
szandékkal kertil bele a regénybe, inkabb véletlentil,
szerencsével, kegyelembdl — mondja.’ Erre az ezote-
rikus olvasatra (vagy ezekre az olvasatokra) a kritiku-
soknak kell, kellene ravilagitaniuk: ramutatva arra,
hova és hogyan érdemes nézni, ha maést is akarunk
latni, mint amit a magukat kellet6 exoterikus olvasa-
tok kinalnak.

A Buda még inkabb ra van utalva az ért6 kritikara.
Tudjuk, hogy az ir6 ahhoz hasonlé sulyd munkanak
szanta masodik nagyregényét is, mint az elsét, az ol-
vasOk azonban ez idaig nem sokat tudtak kezdeni ve-
le; az még a jobbik eset, ha befejezetlennek vagy csu-
pan lazan 6sszeflizott vazlatok, toredékek konglome-
ratumanak tartjak. S ez a megitélés aligha valtozik
meg addig, amig a kritika nem ad olyan tajékozddasi
pontokat, amelyek segitségével végre kdrvonalazddik
a hetvenes—nyolcvanas években oly nagyon vart opus
magnum strukturaja.’

Ottlik miiveit szamos kivald irodalomtorténész és
-teoretikus elemezte,” de az életmti egészével alapo-
san szamot vetd nagy munkak egyelére nem sziilettek
meg. Még a legkivalobb tanulmanyok is csupan
olyan szempontokat vagy hipotéziseket fogalmaztak
meg, amelyek segitségével érdemes volna végigolvas-
ni-végigelemezni az életmiivet.® Hogy ezek a hipoté-
zisek jok-e (lehetséges-e veliik viszonylag koherens
magyarazatot adni az ir6 munkairol), csak akkor de-
riilne ki, ha a segitségiikkel atvizsgalnank az adott
szempontbdl relevans valamennyi irast.’

Az Ottlikot koriilvevé kultusz sokkal inkabb ter-
mett laudaciokat, mint értd kritikakat. Az ird halalat
kovetéen aztdn — ez talan nem is tOrténhetett mas-
képpen — elkezd6dott a balvany ledontése, s egy id6-
re még az is kétségessé valt, helye van-e az Iskola a
hatdaron szerzGjének a legjelentésebb magyar pro-
zairdk kozt.! A recenzid végére érve érdemes lesz
egy pillantast vetni arra is, hogyan kapcsolédik az itt
targyalt mi a recepciotorténetbe, s milyen wjabb
trend korvonalazhat6 a segitségével.



28

BUKSZ 2006

AZ OTTLIK-VEDUTA REGENYE

Hévizi Ottot jol ismeri a magyar bolcsésztarsadalom.
Az elmult tizen6t évben tobb, igen figyelemre méltd
filozéfiai, esztétikai, irodalomkritikai targyt munkaja
jelent meg.!! Jakus I1dikordl viszont joval kevesebbet
tudunk. Az Ottlik-recepcidban jartasak bizonyara is-
merték az Ottlik-veduta megjelenése el6tt is a Hajna-
It hdztetdkrdl sz010 irasat, s talan olvastak az Iskoldrol
irt munkajat is.'?

A konyv el6szavanak tekinthetd, Velencében kelt
Monolocale cim1 fejezetbdl megtudhatjuk, hogy Jakus
Ildik6é nemcsak szerzGtarsa, hanem a valo életben is
tarsa volt Hévizi Ottonak. A kilencvenes évek elején
egyutt gondolkodtak Ottlikrol, Ildiké errdl irta szak-
dolgozatat. Egyiitt jartak Velencébe és Romaba — ir-
ja Hévizi — ,,aztan [Ildiko] visszajott, hogy a mostani
év [2003] utolsé juliusi éjszakajan meghaljon. Ham-
vait, igy rendelkezett, Velencénél a tenger fogadta
magaba, a San Giorgio Maggiore szigeténél.” (13.
old.)

A bemutatkozni mar nem tudé szerz6tars bemuta-
tdsa azonban nem csupan az eldszoban elvégzendd
egyik kotelezettség. Ezzel veszi kezdetét a konyv re-
génye is — melynek szerzdje értelemszertien csak Hé-
vizi —, s mely az elemzéseket ujra meg Gjra megszakit-
va, néha beléjlik éptilve halad elre egészen az utolséd
oldalig. A lehet6 legrévidebbre fogva, az alabbiakat
beszéli el a ,,regény”: Jakus Ildikoé a két publikalt ta-
nulmanyon kiviil készitett még harom hosszabb jegy-
zetet a Buddrol. Hévizi tarsa halala utan ezeket és
Ottlik életmtvét (meg talan még néhany mas kony-
vet) Osszecsomagolva ujra elutazott Velencébe, ki-
bérelt egy kis garzont (egy monolocalét), és elkezdte
végiggondolni, ami 6rokil maradt ra. Ottlikot is,
meg nyilvan sok minden mast is.

Erdemes lenne irni errél a szép és méltosagteljes
»regényrdl” is, am az alabbiakban csak az Ortlik-ve-
dutdban talalhato elemzésrdl, téziseirdl és érveirdl
esik alaposabban sz6.

A STILUSROL

Annak ellenére, hogy a tarsszerz6k nem egyiitt irtak
a konyvet, joggal beszélhetiink egyetlen elemzésrél.
Mind Jakus irasai, mind Hévizié ugyanazt a szem-
pontot érvényesitve értelmezik Ottlik bizonyos mi-
veit (a Hajnali hdztetdket Jakus, a két nagyregényt
mindketten), vagy — Hévizi megfogalmazasaval élve —
ugyannak a kalkulusnak a segitségével szamolnak. A
kalkulust Jakus fedezte fol és dolgozta ki, de nem sza-
molta vele végig a végigszamolanddkat. Hévizi arra
tesz kisérletet (ha mar jobbat nem tehet — ahogyan
mondja), hogy ezt elvégezze (20. old.).!?

Nem hasad ketté a kényv a szerzék jelentésen
kiilonb6z6 stilusa mentén sem. Jakus Ildiké az ef-
féle mondandoéhoz hasznalatos értekezé formaban
irta tanulmanyait (szépen). Hévizi nyelvezete vi-
szont inkabb az irodalmi esszék stilusara emlékez-

tet. Nem csak és nem elsGsorban azért, mert egy-
szerre irt elemzést és ,regényt” — Ottlikhoz mélto
feladatot magara véve. Inkdbb mert mindig is igye-
kezett a hagyomanyos értekezd formatdl tavolsagot
tartva, szEépirdi erényeket is megcsillantva kifejteni
t6bbnyire bonyolult és arnyalt mondanivaldjat, azt
is vallalva, hogy ezzel nehezebb feladat elé allitja
olvasoit.

Ugy tlnhet, hogy az Ortlik-veduta Utanaszamolas
cimd része (hasonldan szerzdje legtobb mas miivé-
hez) irodalmi vagy — Max Bense kifejezésével élve —
széplelk(i esszé (schongeistiger Essay), melyben a
megfogalmazas eleganciaja sokszor fontosabb, mint
a pontossag.'* Ez azonban csupan latszat. Hévizi va-
lamennyi elmélytlt olvasdja és diakja tanusithatja,
hogy mindig kristalytisztan, pontosan gondolkodik —
mas kérdés, hogy a mives, de nem kénny@ széveggel
szembesiilé olvasd képes-e mindig rekonstrualni az
érvelését. Vagyis Hévizi irasainak argumentaciojatol
éppen akkora (maximalis) pontossag varhatd el,
mint szerzGtarsaétol: a stilisztikai kiilonbség nem to-
ri meg a konyv egységét, és nem teszi jOl az olvaséd
(ezt az alabb alkalmazott eljarasom legitimitasat iga-
zolando is sziikséges lesz6gezni), ha azt gondolva 1ép
tul egy-egy homalyosnak tetsz6 alfejezeten, hogy a
kifejezés szépsége folébe kerekedett az érvelés pon-
tossaganak.

11 B Szilénosz-gyakorlatok. (Csuhai Istvannal) Széphalom
Koényvmdihely, Bp., 1989. Alaptalanul (Gondolatforméak a sza-
zadelén). T-Twins, Bp., 1995. Miért ne hinnéd hiaba. Latin Be-
tlk, Debrecen, 1998. A megfontolas ritusai. Gond—Cura Alapit-
vany, Bp., 2004.

12 B Egy atiras tanulsagai — a Hajnali hazteték valtozatairdl.
Holmi, 1992. 8. szam; A mult csupan proldg. Hiany, 1992. 12.
szam. Az el6bbit a szerkeszté bevalogatta az Ottlik (Emiék-
kényv-be is.

13 M It a pillanat, amikor megkovethetem Hévizi Ottot, amiért
eloroztam irasa cimét (Utanaszamolas). Azért mertem megten-
ni, mert Hévizi nem utdnaszamol Jakusnak (ez lehetetlen, hi-
szen csak a kalkulust kapta o©rokdl), hanem végigszamolja
(esetleg kiszamolja), amit szerzbtarsa félbehagyott; ezaltal el-
lenérzi, hogy a kalkulus valéban hasznélhaté-e, és megmutatja,
hogyan is fest innen kozelitve az Ottlik-t8j. A ,Végigszamolas”
vagy ,Kiszamolas” azonban sértené a flilinket, gondolom, ezért
valasztotta a Hévizi a kissé pontatlan, de j6l hangzo, ,Utanasza-
molas” cimet. En viszont éppen ezt szeretném elvégezni ebben
a recenzidban: utana szeretnék szamolni, hogy a szerzépar jol
szamolt-e.

14 B A ,schongeistiger Essay” és a ,feingeistiger Essay” (az
utébbit talan ,argumentativ esszé”-nek magyarithatnank) meg-
kUlonboztetésérdl I. Pongracz Tibor: A stilus, a forditas és a
gyermek. Hatar, 1995. 1-2. szam, 219. sk. old.

15 W Ottlik azt sugallta, hogy a két valtozat nem kilénbdzik
lényegesen (vo. Reklamszdvegeim. In: Préza. 232. old.), tovab-
b4 az olvas¢ azt gondolhatta, hogy a kisregény harmadik, befe-
jez6 részét nem is nyomtattak ki (kinyomtattak, maradtak példa-
nyok, csak nem jelenhetett meg). Talan ez a magyarazata a ku-
tatok — koztlk e sorok irja — hanyagsaganak.

16 W Ottlik Géza: Hajnali hazteték. In: Hajnali hazteték — Minden
megvan. Eurépa, Bp., 1994. 14. sk. old.

17 M Uo. Figyelemre méltd, hogy a novella nem sokkal a Hajnali
hazteték el6tt jelent meg (1943-ban), és ugyanott, ahol a kisre-
gény, a Magyar Csillagban.

18 W Uo. 262. old.

19 W Ezt a talan nem egészen szalonképes, de tokéletesen
szabatos kifejezést nem Jakus hasznadlja, hanem Hévizi (104.
old. és masutt).
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A KALKULUS

A Monolocale utan Jakus Ildiko irasai kovetkeznek.
ElGszor az Iskoldt, majd a Hajnali hdztetéket elemzd
esszé, végil a Buddhoz irt jegyzetek. Jobb lett volna
azonban, ha Hévizi nem tartja magat a megjelenés
id6rendjéhez, hanem a két irast folcseréli: nyilvanva-
16 ugyanis, hogy az Iskola értelmezése épiil a Hajnali
ditva.

Tudomasom szerint
Jakus az egyetlen Ottlik-
kutatd, aki vette maga-
nak a faradsagot, és
Osszevetette a Hajnali
hdztetéknek a Magyar
Csillag 1944-es évfolya-
maban megjelent valto-
zatat az 1957-ben publi-
kalttal.'"” Es olyan jelen-
t0s kiilonbségeket talalt
— allitja —, hogy voltakép-
pen két kiilonboz6 kisre-
gényrél  beszélhetliink
(51. old.). A 44-es valto-
zat viszonylag egyszer(:
lényegében csabitastor-
ténet (52. old.). Az 57-
es viszont bonyolult ja-
tékba kezd: a narrator
maga is érintett a narra-
cioban (szerelmes Alisz-
ba, és igen ambivalens
viszonyban 4ll Halasz
Péterrel). Igy aztan Bébé
hiaba hangsulyozza,
hogy semmi mast nem
akar, csak hitelesen el-
mesélni egyik festménye
elétorténetét,'® menet
kozben, ahogyan felta-
rulnak rosszul meg6rzott

Keser( llona: Ottlik Géza portréja vagy elfelejtett, elfojtott

emlékei, vilagossa valik,
hogy aligha lehet hiteles tanu. A jatékba mi, olvasdk
is be vagyunk vonva: az elmondottakat Ottlik nem
ragja a szankba, csupan — akar egy krimiben — meg-
adja a tampontokat, amelyek alapjan ra kell jonniink
az igazsagra (59. old.).

Mindez igen plauzibilis, a valtoztatas jelentGsége
azonban kérdéses. Az elemzés arrdl nem gyo6zott
meg, hogy az 57-es valtozat ,elSterében” (60. old.)
az imént jellemzett elbeszéld technika mutkodtetése
all. Els6sorban azért nem, mert Bébé kétségkiviili
érintettségének nincsenek kovetkezményei. Talan
nem mondott igazat, talan nem ugy tortént, ahogy
elmondta — de nem tudjuk meg, mikor nem mondott
igazat, vagy miként tortént valdjaban vagy legalabb
masok szerint. S Ottlik nem is 57-ben alkalmazta
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eldszor a bemutatott narracios technikat, hanem jo-
val korabban, a Drétszemiiveg cimii novellaban.!”
»Ernének esze agaban sincs szerelmesnek lenni Oli-
viaba vagy barkibe. Nem abbdl a fabol faragtak” — je-
lenti be a narrator, Erné baratja, a novella elején.!®
Aztan abbol, amit elmesél, nyilvanvalé lesz, hogy de-
hogynem. Feszt Erné annyira szerelmes, és annyira
vagyik masok elfogadésara, hogy végul belepusztul.

Az Iskola megértésének a kulcsa, hogy Bébé itt is
érintett, és enyhén szdlva nem feltétlentil hiteles nar-
rator — hangstlyozza Jakus Ildiké (40. skk. old.). Ko-
vetkezésképpen a regény ,,lizenete” nem Bébé fen-
nen hangoztatott etikai szentencidibdl (s f6leg nem a
prologusbeli szénoklatibol a nagyvakaciorol, téke-
sulyrol és hasonlokrol), hanem a ml poétikajabol ol-
vashato ki (49. old.). A regényben ténylegesen meg
nem fogalmazott kérdések korvonalazodnak, majd
kapnak véalaszt anélkiil, hogy az érintettek pontosan
tudnék, mirdl is van sz6: Ki lehet-e t6rdlni életiink
hosszabb-révidebb idészakait, s lehet-e ott folytatni,
ahol valaha abbahagytuk? (37. old.) Alkalmazkod-
nunk kell-e a vilaighoz, vagy inkabb szembeszallnunk
vele? (38. sk. old.) Valdban végleg biztonsagba ke-
riilt-e Bébé lelkének legtitkosabb szerkezete, vagy
nem art vigyaznia, mert ismét ugy jarhat, mint ami-
kor Merényiékkel kezdett cimboralni? (39. skk. old.)

Ha ezeket a kérdéseket szem el6tt tartva olvassuk a

regényt, atlathatunk Bébé ontudatlan mellébeszélé-
sein, s vilagos lesz, mire és mit valaszol elbeszélése az
alreal évekrdl. Egészen roviden: Szeredynek azt lize-
ni az elmesélt t6rténet, hogy nem lehet ott folytatni,
ahol valaha kényszertien abbahagyta (44. old.), Bé-
bének pedig azt, hogy a gyerekkor tapasztalatai (a
szeretet éghajlata) fontosabb, mint az alreal évekéi, s
inkabb az el6bbihez kell igazitania az életét, nem az
utobbihoz. S azt, hogy egyaltalan nincs biztonsdgban
(sz6 sem lehet semmiféle nagyvakaciordl, elengedett-
ségrol és rahagyatkozasrdl a vilagra), ha nem vigyaz,
elkurvul'® (40., 48. old.).
Erre az irasra (A mult csupdn prolég) ugyanaz érvé-
nyes, mint ami az Iskoldrdl irt legtobb fontos tanul-
manyra: meggy6z6 mint hipotézis, de hogy valéban
tobb-e mint hipotézis, csak akkor deriilhet ki, ha
végigmegyiink a regényen. Annyit viszont e nélkiil is
leszogezhetink, hogy Jakus Ildikd olyasmire épit,
ami kétségbevonhatatlannak latszik, s amit masok
nem hangsulyoztak eléggé: a regény prologusanak
idillje a vérbe fojtott forradalmat kovetd nyaron, mi-
kozben éppen folyik a megtorlas, disszonans, hamis,
s minden bizonnyal eltakar valamit.

A Budardl irt vazlatok természetiikb6l kovetkezden
nem alkotnak szerves egészet. Legfontosabbnak lat-
sz6 megallapitasaik a kovetkezdk: a konyv ,,nem re-
gény, esszé vagy memoar, hanem (talan) mindez
egylitt! vagy Gj mindség: »regényes« élettdrténet-ana-
lizis” (72. old.) Az élettorténet-analizis eredményei-
nek egy festményben, az ,,Ablak”-ban kellene 6ssze-
slirisodnitik, a kép azonban csak akkor sziilethet
meg, ha Bébének sikeriil megértenie sajat életét, ha

kinyomozta, mi is tortént vele (64. sk. old.). Jorészt
ennek a nyomozasnak a torténete a konyv. A Szereter
cimi fejezet forduldépont; ekkor omlik be az alap,
amelyet a festd élete biztos talapzatanak vélt, s innen-
t6l kezdve megvaltozik a keresés tétje is: az Osszegu-
bancolodé szalakat kell, kellene kibogozni, a teljes
szétesés elkertilése érdekében (65. skk. old.). Az egy-
re végzetesebben el6rehaladd személyiségerozio elle-
nére (70. sk. old.) a konyv ,,happy enddel” zarul, Bé-
bét varatlanul boldogsag szallja meg (79. skk. old.).
A vazlatokrdl ugyanazt mondhatjuk, amit 4 mult
csupdn prologrol: igen igéretesnek latszo hipotéziseket
korvonalaznak — Jakus Ildiké sokkal messzebb jutott a
Buda értelmezésében, mint a legtobb nyilvanossag elé
allo kritikus —, kérdés, hogy alkalmasak-e a regény
mélyrehato, részletekbe mend értelmezésére. Ez tehat
a kalkulus, amellyel Hévizi megkisérelte végigszamol-
ni a két nagyregény feladvanyait. Lassuk, mire jutott.

ISKOLA A HATARON

Az els6 nagyregény értelmezése harom kérdés koré
szervezddik: 1. Hogyan olvasand6 a mi, mely iroi fo-
gasokkal kell tisztaban lennie az iré intenci6ihoz iga-
zodni térekvé olvasonak? 2. Milyen a narratorok
(Bébé és Medve) személyisége, s hogyan befolyasol-
ja elbeszéléseik hitelességét? 3. Mi az a mondanivald
— hasznaljuk ezt a Hévizivel szdlva ddivatu kifejezést
(199. old.) —, amely a regényt helyesen (értsd: az ird
intencioi szerint) olvasva, és atlatva a narratorok sze-
mélyiségébdl fakado sajatos perspektivakon, kérdés-
feltevéseken, elfojtasokon, csusztatasokon, esetleg
hamisitasokon, kibontakozik?

A harom kérdés szorosan egymasba fonddik: csak
akkor érthetem egész pontosan a ,mondanivalot”,
ha vilagos, hogy ki az, aki beszél, s milyen narracids

20 M Egyszerre vagyunk nézék és szerepldk — fejti ki Medve a
Budaban. — Szerepldként ki vagyunk szolgaltatva a vilag kényé-
re-kedvére, nézéként viszont a vasznon (azaz a vilagon) kivil
csorbitatlan szabadsagot élvezlink. — Buda. Eurdépa, Bp., 1993.
18 skk. old. — Az ,Ingyen Mozi” kifejezés az Iskolaban még nem
szerepel ugyan, de aligha vitathato, hogy a masodik és a har-
madik rész Medvérdl szolé fejezeteiben valdban azt latjuk, amint
a filban kialakul ez az elképzelés. — VO. Iskola a hataron, kilo-
nosen: II/6. és Ill/2. (Amikor szUkséges lesz a regényre oldalsza-
mokat megadva hivatkozni, a kilencedik kiadast hasznalom
majd. [Magvetd, Bp.] Hévizi a harmadik kiadast hasznalta.)

21 B Az imént hivatkozott fejezetek mellett még: 11/11. (kUI6GN6-
sen ,A tehetetlen dsszetartozasnak idétlen-idékre szold kotelé-
ke bogozott dssze bennlnket...” kezdetd, s az azt kdvetd be-
kezdést) és II1/24. (kuldndsen Medve itt idézett jegyzetét).

22 @ Uo. 175. old.

23 B ,Minket mar csak azért hallgattak ki, hogy a legaggalyo-
sabb lelkismeretességgel jarjanak el a vizsgalatban, és minden
oldalrél ellenérizzék azt, amire mar amugy is fény dertlt.” Uo.
176. sk. old.

24 W Uo. 179. old.

25 ® Uo. 182. old.

26 W Uo. 180. old.

27 ® Uo. III/13.

28 W Uo. 303. old.

29 M Buda, 92. old.

30 M /skola a hatdron, 50., 234. old.

31 W Uo. I/15.
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technikaval dolgozik az ird. Csak akkor térképezhe-
tem fol pontosan a narracios technika fogasait, ha
mar latom, mi az, amit e technika elrejt, s ha értem
a narratorokat, akik jellemébdl kdvetkezik a torzitas.
Es csak akkor lathatok at az elbeszél6kon, ha mar vi-
lagos, mit nem akarnak elmondani vagy tudomasul
venni, s ha birtokaban vagyok az olvasasi szabalyok-
nak is.

Ehhez hasonl6 esetekben talan az a legbolcsebb —
Hévizi is eszerint jar el —, ha a nyilvanvalébbtol ha-
ladunk a kevésbé egyértelmi felé (esetleg igazodva
ahhoz az uthoz, amelyet a mivet interpretalva ko-
rabban magunk is bejartunk), s kézben az 4j ismere-
tek fényében wjra meg yjra finomitjuk-korrigaljuk
korabbi megallapitasainkat. Itt azonban induljunk ki
abbol, ami a masik két kérdés nélkil is viszonylag
egyszerien és hihetéen el6adhatonak igérkezik: a
»mondanival6é” latszik legalkalmasabbnak az elru-
gaszkodésra.

Az Iskola a hataron éppugy az ,Ingyen Mozi” kér-
dése koriil forog, mint a Buda — allitja Hévizi (123.
old.).?° Ez a ki nem mondott alapja Bébé vélt sérthe-
tetlenségének a proloégusban (151., 163., 167., 183.
old.), s ennek érvénytelenségét sejti meg, ahogyan
elérehalad az elbeszélésében, egyre inkabb megértve,
hogy ebben az elgondolasban nem meg06rzott valamit
a gyerekkor vilagabol, hanem inkabb elveszitett
(161., 204. old.). S Medve kéziratai is ezt nyomoz-
tésaganak lehetdségeit (110. skk., 121. skk., 132.,
200. skk. old.). Hogy a regénynek (legalabbis egyik)
centruma az ,Ingyen Mozi”, azt igen meggy6z6en
mutatja be Hévizi (amennyire tudom, korabban sen-
ki nem tett kisérletet arra, hogy ezt allitsa értelmezé-
se gyujtopontjaba), legfoljebb egy olyan koncepcio
vitathatna ezt hatékonyan, amely képes volna lényeg-
telen szupplementumként félretolni azokat a mar-
kans bekezdéseket, amelyekben err6l van sz6.%! Arrol
azonban mar nem gy6zott meg az értelmezd, hogy
ennek biralatara és meghaladasara megy ki a jaték.
(Mivel az ,Ingyen Mozi” Hévizi Buda-értelmezésé-
nek is sarokkove, ellenvetéseimmel majd csak késébb
allok elé.)

Lassuk a masodik kérdést, és kezdjiik Bébével!
Nem tul fényes elméji (99. old.), gyenge lelkialkata
(89. old.) ember. Nyugalomra és biztonsagra vagyik
(108. old.), elviselhetetlen szamara, ha agy érzi, re-
ménytelen valami jobbra vagyakoznia (157. old.),
allanddan fél (196. sk. old.), hajlamos az elvtelen
kompromisszumokra (105. old.), tehat olyan figura,
aki rd van utalva baratai segitségére és id6ben érke-
z6 figyelmeztetéseikre (89. old.). Bizonyara nem
egészen alaptalan kép ez, de tulsagosan sotétnek lat-
szik, a bizonyitékul hozott elemzések pedig nem
meggy6ziek, s6t néha egyenesen érthetetlenek. Ha-
rom elemzésre térek ki.

Bébé szerepe az Ottevényi tigyben: ,,mindent egy-
bevetve, gyavan hazudott a vizsgalat soran, és vallo-
masaval hozzajarult Ottevényi kicsapasahoz”, raada-

sul a végén még elégedett is — irja Hévizi (160. old.).

Ez méltanytalanul sulyos itélet. Mindenki Ottevé-
nyi ellen vallott, kivéve Borsat, akit el6szor hallgattak
ki, amikor még nem voltak eléggé jol célzottak a kér-
dések, s a novendék szamara sem volt vilagos, mit
kellene valaszolnia. (Pedig igyekezett.) Amikor Bébé
és Colalto sorra kertilt, a tisztek mar semmit sem biz-
tak a véletlenre: ,,Hallottuk-e Ottevényi névendék ki-
jelentéseit ekkor és ekkor? [...] Zavarodottan hallgat-
tunk. [...] Az alezredes, latvan habozasunkat, erélye-
sebb lett. — Mi az? Masok hallottak és pont maguk
nem? Ismerik ezt a noteszt? [...] Nem — mondtam. —
Igenis — mondta Colalto ugyanekkor. — Nem ismeri?!
— De igen - feleltem gyorsan.”??

Nem Bébén és Colalton mult. Rdadasul Sket mar
akkor hallgattak ki, amikor minden eld6lt.?*> Ellen-
probaként jatsszunk el a gondolattal: vajon Medvét is
kihallgattak? Nem tudjuk, de nem kizarhato. Vajon &
mit mondott, vagy mi mast mondhatott volna, mi-
kozben a ,,Schulze nyomozasa révén megallapitott
tényallas”-hoz?** gytjtotték a tisztek a bizonyitd vallo-
masokat?

S Bébé csoppet sem elégedett. Az tigy leirasat le-
zar6 mondatok nem arrdl tanuskodnak, amit Bébé
gondolt, hanem azt mutatjak meg, ahogyan a kisgye-
rekek tobb-kevesebb sikerrel megprobaltak foldol-
gozni a torténtek nyoman tdmadt kognitiv disszonan-
cidgjukat. (,,Amikor kedden végiil tényleg elment,
orokre, nem sajnaltuk. Menjen a fenébe, gyava aru-
16. Férfiatlan, fajtalan alak. Onfert8z3.”?°) Bébé —
ugyanugy, mint a tébbiek — pontosan tudta, mi tor-
tént, Colaltéhoz intézett szavai egyértelmien igazol-
jak ezt. (,R4 akarnak kenni mindenfélét...”>°)

A Bébé jellemét megvilagitdé masodik elemzés a
nagyvaradi kirandulasé. A festd elbeszélése megnye-
ré katonasvadat és katona-charme-ot mutat, holott
»veszélyt, kockazatot, aldozatot igazabdl mas vallalt.
[...] Bébé csak vicceket mesélt, italt toltogetett, to-
vabba alvast szinlelt; ilyesmikkel vette ki a részét a
sorssal vivott élet-halal kiizdelembdl.” (162. old.)
Hogy milyen ember valdjaban Both Benedek, azt
Jaks ,,domdodém”-je mutatja meg — allitja Hévizi. Az
egykori iskolatars nem azért morog Szeredynek, mert
ilyen a beszédmddja, vagy mert a helyzet dvatossagra
inti, hanem mert nem akarja, hogy Bébé hallja, amit
mond. ,,Mert ismeri 6t, tudja, hogyan viselkedett az
Ottevényi-iigyben, jol tudja, mennyire lehet ra sza-
mitani nehéz helyzetekben.” (165. old.)

Ezt szegény Bébé nem érdemli meg! Ha Szeredy
bajba keriilne, § sem vinné el szirazon; els6 szora fol-
kerekedett, pedig nyilvan tudja, hogy a vallalkozas
nem veszélytelen; s nem mulaszt el semmit, amit
meg kell tennie. (Igaz, nem sok dolga akad, Sze-
redynek inkabb csak arra van sziiksége, hogy legyen
mellette valaki.) S miért 4rulna el tobbet Bébé jel-
lemérdl az Ottevényi-ligyben tanudsitott magatartésa,
mint Szeredyérdl, Medvéérdl, vagy barmelyik koz-
vetleniil nem érintett gyerekérdl?

A harmadik példa Bébé megverése negyedéves ko-
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raban.?” ,,Fellazad, nekik megy, dsszeverik. Ebb6] ta-
nulni fog egy életre” — summazza az esetet Hévizi
(197. old.). Itt ismét zavarban vagyok, mert egysze-
riien nem errdl van sz6. Amit ebbdl Bébé tanulhatna
— gondolom azt, hogy kifizet6d6bb, ha meghunyasz-
kodik —, mar régen megtanulta, és sz6 sincs lazadas-
rol: ,elvesztettem a fejemet és feladtam az egészet”?®
— indokolja a viselkedését, s nem latom, mi okunk le-
hetne ezt a magyarazatot kétségbe vonni.

Nézziik Medve Gabort! A félig arva fia (apja 1914-
ben, amikor fia még csak kétéves volt, Boszniaban
meghalt)?® stlyos, egész személyiségét meghatarozd
apakomplexussal kiiszk6dik, amit megprobal ontu-
datlanul elfojtani — allitja Hévizi (167. skk. old.). To-
vabba: analitikusan gondolkodik, hasonl6an Agatha
Christie detektivjéhez, Poirot-hoz (131. sk. old.),
aminek — szamtalan el6nye mellett — hatranya, hogy
»ugyanazzal a fénnyel, amellyel bevilagit valahova, el
is vakitja magat” (148. old.). Végiil: keser@ rajongo,
aki hajlandé engedni a prézai hitelességb8l a na-
gyobb kontraszt kedvéért (114. old.).

Az elsé megallapitas igen meggy6z6. Medve ugy
emlékszik, hogy a sziileivel nyaralt a balatoni fiird6-
helyen, hogy kibicelt apjdék bridzspartijahoz, s hogy
esténként otthon apjdékar vartak Veronikaval.>® (Ez
is olyan felfedezés, melynek érdeme Hévizié.) S
minden bizonnyal a Marcell f6hadnagyhoz fiiz6dé
viszonyaban is jelen van az Ontudatlan apakeresés
(170. old.). Tokéletesen elfogadhaté a harmadik
megallapitas is: Bébétél tudjuk, hogy Medve a sajat
karara ferditi el kézirataban a torténteket, amikor
gyavanak allitja be magat.>! A Poirot-hoz val6 ha-
sonldsagot viszont nem lehet kozvetlen érvekkel ala-
tamasztani, parhuzamuk nem annyira elhatarolhaté
érveken nyugszik, mint inkabb az értelmezdi kon-
strukci6 egészén.

Elérkeztiink a narraciés technika és a neki megfe-
lel6 olvasasi eljaras kérdéséhez. Ha az elbeszélSk
érintettek a narracidban, azaz hajlamosak retusalni,
elhallgatni, cstsztatni és fiillenteni, akkor ennek va-
lahogyan ki kell dertilnie a szovegbdl. Hévizi szerint
Ottlik Agatha Christie-éhez hasonlé technikat alkal-
maz: ugy ad hirt az elbeszélés inkonzisztenciairdl, és
ugy adja tudtunkra, mi is valdjdban a helyzet (sok-
szor ellentétben azzal, amit az elbesz¢ld esetleg telje-
sen Oszintén és meggydzOodéssel bizonygat), hogy az
csak maximalis figyelemmel olvasva és az elszort, ra-
adasul félig-meddig elrejtett informaciokat kovetkez-
tetésekké osszeflizve dertilhet ki. Az Iskola a hatdron
krimilogikat kévet — mondja (100., 131. old.).

Lassuk, mivel tamaszthatd ez ala! Osszuk harom
csoportra Hévizi érveit: a) A regény tele van utala-
sokkal krimikre (99. skk. old.). Tovabba tudjuk,
hogy Ottlik imadta Christie regényeit, egy helyiitt az
allandoan ujraolvasott, legkedvesebb szerz6i kozt
emliti.’?> b) Bébé és Medve jellemrajza valdszintsiti,
hogy retusalnak, s ha retusalnak, azt a legjobban ta-
lan egy efféle technikaval lehet bemutatni. ¢) Hévizi
tobb alapos szovegelemzésen keresztiil bemutatja a

krimitechnika hasznalatat a regényben.

Az els6 érv semmiképp sem tekinthetd kényszeri-
tének. (Bizonyara a szerzd sem tartotta annak.) Meg-
eshet, hogy a gyakori utalasok krimiszerzékre és -sze-
replékre éppen ugy kilonodsebb jelentdséget nélkiilo-
z0 jatékok, mint a fizika és a matematika jeleseinek
megidézései (187. old.). Raadasul a hivatkozott he-
lyen Ottlik azt mondja, hogy Christie-t csak akkor
tudja ujraolvasni, ha mar elfelejtette, ki volt a gyilkos.
Ez pedig arra utal, hogy ,,rendes” krimiolvasoként ol-
vasta az ir6nd konyveit, s nem a narracios technikaja
finomsagaiban gyonyorkodve, esetleg azokat tanul-
manyozva.

A két narrator folsorolt tulajdonsagaibol valéban
kovetkezhet, hogy krimiolvasdként (vagy pszichoana-
litikusként) kell olvasnunk elbeszéléseiket. De ez
még akkor sem feltétlentil sziikségszeri, ha Hévizi
jellemrajzait maradéktalanul elfogadjuk. Pusztan a
karaktereket figyelembe véve még nyitott kérdés,
hogy ezek hatnak-e, s ha igen, milyen mértékben az
elbeszélés hitelességére.

Valamennyi szovegelemzés ellendrzése tulsagosan
hosszadalmas volna, ezért csak a két legmeggy6z3bb-
re térek ki. Medve apakomplexusanak kinyomozasa
telitaldlat: valoban ugy kellett az értelmez6nek eléba-
nyasznia, mint egy Christie-krimi megfejtését, és vi-
tathatatlanul be is bizonyosodott.

A masik példa hasonldan kétségbevonhatatlannak
latszik, de csak addig, amig Ossze nem gydjtjiik és at
nem nézziik az Osszes relevans szoveghelyet. ,,Fel-
mentem Julidékhoz, mert utba estek” — meséli Bébé
kénnyedén 26 juniusarél. Am ekkor mar Monostoron
laknak, az anyja jadaspénzért eladta a fi sziikebb ha-
z4jat.>® Vagyis Bébé itt is elfojt — mondja Hévizi —, tigy
tesz, mintha megvolna még a szamara oly sokat jelen-
t6 Fehérvari uti lakas. Csakhogy sem a Buddbdl, sem
az Iskoldabdl nem deril ki, mikor is koltoztek Bébéék
Monostorra. A legtobb relevans szoveghely azt valé-
szin(siti, hogy valamikor 26-ban, egy helylitt viszont
egyértelmiinek latszik, hogy mar 25-ben. Olvassuk azt
is (Bébé maganak mondja), hogy ahova visszajutottal,

32 M HosszU beszélgetés Hornyik Mikldssal. In: Préza, 276.
old.

33 M [skola a hataron, 355. old., Buda. 210. old.

34 M L. Buda, 25., 87., 146., 209., 212., 215. old.

35 B Azokra a fejezetekre gondolok, amelyek aprélékosan
tudositanak Medve lelkiallapotarol: a 1I/8., 1I/9., 1I/18., /2.,
/3. fej. Tovabba az I/7., I/17., I/19., 1/20. és lli/1. fej. egyes
részei.

36 M Buda, 139. old.

37 M [skola a hataron, 138. old.

38 W Uo. 47. old.

39 W Uo. 140. old.

40 W Uo. 96. old.

41 W Egyszéval gy kezdddott, ahogy Medve kézirata: ezerki-
lencszazhuszonharom 6szén” — olvashatjuk a proldégus végén
(uo. 17. old.). ,Egy régi haz felirata volt ez a hatarszéli kisvaros-
ban, ahol ezerkilencszazhuszonharom &szén hetedmagammal
felvettek a katonai redliskola masodik évfolyamaba” — ez az I/1.
fejezet masodik mondata.

42 B Uo. 21., 25. old.

43 W Uo. 180. old.

44 W Buda, 236., 273. skk. old.
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az a Fehérvari ut 15/b (persze lehet, hogy a gyerekko-
ri lakas itt csupan az ,otthon” metaforaja). S azt is,
hogy 26 nyaran Bébé Monostorra érkezik, ahol mar
minden rendben van. (Bizonyara kozvetlenil a nagy
kirandulas utan ment oda, vagyis csak par nappal a
Juliaéknal tett latogatas utan.)>* Réviden: nem tud-
juk, mikor koltozott Bébé anyja Monostorra, kovetke-
zésképpen azt sem, hogy Bébé elfojtott-e valamit a
szoban forgd helyen vagy sem.

A tobbi vonatkozd
elemzést nem talaltam
meggy6zének, minde-
gyik esetben sokkal ké-
zenfekvébb magyarazat
is adhat6 a vélt inkon-
zisztenciara, mint amit
Hévizit6l kapunk. Va-
gyis a harmadik érvcso-
port sem bizonyitja,
hogy valdban krimiként
kell olvasni az Iskoldt.

Tovabbi érvek lenné-
nek viszont merithet6k a
Minden megvan cim@ no-
vellaval vont parhuzam-
bol. Elfojtas, nyomozas,
krimitechnika — itt valo-
ban minden megtalalha-
t6, amire Jakus és Hévizi
folépiti a nagyregények
elemzéseit.  Réadasul
szerepiik ebben a novel-
laban sokkal fontosabb,
mint a szerzépar altal ki-
indulépontul vett Hajna-
I haztetGkben.

Gondolatmenete vé-
gén az értelmezd elénk
tarja megoldasat, folva-
zolja a regény szerkeze-
tét, és utba igazitja olva-
soit az egyes fejezetek
helyérél ebben a rejtett
szerkezetben.

A regénynek harom rétege van — allitja. Medve irt
egy kéziratot valamikor a negyvenes években (K1).
KésGbb ezt elkezdte Gjrairni, de halalaig nem jutott a
végére (K2). Végil Bébé atirta és kikerekitette barat-
ja hagyatékat (K3) (191. skk. old.).

Lassuk az argumentaciot. K3-mal nem nagyon van
probléma. Nem vitas, hogy Bébé megirta a maga val-
tozatat az iskoldban torténtekrol, s az is kétségtelen-
nek tlnik, hogy bizonyos fejezetekben igen erdsen
(talin mondatokat, bekezdéseket sz6 szerint atvéve)
tamaszkodott Medve kéziratara.>> Arr6l azonban ko-
rantsem gy6z meg az Ortlik-veduta, hogy Bébé az idé-
z6jelben all6 Medve-szovegekbe is beleirt. Hévizi két
hamisitvanyt vél latni: a II/7. fejezetet (Medve itt
egyebek mellett arrdl ir, hogy Bébé Szabd Gerzson-

hoz d6rg6l6zése nem egyszeriien csak hiilyeség) és a
»fekete kéz” Medve-féle valtozatat.

Az els6 szoveg hamisitvany voltat a benne talalha-
t6 Bébé-apoldgia bizonyitja, s hogy szerzdje szerint
Medve dertis hangulatban ment fol a tanterembe,
miutan nekilokték a vizelde undoritd, katranyos fala-
nak, ami képtelenség — allitja Hévizi (196. old.).
Hogy Medve valoban elgondolkodhatott Bébé és
Szabd Gerzson esetén, egyebek mellett azért sem ki-
zart, mert a Buddbol
tudjuk, hogy szerinte
agy kell semlegesiteni az
ellenségeinket, hogy
megszeretjik Gket: ez a
nagy trikk: megszeretni
a ronda allatot, ezzel tel-
jesen artalmatlanna te-
szed.”?® Talan ezt az
igazsagat kezdte megsej-
teni mar ekkor is. A ha-
loterembe pedig a vizel-
dében tortént eset utan
egy Oraval ment fol.>’
Ennyi id6 alatt elmulha-
tott a dithe, s miért volna
elképzelhetetlen, hogy
még derlis hangulata is
tamadt: természetesen
nem attdl, ami tortént,
hanem attdl, hogy végre
lemoshatja a katranyt.

A ,fekete kéz”-szove-
gen Hévizi Bébé félelme-
it latja Osszeslrisodni,
ezért tulajdonitja neki.
Am ez a foltevés is in-
kabb csak az értelmezd
konstrukcidjanak egé-
szén nyugszik, csak ak-
kor plauzibilis, ha azt
legalabb nagy vonalak-
ban elfogadjuk.

Mi sz6l amellett, hogy
létezik egy korabbi és
egy kés6bbi Medve-kézirat?

a) Az idézGjelben allo részekben eleinte ,,M.”-mel,
aztan ,,Medvé”-vel talalkozunk. Azért — mondja Hé-
vizi —, mert az els6 rész idézetei K2-bdl valok, az
ugyancsak idézdjelek kozé fogott II/6. fejezet pedig
K1-bél (118. old.). (A masik két ,,Medvé”-rdl beszé-
16 idézet Hévizi szerint hamisitvany — az elébb volt
err6l sz6 —, s ezért irrelevansak.)

b) A regényben talalhaté datumok koérvonalazzak a
két kézirat keletkezési idejét. 42-bél vald a III/24-ben
idézett jegyzet (198. old.). ,,Harom évtized” mulva
(1953-ban) préobalja Medve kibogozni a trieszti 6bol
latomasat (117. old.).?® Harminckét évvel késGbb
(55-ben) keresi ki az almanachbol, melyik nap lato-
gatta meg el6szor az anyja (194. old.).** Es harminc-
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négy évvel a t6rténtek utan (57-ben) veti papirra
megpokrocozasa Bébé altal meghokkenve fogadott
valtozatat (113., 194. old.).** Kovetkezésképpen K1
a negyvenes években sziilethetett, K2 pedig 53 és 57
kozott — allitja Hévizi (191. old.).

¢) ValoszinGsithet8, hogy van egy egyes szam elsd
és egy harmadik személyben irédott kézirat. Az el6b-
bi foltehetéen K1, az utdbbi pedig K2. Ugy latszik
ugyanis, hogy a ,,Non est volentis...”-t kovetd, egyes
szam elsd személyben all6 mondat (I/1. masodik
mondata) is idézet Medvétdl, és az egyes szam har-
madik személyben allo 1/2. és 1/4. fejezet is. Az emli-
tett mondat azért tulajdonithaté Medvének, mert
szerepel benne az a betlvel kiirt hosszu datum (ezer-
kilencszazhuszonhdrom), melyrél Bébé egy kicsivel
elébb kozolte, hogy Medve kéziratanak elején all.*!
Megerdsiti ezt, hogy Medve a 42-ben irt cédulan is
egyes szam elsé személyt hasznal.

d) Legalabb két kiilénb6z6 mondatra mondja Bé-
bé, hogy vele kezd6dik Medve kézirata: A ,,Non est
volentis...”-re és ,,A haldtermek harom iranyba néz-
tek...” kezdetlire.*?> Ennek csak akkor van érelme, ha
ket keézirat van (195. old.).

e) Az Ottevényi-uigy kapcsan tett megjegyzés kiha-
zasa®3 bizonyitja, hogy Medve atirta kéziratat (116.
sk. old.).

) A pokrocozas Medve-féle elbeszélésébdl hianyzik a
»QGyava cstirhe!”. A Buddbol pedig tudjuk, hogy Med-
ve az 56-o0s forradalomig ugy gondolta, ez az emberiség
és minden k6zosség adekvat leirasa.** Foltehetd tehat,
hogy a kézirat korabbi valtozataban még szerepelt, s
hogy az ird csak 56 utan huzta ki (116. sk. old.).

g) Egyértelmten kibontakozik a két kézirat eltérd
koncepcidja. K1 ,tendencigja tudvtoérténeti” (200.
old.), azt meséli el, hogyan emelkedett feliill Medve
az iskola borzalmain. K2 pedig inkabb karhozattorté-
net: egy sulyos apatraumaval kiiszk6dé fiut latunk
benne, aki sériilését a civil vilag gytloletével kom-
penzalja (uo.).

Vegyiik sorra az érveket!

a) A ,,Medve” és ,,M.” kiilonbségére tudomasom
szerint még egyetlen értelmez8 sem talalt megnyug-
tatd magyarazatot. Kétségkiviil Hévizi megoldasa
lenne a legfrappansabb, ha sikeriilne foltevését elfo-
gadhatova tennie. De ehhez sziikség van még néhany
érvre, amely tovabb valdszintsiti, hogy két kézirattal
van dolgunk.

b) A folsorolt datumok kézil egyet, azt hiszem, fél-
re kell tennlink. Nemcsak azt olvashatjuk a ,,trieszti
6bolrél”, hogy Medve ,,harom évtized mulva” kezdte
el megkeresni az Osszefiiggéseit, hanem azt is, hogy
»harminc-egynéhany év mulva”.*> Vagyis a ,,harom
évtized mulva” kerekiti az eltelt évek szamat; gyakor-
ta jarunk el igy mindannyian. Azt is olvassuk a re-
gényben, hogy 23-t6l 57-ig harmincot esztendd telt
el. Ez is nyilvan kerekités.*°

42-r61 csak azt tudjuk, hogy ekkor ir6dott Medve
idézett jegyzete, ezzel dbnmagdban nem sokra me-
gyunk. Maradt két datum: 55 és 57. Ezek kétségki-

viil gyanuasak, nyilvanvalo beldlik, hogy Bébé vala-
mit elmulaszt megosztani veliink. Honnan tudja,
hogy pontosan mikor keletkezett a két szoveg? Es
miért a korabban tortént esemény leirasanak datu-
ma a késébbi?

Magyarazatképpen tobb hipotézist is félallitha-
tunk, azt is, hogy két kézirat van, de sajnos nincs
tampontunk ahhoz, hogy ezeket valoszinGsitsiik is.
Raadasul éppen az sz6l Hévizi ellen, ami latszolag
megerdsiti foltevését. Ha Medve tobb, egymastol vi-
szonylag tavoli id6pontban is dolgozott kéziratan,
honnan tudhatjuk, hogy a keletkezett anyagok egyet-
len homogén egész részei? Akkor mar sokkal valoszi-
niibbnek latszik, hogy kett6nél t6bb kézirat van, vagy
hogy a kézirat mellett (hiszen Bébé mindig egyes
szamban beszél a dossziéban talalhaté munkarol) az
elhunyt iskolatars tobb toredéket is megdrzott.*” (El-
jatszhatunk a gondolattal, beleilleszthetd volna-e ez
Hévizi koncepcidjaba. Attdl tartok, hogy nem, mert
igy mar nehezen lehetne feltételezésekbe bocsatkozni

¢) Valoszintitlennek tartom, hogy a bettivel irt év-
szamot tartalmazo mondat idézet Medve kéziratabol.
Mi oka volna Bébének, hogy idézdjellel lezarjon egy
mondatot, majd folytassa az idézetet, idézGjel nélkil?
Sokkal egyszeriibb és hihetébb foltenni, hogy csupan
atvette Medve irasmodjat. Az egyes szam els6 sze-
mélyben irt jegyzetbdl pedig nem lehet kovetkezte-
tést levonni. Jegyzeteit altalaban mindenki igy irja.

d) Bébé haromszor mondja, hogy igy vagy ugy, ez-
zel vagy azzal kezd6dik Medve kézirata. Két esetrdl
font mar szo6 volt, a harmadik pedig a prologus végén
talalhato. (,Egyszoéval ugy kezd6dott, ahogy Medve
kézirata, ezerkilencszazhuszonhiarom G&szén.”) Ez
vagy arra enged kovetkeztetni, hogy harom kézirat
van, vagy arra, hogy a ,,kezdédik”-et ne vegyiik na-
gyon szigoruan. Egy kézirat egyszerre kezdddhet a
mottdval, az elsé mondattal, az elsé idGegységgel, az
els6 gondolattal stb. (Az utobbi — kézenfekvd — f6lte-
véssel akkor is élhetiink, ha csak a Hévizi altal ki-
emelt két kezdést vessziik figyelembe.)

e) Ez nyilvanvalo, de nem kovetkezik belSle, hogy
két kézirat van. Inkabb arra utal, hogy egy van, ami-
be Medve késGbb beleirt.

f) Meggy6z6 és szellemes kovetkeztetés, kdzvetlen
bizonyitékkal azonban nem tudjuk alatamasztani.

g) A karhozattorténeti tendenciat nem latom — ez

45 M Iskola a hataron, 48. old.

46 B ,Szeredy Dani egyébként — ha mar szdba hoztam 6t
megint — azt a harmincét esztendét, ami azéta eltelt, somma-
san foldsleges viszontagsagoknak nevezi. Magdajat indokol-
ta nekem a Lukacs furddben...” (Iskola a hataron, 36. old.).
Persze az is lehet, hogy Bébé ezt mar 58-ban irta, és ehhez
szamolta a harmincot évet, nem az elmesélt beszélgetés da-
tumahoz.

47 W Ha megnézzik az OSZK-ban Ottlik hagyatékat, lathatjuk,
hogy regényeinek gépiratai mellett megérizte a korabbi valtoza-
tok egyes részeit is. Az elbeszélés nehézségeibdl példaul j6 né-
hany valtozat megmaradt (OSZK Kt 428/228-233.). Talan in-
kabb ehhez hasonldan kellene elképzelnliink Medve cukorspar-
géaval atkotott dosszigjat is.
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csupan egyetlen kozvetlen érven nyugszik (kbzvetve
persze az értelmezésbe valé hézagmentes beilleszthe-
t6sége is alatdmasztja): Medve a sajat karara ferditi el
megpokrdcozasa torténetét. Am ez magyarazhatd
egyszerlien csak azzal is, hogy ,hajland6 engedni a
(prozai) hitelességbdl maga ellenében, a nagyobb
kontraszt kedvéért” (114. sk. old.).

Azt hiszem, nem Kkell kiilon hangstlyoznom, hogy

Hévizi Iskola-olvasata nem gy6zott meg. A legna-
gyobb problémat a krimianalogia megitélésem sze-
rint tulsagos kiterjesztése okozta. Egy Agatha Chris-
tie-regényben kétségkiviil taldlunk hasonl6 furfang-
gal elrejtett jeleket, lényegtelennek ting, de végiil
nyomra vezet§ aprosagokat, figyelemeltereléseket és
félrevezetéseket, de ott Miss Marple vagy Hercule
Poirot végil mindig részletekbe menden elénk tarja a
megoldast. Ha nem tennék, tobbnyire fogalmunk se
volna réla, ki volt a gyilkos. Itt viszont semmiféle
megfejtést nem kapunk, a gyanus jeleket legtébbszor
csupan mas gyanus, de semmiképp sem perdontd je-
lek er@sitik meg, s nincs olyan archimedesi pont,
melybdl kiindulva folgéngyolithetnénk az esetet.
En azonban minden bizonnyal az Ozrtlik-veduta leg-
rosszabb és legnehezebben meggy6zhetd olvasoi ko-
z¢ tartozom, mivel magam is hatarozott, 4m a szerz6-
parétol kilénbozd olvasattal rendelkezem. Raadasul
a recenzealt értelmezés holisztikus, ami cs6ppet sem
baj, inkabb erény, de ebbdl adéddan csak teljes egé-
szében lehet elfogadni vagy elvetni. Az érvek egymast
tartjak, ezért vagy a meggy6z0 erejiik szorzodik dssze
ett6l a kolcsonhatastdl, vagy a valdszinttlenségik.
Velem az utdbbi tértént, am ugy vélem, vannak és
lesznek olvasok, akik elfogadjak Jakus és Hévizi kon-
cepciodjat.

BUDA

A masodik nagyregény elemzése ugyanazzal a kalku-
lussal és ugyanolyan moédon szamol, mint az elséé,
s6t még a terjedelmiikben sincs kiilonbség. S azt hi-
szem, Hévizi joggal hangsulyozza, hogy a két ma
minden tekintetben szorosan kapcsolodik egymas-
hoz. Az olvasd mégis ugy érezheti: a két interpretaciod
kozott lényegbevagd eltérés van.

A két nagyregény (igen szoros Osszekapcsolddasuk
ellenére is fennallo) kilénbsége és recepcidjuk jelen-
legi allasa magyarazza ezt a jelenséget. Akarhogyan
értelmezziik is az Iskoldt, annyi legalabb vitathatat-
lannak tlinik, hogy van egy viszonylag értelmezésfiig-
getlen szerkezete és szlizséje. (Bevonulnak, megalaz-
zak 6ket, Medve megszokik, visszajon, Merényiéket
kiragjak stb.) Tovabba vannak kiilonféle olvasatai,
amelyek tobbé-kevésbé vilagosan tudtunkra adjak,
hogy szerzGjlik ezt vagy azt gondolja Ottlik elsé nagy-
regényérdl. A Buda esetében viszont sem a szerkezet,
sem a sziizsé nem vilagos, s olyan ,,interpretacios tér”
sem allt még eddig 6ssze, amely viszonylag biztos ori-
entaciot kinalna, s melyhez viszonyitva akar a forra-
dalmian 4j értelmezések is elhelyezhetdk.

Hévizi Iskola-interpretacidja annak ellenére is de-
konstruktiv jelleget 6lt, hogy nem konfrontalodik
mas szerzékkel. S tovabb erdsiti ezt a jelleget, hogy az
értelmez0 szerint a valodibb olvasat a felszin alatt ta-
lalhato. Az olvasé pedig ugy talalhatja, hogy az értel-
mez6 kijelentései megmérettetnek a szévegen (me-
lyet igy vagy ugy maga is ért), és Gsszevethet6k ma-
sok értelmezéseivel, vagy legalabb azzal, amit a gim-
naziumban tanitottak neki. A Buda elemzsje viszont
nem tamaszkodhat semmiféle értelmez6i kozosségre
vagy konszenzusra. Ezért itt dekonstrualni sincs mit,
s addig nem is lesz, amig nem rekonstrualtuk, mi is
az a kéziratkoteg, amelyet Ottlik Buda cimmel ha-
gyott rank. Igy aztan az elemzés kiinduldépontja sem
lehet mas, mint az eloszlatasra varo atlathatatlan kod
vagy a teljes tajékozodasi képtelenség érzése egy ide-
gen nagyvarosban, amelyrdl valamilyen térképet vol-
na jo rajzolni, elsésorban 6nmagunknak. Koévetke-
zésképpen amit az Iskola-elemzés olvasdja magatdl
értet6dden érvnek vagy argumentalt gondolatmenet-
nek tekintett, azt a Buddrdl olvasva csupan olyan ja-
vaslatnak vagy szempontnak tarthatja, amelynek se-
gitségével talan atlathatunk a kodén, megkonstrual-
hatunk valamilyen értelmezést.

Persze ez a kiilonbség megsziinhetne vagy legalabb
jelentésen cs6kkenhetne, ha az Ortlik-veduta utan Gj-
ra alaposan végigmennénk a Buddn, s ugy talalnank:
arr6l van sz6 benne, amit Hévizi eladott, vagy leg-
alabb sz6 van benne valamirdl, amihez képest a re-
cenzealt elképzelés is megmérhetd. Az értd és fogé-
kony olvasoban bizonyara el is indit a kényv egy ilyen
tendenciat, &m az a 120-130 oldal, amely elegendd
volt az interpretacios térrel mar korilvett Iskola kielé-
gitd elemzéséhez, kevés a kod takarta Buda foltérké-
pezéséhez. Ezt mintha Hévizi is igy gondolna: ,.ellen-
kezd olvasasi mod javasolhatd, mint amilyenre az ol-
vasOd hasonlé (unalommal fenyegetd) esetekben ép
Osztonnel hajlani szokott. Nem a gyorsitas, hanem a
lassitas, egészen a kikockdzasig” — irja (252. old.).
Am ez a kikockazas (egy alapos kommentar elkészi-
tése) nem nagyon allna meg Otszaz oldal alatt, de
egészen biztos, hogy nem lenne rovidebb, mint maga
a regény. E nélkil viszont még a 120 oldalas elemzés
is csak ahhoz hasonlé hipotézis marad, mint amilye-
nek a rovidebb tanulmanyok, még ha naluk joval ala-
posabb, koriilhataroltabb és olvasasi iranytliként sok-
kal jobban alkalmazhat¢ is.

A Buda elemzésének mindezek miatt — s féleg,
mert hidnyzik az a referencia, melynek segitségével a
szamitasokat ellendrizhetnénk — nem lehet hasonlo
modon utanaszdmolni, mint az Iskoldnak. Igy legfol-
jebb arra vallalkozhatnék, hogy 6sszefoglaljam s in-
tuiciomra tdmaszkodva elmondjam, mennyire talal-
tam meggy6zének Hévizi gondolatmenetét.
Amennyiben azonban az 6sszefoglalast nem koveti az
értékelés, sokkal bélcsebb, ha az olvasé magat a re-
cenzealt mivet veszi kézbe. Ezért csak tételszerien
sorolom f6l az értelmezés legfontosabbnak latszo
megallapitasait, néhany megjegyzés kiséretében.
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A Buda is krimilogikat kévet — allitja az értelmezé
az elsé fejezet elemzését kovetGen. (Az olvasod pedig
az itt bemutatott példakat is hasonld tanacstalansag-
gal fogadhatja, mint az Iskoldban kimutatni vélt né-
mely hasonld inkonzisztenciat.) Mind Bébé, mind
Medve a maga élete utan nyomoz, kérdéseik és gon-
dolatmeneteik azonban 6sszefonodnak. Bébé els6-
sorban azt kutatja, mi van Ontudatlan retusalasai
alatt (226. old.), Medve pedig traumatikus vakfoltja-
ira prébal meg ravilagitani (282. old.). A regény szer-
kezetét itt is a nyomozas eljarasmodjai hatarozzak
meg. Bébé elsGsorban érzései, mindenekeldtt a bol-
dogsagérzés Osszetevdit keresi: mik és kik tették azt
lehet&vé? — kérdezi (243 skk. old.). Medve inkabb ar-
ra kivancsi, honnan ered az életét meghatarozo ala-
pérzés (259 skk. old.).

Medve nyomozasanak pontosabban kérvonalazha-
t6 kérdései apakomplexusanak eredetére és kovetkez-
meényeire (260. skk. old.), az emberi végesség alapve-
t6 tapasztalatara (277. old.) és a ,,szerelem” értelmé-
re iranyulnak (280. old.). Bébé kérdéseit pedig az
alabbiakban foglalja 0ssze az értelmezd: ,,kényszer
konyoktér-szabadsag vagy a teljes levegéég adta sza-
badsag? Otthonlét: csak az anya iranti szeretetben
vagy a tarsnd iranti szerelemben is? Boldogsag: csak
a gyerekkori multban vagy a késébbi jelenkorokban
is?” (295. old.)

A két nyomozas végiil ugyanoda vezet: az ,,Ingyen
Mozi” visszavételéhez. Hévizi szerint az a szakasz a
regény kulcsszévege, amelyben Bébé megérti: az In-
gyen Mozi sekélyebb fekvésti platformjat felilirta,
megsemmisitette a masik ember iranti sziikséglet mé-
lyebben fekv§ alliviuma (236. skk. old.).

A két detektiv életanalizise mellett, referen-

ciapontként és ellenprobaként, ott talaljuk Lexi tor-
ténetét is. Lexi egy masik életmodell képviseldje,
gyokeresen kiilonbo6z8 személyiség: ,,az Ingyen Mo-
zi platformjanak megtestesiilt ellentéte” (304. old.,
vo. 300. skk. old.).
Ezt a gondolatmenetet egészitik ki és arnyaljak (sok-
kal) tovabb Hévizi elemzései, joval meggy6zGbben,
mint az Iskolat targyalo fejezetekben. ElsGésorban
azért sokkal elfogadhatdobb a Buda értelmezése, mint
az els6 nagyregényé, mert itt joval kisebb szerep jut
azoknak a rejtjeleknek, amelyek megfejtésére az Isko-
la interpretacioja épiil (s amelyek t6bbnyire nem
meggy6zbek). Nem annyira az értelmez6 dontése le-
het e valtozas mogott, mint inkabb a két kényv kii-
lonbsége: a Buddnak nincs felszini olvasata (mert
semmilyen olvasata sincs), s ezért nem is lehet benne
a latszat mogé nézni.

Megkonnyiti a Buda-elemzés befogadasat az is,
hogy kozel sem annyira holisztikus, mint a masik re-
gényé, s ezért a lényeges pontokat érintd kételyek jo-
val kevésbé rombolnak le més, kevésbé szorosan kap-
csolodo észrevételeket, mint az e€l6z6 esetben.

LEZARO ESZREVETELEK

Befejezésiil hadd emlitsek meg hirom tartalmi kér-
dést, melyek mindkét nagyregény értelmezését érintik.
Hévizi alig tulajdonit szerepet az ,,elbeszélés nehéz-
ségeinek”. Az Iskola prologusardl kifejezetten azt al-
litja, hogy az ott eladott ,,nyelvészeti bonyodalmak”
csupan valami mast alcaznak (vo. 93. skk. old.), a
Buda hossza filozéfiai jellegli fejtegetéseire pedig
szinte szOt sem veszteget. Pedig ezek a gondolatme-
netek lehetdvé teszik a folmutatott inkonzisztenciak
tobbségének alternativ értelmezését: Ottlik szerint
igen kétséges, hogy elbeszélhet6-e valami ugy, aho-
gyan volt, s a narratorok ujra meg ujra azzal szembe-
stilnek, hogy nem sikertilt eljutniuk az optimalis meg-
fogalmazashoz, allanddoan korrigaljak magukat és
egymast — talan egyszertien csak errdl van szo.

Hogyan értsiik pontosan az ,,Ingyen Mozi” mind-
két nagyregényben kozponti szerepet jatszo elméletét?
Mintha Hévizi is ingadozna. Egy helyiitt kisérletet
tesz arra, hogy kortilhatarolja, mikor valhatott Ottlik
szamara hiteltelenné az elmélet: az 6tvenes években
lett kérdésessé, tarthat6-e a Maughamtdl tanult el-
gondolasa (,,A miivész természettdl fogva szolipszista,
és a vilag csak azért létezik szamara, hogy kiprobal-
hassa rajta erejét” — idézi Hévizi az angol irdt), s az a
hite, hogy diadalmasan attangoézhat az élet folott — ir-
ja (122. old.). Itt az ,,Ingyen Mozi” hozzavetéleg azt
jelenti, hogy ,,koriilottem forog a vilag”. Amikor vi-
szont Medve szolipszizmusanak kialakulasar6l van
sz0, Hévizi ugy beszél az elgondolasrol, mint egy su-
lyos trauma tiinetérdl, vagy legf6ljebb mint egy olyan
6ngyogyito ideoldgiarol, melynek segitségével elkertil-
het6 volt a teljes 6sszeomlas: ,,az Ingyen Mozi, amely
koriil a regény megfordul, a sz6 szoros és atvitt értel-
mében egyarant, egy verés utani bénult, kataton alla-
pot latomasaiban 6lt alakot el6tte...” — allitja (149.
old., vo. 165., 174. old.).

Ellentétben ezekkel az allaspontokkal, az ,,Ingyen
Mozi” sem nem Medve (és Bébé) traumajanak kisé-
r6jelensége, sem nem Ottlik ifjakori illuzidja — sokkal
inkabb az iré vilaglatasanak olyan mozdulatlan sa-
rokkove, amely koré életmiive folépult. Az elképzelés
alapjai megvannak mar az egyik legkorabbi novella-
ban, A Hegy Lelkében (1939), majd egy kicsit ké-
sébb, a Hamisjatékosokban (1941) mar a nézo-sze-
repl6 séma is hatarozott korvonalakat 6lt. S hasonlé-
an markans az elképzelés jelenléte az ird életében
utoljara megjelent irdasokban, A Valencia-rejtélyben és
a Hajonapléban is.*8

Amit Hévizi az Ingyen Mozi kritikajaként ir le a
Budat elemezve, az inkabb olyan mozgasként (fejlé-
désként) jellemezhetd, amely a Bébé—Medve par
sz¢lsGséges individualizmusatol halad a Masikra valo
rautaltsag mind hatarozottabb felismeréséig anélkiil,
hogy magat a sémat kétségbe vonna. Alatamasztja ezt

48 W A két korai novella a Minden megvan cimU gydjteményben
taldlhato (In: Hajnali hdzteték — Minden megvan), a késéi irasok
pedig A Valencia rejtély — Hajonapld — Palyakon (Magvetd, Bp.,
1989) cimi kotetben.

49 W /skola a hataron, 362. old.
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az is, hogy az Ingyen Mozi szolipszizmusa és a Ma-
sikra iranyuld vagy kozotti feloldhatatlan fesziiltség
sem csak a Buddban van jelen, hanem mar a harmin-
cas—negyvenes évek novellaiban is, am ez soha nem
vezet el a szolipszizmus kétségbevonasahoz: a Masik-
hoz val¢ eljutas mindig ugy jelenik meg, mint az e vi-
lagi 1étiinket adekvatan leird Ingyen Mozival Gssze-
egyeztethetetlen, rejtélyes égi adomany vagy csoda.
Azt hiszem, a posztumusz nagyregényben is inkabb
ezzel az elképzeléssel talalkozhatunk.

A szerz8k abbéli igyekezete, hogy folszabaditsak az
Iskolat az édes-bus operettolvasatok aldl, tilsagosan
messzire ment, s talan ennek kovetkeztében nem ér-
tékelték sulyanak megfeleléen a két regény — durva
kezek altal kétségkiviil kbnnyen giccsbe fordithato —
befejezését sem. Bébé mindkét esetben valamilyen
misztikus boldogsagot érez. (,,Egy pillanatra vilagos-
sa valt a talaj alaprétegz6dése, amin éltem: a kimond-
hatatlan érzés, hogy mégis minden csodalatosan jol
van, ahogy van.” ,,Az érthetetlen boldogsag, ami eb-
ben a napkeltét megel6z6 sziirkiiletben elfogott, nem
egy régi boldogsag emléke volt. Nem emlék volt, ha-
nem érzés — érzés a jelen pillanatban.”)*° Jakus nem
is tér ki irdsaban az Iskola idézett mondatara, Hévizi
pedig inkabb Szeredy két, ingeriiltséget és értetlensé-
get kifejez<'5 pillantasaban latja a regény lezarasat

kk old } A szOban forgd mondatro} szblva pe-

ly za g'&su-
y1 3
Bu a utolso aplaln Varat anul fol ukkano 01—

erzesre mér mihd a ketten fo ekonyabbak, de

ﬂ?fri“'rﬁgg'éﬂak a7 &zdsndl e regényt lezard

ieﬁtele lltesere h elneky mint inkabb a kapcsolodo
BAezed e fel‘ek"aloségénak problémajara
(79. skk. old., 298., 329. old.) vagy a lehet&ségfelté-
telek utani nyomozésra (298. old.). Sét, ha jol értem,
izilhkm is annyira primer boldogsagként értékeli
&'Bébétmegszallorétzésty pmntinkabba vagyoddsje-
lehének kiszabadulasaként (329. old.).
Amnnak sllénétey hogyrfakuslidiké ésiféképpdn Heévi-
zisOttdliértelmezésdptébb kardinalis ponton is vitat-
hatonakvtartom jsugy=iwélemsiandkénywy mérfoldkd az
Ottlik-recepeiontorténetében. Ez az els6 munka,
amely kisérletet tesz egy markans koncepcid kovetke-
zetes végiggondolasara (egy kalkulus végigszamolasa-
£2) 17621 HekBE tmenden szamot vetve a két nagyre-
génmyélrlegaldbbidnnyireifonnos; hogyralsszerzbpar-
nakssikerliltablyan ktérképvazlatotaajzolnia, amellyel
ugytaliogy smanngligdzodhatunkbBuddin, amdyhez a
tovabbiakban viszonyulni lehet: pontosith.
¢8 esznh¢t]uk kijavithatjuk. S az sem elhany olhato
erdeém) ‘hogy "ds7¢rz8k ¥2amos apro, finom -
EeTléPI'gﬁé‘dag'fﬁottdk'is'ﬂdtré’mhk& az Ottlik-r
(ﬁ.ll-\. ol Ptal
Meggy6z6désem, hogy e kényv megjelenésé
zarult a fintorgd, balvanydontdgetd recepcid
ka, s kezdetét veheti az a szakasz, amelyben az Gjabb
interpretaciokat korvonalazé kritikusok mar csak ala-
pos elemzésekkel allhatnak:elée Az Ortlik-veduta ma-
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gasra tette a lécet, eztan mar csak e f6lott érdemes
probalkozni.



