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A második világháború után Európa
történelme Nyugat-Európa történeté-
rôl szólt, s legfeljebb egy külön fejezet
(utóirat) említette a vasfüggöny mögé
szorult kelet-európai országokat, azt
sugallva (helytelenül), hogy a konti-
nens két felének nemcsak a jelene
más, de múltjuk, emlékeik, problémáik
sem közösek. Olyan kiváló történész,
mint Jacques Rupnik is a „másik Eu-
rópának” nevezi Kelet-Közép-Euró-
pát; John Young politikatörténete
(Cold War Europe. 1945–89. Edward
Allen, New York, 1991; 2. kiad.: 1996)
külön-külön tárgyalja a fontosabb nyu-
gat-európai országokat és egyetlen
fejezetben a keleti régiót; de ugyanez
mondható el Mark Mazower Európa
egész XX. századi történelmét ismer-
tetô könyvérôl is (Dark Continent: Eu-
rope’s twentieth century. Allen Lane –
Penguin, London, 1998.) Késôbb, fô-
leg a kommunizmus történelmének
kapcsán, a tematikus feldolgozások
váltak divatossá, amelyek kevés lehe-
tôséget adtak a regionális kontextus-
ból való kitörésre. Ennek kiváló példá-
ja François Furet könyve, Egy illúzió
múltja, egyik kevésbé sikerült darabja
a Kommunizmus fekete könyve.
Az összehasonlító politikai elemzé-

sek is hajlanak a regionális vagy te-
matikus koncentrációra: a rendszer-
váltások hatására elszaporodtak az
átmenet, illetve a demokratikus kon-
szolidáció problémáival foglalkozó
könyvek, s vita legfeljebb azon volt,
vajon sui generis eset-e Kelet-Euró-
pa, vagy összehasonlítható Latin-
Amerikával. Kelet-Közép-Európa or-
szágai legfeljebb az EU-bôvítés miatt
váltak az európai tanulmányok részé-
vé, korábban a szláv tanulmányokba
sorolódtak be, akár valóban szláv
nyelvet beszéltek lakosaik, akár eset-
leg albánt vagy éppen magyart (sok
helyen még most is léteznek speciális
„kelet-európai tanulmányok”).

William I. Hitchcock könyve (The
Struggle for Europe: The Turbulent
History of a Divided Continent. Dou-
bleday, 2003) már integrálni igyekszik
a kelet-európai régiót is, és Tony
Judtnak, a New York University pro-
fesszorának, a Remarque Intézet ala-
pító igazgatójának legújabb kötete a
kelet-európai államok történetét az
európai történelem szerves részeként
vizsgálja. Különbözô témakörökre
bontva (bár a kronológiai folytonossá-
got meghagyva) tárgyalja Európa és
az egyes európai országok politika-
és gazdaságtörténetét, nemzetközi
kontextusba helyezve a széles körû
társadalmi változásokat, és – amikor
csak lehet – élve a keleti–nyugati
összehasonlítás lehetôségével is.
Judt a New York Review of Books

lapjain közölt cikkeiben korábban is
gyakran felhívta a figyelmet a kelet- és
a nyugat-európai államokban történ-
tek párhuzamaira (a háború után pél-
dául mind a nyugati reformok, mind a
szovjet kísérlet bizonyos tekintetben a
háború elôtti problémákra kívánt vá-
laszt adni, hogy megakadályozza a
visszatérést a múlthoz). Judt eddigi
munkáinak ismerôit nem lepheti meg,
ha most is így tesz több mint 800 ol-
dalon (plusz mutatók és harmincol-
dalnyi kiváló képanyag; a kiterjedt bib-
liográfia csak a Remarque Intézet
honlapján olvasható). A történelmi té-
nyek, fôbb kulturális trendek ismerte-
tését és értelmezését bôséges (gyak-
ran ironikus) kommentárok egészítik
ki, hiszen a szerzô bevallott szándé-
ka, hogy a korszak személyes inter-
pretációját is nyújtsa.
A második világháború kétségtele-

nül cezúra Európa történelmében, s
Judt könyve a háború utáni korszakra
szorítkozik. Négy nagyobb részre ta-
golódik: az elsô (Post-War:
1945–1953) a háborút követô nyolc
év történetét tárgyalja, a háború örök-
ségét a háború utáni tisztogatásokkal
és hatásukkal, a tanulságokat levonó
politikai és gazdasági rekonstrukció-
val, illetve a hidegháborúhoz vezetô
úttal. A második rész (Prosperity and
Its Discontents: 1953–1971) a gazda-
sági fellendülés, az úgynevezett „szo-
ciáldemokrata konszenzus” virágko-
rának krónikája már jelzi az új generá-
ció, illetve a világgazdasági trendek
által okozott repedéseket is a konti-

nens mindkét felén. A harmadik rész
(Recessional: 1971–1989) a válságra
adott válaszokat és a politikai-ideoló-
giai változásokat elemzi, melyek
csúcspontja a kommunizmus veresé-
ge. A negyedik rész (After the Fall:
1989–2005) középpontjában a kom-
munizmus eltûnésének következmé-
nyei állnak mind az érintett országok-
ra, mind az európai egyesülésre néz-
ve. Az epilógus (From the House of
the Dead: An Essay on Modern Euro-
pean Memory) egy korábbi cikk újra-
közlése, amely mintegy kiemeli az XX.
század második felének Judt által
legfontosabbnak tartott aspektusát,
az emlékezetet, illetve annak hiányát.
A háború alatt történtek kollektív

emléke vagy inkább kollektív felejtése
az (önkéntes vagy kényszerû) alapja a
rekonstrukciónak, a nemzeti közös-
ség helyreállítási kísérletének Európa
mindkét felében. A rövid távú emléke-
zet mítoszai nélkül nem lett volna le-
hetséges a háború utáni gyors újjá-
építés. A legtöbb európai országnak
új identitást kellett konstruálnia, amely
a kollektív ellenállástól az ártatlan ál-
dozat szerepéig terjedt. Mindez elég
jól mûködött mindaddig, amíg az új
generáció kellemetlen kérdéseivel fel
nem rúgta a háború utáni konszen-
zust, mely aztán teljesen szertefosz-
lott a hidegháború végeztével. Ez sem
teljesen új gondolat: Judt már
hosszan kifejtette a háború és a kom-
munizmus utáni igazságtevô-megtor-
ló akciókról szólva A múlt más világ.
Mítosz, emlékezet és nemzeti identi-
tás a háború utáni Európában (2000.
1993.) címû esszéjében. A háború ár-
nyéka – a kikényszerített vagy önkén-
tes felejtéssel, majd az emlékek újjá-
éledésével – hosszú idôre rávetült a
kontinensre: ezt jelzi a könyv címe, és
errôl szól az epilógusa is, amikor a
holokauszt emlékezetérôl (vagy in-
kább annak hiányáról) értekezik, és
rögzíti a szerzô korántsem pozitív be-
nyomásait a budapesti Terror Házáról.
Fontos szólnunk a könyv történe-

lemszemléletérôl. Judt nem hisz a
nagy történelmi narratívákban, a fejlô-
dési, politikai „szükségszerûségben”:
a történelem elsôsorban emberek,
másrészt pedig a véletlen mûve. A
kontinensen kialakult rendszereket
sok szempontból véletlenek hozták
létre és söpörték félre, nagy szerepet



juttatva a félreértések sorozatán ala-
puló eseményeknek, illetve az olyan
történelmi személyiségeknek, akik al-
kalmas idôben, de semmiképp sem
törvényszerûen léptek színre, mint
például Gorbacsov. A háború utáni ál-
lamok keletkezését és eltûnését is
gyakran véletlenek, a körülmények, il-
letve az épp pozícióban lévô szemé-
lyek okozták, mint Németország ket-
téosztását vagy Csehszlovákia fel-
bomlását. A XX. század második felé-
ben eltûnt a forradalmi, nagy ideoló-
giai projektekre alapozott történelem-
szemlélet. A forradalmi kommuniz-
musba vetett hitet vagy legalábbis az
iránta érzett szimpátiát 1956 és 1968
tankjai végleg eltaposták, 1978-ban
pedig François Furet a „mester-narra-
tíva” sírja felett is elmondta az értelmi-
ségi gyászbeszédet (Gondoljuk újra a
francia forradalmat). Judt könyve sem
kínál átfogó teóriát Európa történel-
mérôl, „fejlôdésérôl”: sok minden, ami
ma meghatározza Európa karakterét,
könnyen lehetett volna másképp is.
Ennyiben friss levegôt hoz mindazok-
nak, akik még a lineáris történelmi ha-
ladás és determinizmus igézetében
nôttek fel.

A második világháború traumája alap-
vetôen befolyásolta Európa további
sorsának alakulását. Ez nem új felfe-
dezés ugyan, de érdemes felidézni,
hogy ekkor kezdôdött Európa ketté-
osztottsága, ami azután a Marshall-
segély visszautasításával és a kom-
munista hatalomátvétellel pecsételô-
dött meg. Bármit gondoljunk is „Ke-
let-Közép-Európa” sajátos, külön fej-
lôdésmodelljérôl, Európa határai min-
dig is relatívak voltak. A háborúig, s
ezt Judt nem gyôzi hangsúlyozni, a
Kelet és a Nyugat közti különbség
csak mennyiségi volt, nem minôségi,
s a Kelet–Nyugat választóvonalnál
sokkal többet számított Észak és Dél,
város és vidék ellentéte. Európa me-
diterrán felének nagy részén a hetve-
nes évekig diktatúrák uralkodtak, és
az életszínvonal még Kelet-Európáé-
hoz sem volt feltétlenül mérhetô. (Ma-
napság a különbségek ismét elsôsor-
ban regionálisak: a hidegháború alatti
„Nyugat-Európa” területén az élet-
színvonalbeli különbségek a mai Ke-

let–Nyugat különbségekhez fogha-
tók.) Lehet, hogy Kelet-Európában iri-
gyelték a „Nyugat” gazdagságát, de
semmi okuk nem volt arra, hogy ne
törekedjenek elérésére. 1938 elôtt
Csehszlovákia gazdasága, életszín-
vonala Belgiuméhoz volt mérhetô,
megelôzve Ausztriát és Olaszorszá-
got; Bukarestben Párizst tekintették
mintának, s ez nem illúzió volt, hanem
reális törekvés. A háború mindezt
megváltoztatta: a hitleri erôszak oly
módon forgatta fel a kelet-európai ál-
lamok társadalmi struktúráját, hogy
mire Sztálin az örökébe lépett, a múlt-
tal való radikális szakítás már megtör-
tént. Míg Nyugaton az emigráns kor-
mányok abban a reményben térhet-
tek haza, hogy visszaveszik az irányí-
tást, kelet-európai társaikat a háború
végleg elsöpörte, s a Szovjetunió kü-
lönösebb nehézség nélkül vehette át
a régióban Németország korábbi sze-
repét.
Bizonyos dolgokat a háború csak

rövid ideig tudott elleplezni, elsôsor-
ban az eredendô bizalmatlanságot a
Szovjetunió és a nyugati hatalmak kö-
zött. A hidegháború nem 1948-ban
kezdôdött, hanem a Szovjetunió lét-
rejöttével: elég emlékezetünkbe idézni
azt, hogy az Egyesült Államok 1934-
ig nem ismerte el a Szovjetuniót, vagy
Churchill híres megjegyzését a sátán-
nal kötendô szövetségrôl. Az össze-
fogás a németek ellen csak ideiglene-
sen oldotta e bizalmatlanságot, mely
a közvetlen veszély elmúltával újult
erôvel tört a felszínre. Persze ez sem
volt elkerülhetetlen, csak az érdekelt
felek hosszú távon összeegyeztethe-
tetlen céljainak valószínû eredménye,
ami elvezetett – mint a nyugati szö-
vetségesek és a Szovjetunió háború
utáni tárgyalásainak s ennek során fô-
leg Sztálin hibáinak részletes elemzé-
se is megvilágítja – nemcsak a ketté-
osztott Európához (ez a háború végé-
re többé-kevésbé eldôlt), de a ketté-
osztott Németországhoz is.
De meghatározta a háború az euró-

pai történelem további alakulását, a
sajátos „európai út” létrejöttét is. A
számonkérésnek, a háborús bûnösök
felelôsségre vonásának rövidre sza-
bása elôsegítette a kollektív amnéziát,
de nem feledtette a fasiszta és a náci
rendszer létrejöttének okait és körül-
ményeit. A pusztítás új lehetôségeket

is nyitott: a visszatérés az 1939-es
helyzethez lehetetlen volt, hiszen a
teljes háború elôtti társadalmi és poli-
tikai rendszer hiteltelenné vált. A vágy,
hogy ne ismétlôdhessék meg mindez,
motiválta a tervezés, az állami beavat-
kozás bevezetését, a jóléti állam,
a „szociáldemokrata konszenzus”
(gyakran konzervatív pártok által való)
megteremtését csakúgy, mint az
Európai Közösség létrehozását.
A konszenzusnak és az önkéntes

kollektív amnéziának vetett véget az
1960-as évek generációváltása. A fia-
tal újbaloldaliak kulturális forradalma
országonként eltérô vérmérséklettel
és az intézményrendszerek szilárdsá-
gától és ellenálló képességétôl függô-
en tudta megrendíteni az addig stabil-
nak és konszolidáltnak tûnô világot.
Franciaországban az általános fruszt-
ráció kevés dühöt mutatott, és na-
gyobb megrázkódtatás nélkül sikerült
átvészelni a diákmozgalmakat; Olasz-
országban ezzel szemben, ahol a há-
ború utáni demokrácia a leglabili-
sabbnak bizonyult, a valódi társadal-
mi konfliktusokat tükrözô radikális
mozgalom az erôszak értelmetlen
hullámát is elindította, ami végigkísér-
te a hetvenes éveket; erôszakba tor-
kollott a német radikálisok politikai
botrányok (például a Spiegel-ügy) ál-
tal is ösztönzött antikapitalista és
Amerika-ellenes lázadása is. Az újbal-
oldal ellenszenve a pluralista demok-
rácia iránt nem sok szimpátiára szá-
míthatott ugyan Prágában vagy a ke-
leti blokk bármely országában 1968
nyarán, de az 1960-as évek Európa
mindkét felén az ideológiai politizálás-
tól való végleges elfordulással értek
véget. Ez a trend tovább erôsödött a
következô évtizedben a három medi-
terrán diktatúra demokratizálódása
után: radikális bal- és jobboldali ha-
gyományai ellenére mindhárom or-
szág betagozódott a nyugat-európai
mérsékelt, középutas politikába, ahol
a konzervatív és a szocialista pártok
egymást váltva, de mindig középrôl
kormányoznak.
Az ideológia – ezúttal a szabad piac

hayeki–friedmanni konzervatív ideoló-
giája – visszatérése Nagy-Britanniá-
ban következett be, Margaret That-
cher nevében konzervatív, hatásában
radikális kormányzása alatt. A Vaslady
által olyannyira csodált amerikai mo-
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dell bevezetésének kísérlete, bár gaz-
dasági eredményeket tudott felmutat-
ni, a társadalomra katasztrofális ha-
tással volt, és a thatcherizmus szélsô-
ségeinek áldozatául esett Konzervatív
Párt azóta sem talált magára. Ideoló-
giai hatása azonban nem múlt el. A
korábbi konszenzust egy újabb vál-
totta fel: az általános gyanú az állami
beavatkozással szemben, ami Tony
Blair New Labour-je esetén kevéssé
különbözött a thatcheri dogmától, de
annál inkább Európa többi részétôl. A
„harmadik út” eklektikus nézetrend-
szere ironikus kommentárokat kap
Judttól, aki szerint az egyetlen apró
eltérés, hogy míg Margaret Thatcher
szerint a privatizáció általános erkölcsi
jó, Tony Blair egyszerûen szereti a
gazdagokat.
A privatizáció lett – ha nem is az

angliai mértékben – a jóléti állam vál-
ságára adott válasz egész Európában.
Franciaországban azután, amikor
1981-ben a baloldal elsöprô és elôz-
mény nélküli gyôzelmet aratott mind
az elnökválasztáson, mind az azt kö-
vetô nemzetgyûlési választásokon, a
kormány nagy ívû szociális reformok-
ba és nagyarányú államosításba kez-
dett. A radikális politikának azonban
hamar vége szakadt és vele együtt a
szocializmushoz vezetô francia útra
vonatkozó elképzeléseknek is.
A thatcherizmus mint gazdaságpo-

litika a kilencvenes években a poszt-
kommunista országokban tett szert
általános népszerûségre. A privatizá-
ció itt természetesen elkerülhetetlen
volt, de a posztkommunista átmenet
kevéssé hasonlított a nyolcvanas
évek nyugat-európai folyamataihoz: a
nyugat-európai privatizációs tombo-
lás – bármily ellenszenves lehet is né-
mely társadalmi következménye –
több évszázados kapitalista hagyo-
mányon alapult, s olyan intézmények,
törvények, szokások biztosították le-
gitimitását, amilyenekkel Kelet-Euró-
pa nem rendelkezett.
A hetvenes évekrôl Judtnak nem-

igen van jó szava: a terrorista hullám
(különösen Német- és Olaszország-
ban) és az általános gazdasági válság
megrendítette Európa addigi bizton-
ságát; és amit a kultúrában produkált
– a „teória” iránti lelkesedés, a homá-
lyosság vagy a punkzene –, szerinte
az is legjobb esetben egy zavaros kor

felejthetô szellemi terméke. A nem-
zetközi porondon jelentôs változások
történtek ebben az idôben. Az ideoló-
giai szembenállást felváltotta az Ost-
politik, valamint a helsinki értekezlet.
Az utóbbi eredetileg a Brezsnyev-
doktrínát látszott legitimálni, hivatalo-
san is szabad kezet adva a szovjetek-
nek Kelet-Európában (nem mintha
ennek hiánya egy pillanatra is elret-
tentette volna ôket a katonai beavat-
kozástól), ám a zárónyilatkozatban
megfogalmazott emberi jogi elvárá-
sok hosszú távon épp e birodalom el-
tûnésének csíráit ültették el, hiszen a
kelet-európai ellenzék pontosan eze-
ket a papíron biztosított jogokat
kezdte számon kérni a rendszeren.
Mindez egybeesett a marxizmus vis-
szaszorulásával, a közgondolkodás-
ban a kommunista kísérlet végleges
hitelvesztésével (aminek szimbolikus
dátuma 1973, a Gulág szigetcsoport
megjelenése). Amit a Helsinki Zárónyi-
latkozat az emberi jogok terén megfo-
galmazott, azt a politikai-filozófiai
gondolkodásban az egyéni jogok
hangsúlyozása követte, épp idejében
ahhoz, hogy értsék a vasfüggöny ke-
leti felén megjelenô, jogokra koncent-
ráló nyelvet.
Önmagában a kelet-európai ellen-

zék impresszív fellépése és színvona-
las szellemi termékei ellenére sem lett
volna képes véget vetni a kommuniz-
musnak, s Judt – némely amerikai kri-
tikusa bánatára és az öntömjénezô
amerikai narratíva ellenére – Ronald
Reagannek sem tulajdonít átütô jelen-
tôséget a Szovjetunió térdre kénysze-
rítésében vagy az amerikai támoga-
tásnak a kelet-európai kommunista
országok felszabadulásában. A „má-
sodik hidegháború”, a fegyverkezési
verseny újjáéledése, valamint a ka-
tasztrofális afganisztáni kaland ellené-
re a Szovjetunió elvegetálhatott volna
az idôk végezetéig. Aki a kommuniz-
mus végét – akarata ellenére – nem-
csak siettette, de Judt értékelése sze-
rint elô is idézte, az nem Reagan, ha-
nem Mihail Gorbacsov volt, a megfe-
lelô ember, aki a megfelelô idôben a
megfelelô helyre lépett, és kijelentette:
„Nem élhetünk így tovább.” Gorba-
csov természetesen nem kívánt véget
vetni annak a rendszernek, amelynek
alapelveiben elôdeinél ôszintébben
hitt, de mihelyt nekilátott a reformok-

nak, a kommunista rendszer minden
ellentmondása a felszínre tört, és a
szellemet sem lehetett többé vissza-
zárni a palackba. Bár az elöregedett
kommunista vezetôk, fôképpen Ká-
dár János kiszorulása-kiszorítása a
hatalomból az adott országokban
szimbolikus jelentôségre tett szert, és
minden reformnál jobban jelezte egy
korszak végét, az új politikai elitbôl
csak Csehszlovákiában emelkedett ki
olyan meghatározó személyiség, Vác-
lav Havel, aki képes volt irányt adni a
bársonyos forradalomnak, és kezel-
hetô keretek között tartani a tömeg
várakozásait. Havel azon kevés ellen-
zéki értelmiségi közé tartozott, akinek
a politikai életben is (bár mérsékelt) si-
kere volt. Judt szerint az ellenzék meg
a társadalom lelkesedése és elszánt-
sága kevés lett volna a változtatás-
hoz, ha Gorbacsov nem teszi ezt le-
hetôvé. Ennek a történetnek a magát
idôvel irrelevanciába manôverezô
Gorbacsov a hôse, aki a birodalom
ügyeitôl eltávolodva hagyta, hogy a
kelet-európai országok kifejezésre jut-
tassák: ôk sem kívánnak tovább úgy
élni, ahogy eddig éltek. Azt, hogy mi
történik, ha a Szovjetunió nem áll fél-
re, 1956 és 1968 már megtanította.
Miközben Gorbacsov jelentôségét

nem lehet eléggé hangsúlyozni, Judt
túlságosan enged a kísértésnek, hogy
az egyének szerepét állítsa a közép-
pontba. Ô, aki másutt nem zárkózik el
a „mi lett volna, ha” kérdésétôl, nem
feszegeti, meddig bírta volna a Szov-
jetunió fenntartani magát és birodal-
mát a gazdasági válság közepette, ha
egy keményvonalas vezetô került vol-
na a párt élére. Azon méltatlankodva
azonban – s ez még fontosabb –,
hogy a posztkommunista politikai ve-
zetôk (és itt Antall József példáját idé-
zi), saját helytállásukat hangsúlyozan-
dó, lebecsülték Gorbacsov szerepét,
az ellenkezô végletbe esik. Hiszen a
különbözô erôsségû és befolyású, de
mégiscsak létezô ellenzéki mozgal-
mak nélkül hogyan lehetett volna
megakadályozni, hogy az uralkodó
elit, most már szovjet támogatás nél-
kül, fenntartsa uralmát? Ki adott volna
hangot és szervezeti formát a társa-
dalom elégedetlenségének, kivel le-
hetett volna tárgyalni, és kinek lehe-
tett volna végül átadni a hatalmat? Ez
a megközelítés annál is furcsább,



mert Judt korábban éppen a Helsinki
Zárónyilatkozat és a benne megfogal-
mazott jogok körüli ellenzéki csopor-
tosulásokban fedezte fel a rendszer
bukásának elsô csíráit.
Jugoszláviában gyökeresen más

volt a helyzet. Míg a többi posztkom-
munista országban, beleértve azokat
is, amelyek – mint a balti államok,
Ukrajna és Szlovákia – a kommuniz-
mus végével egyúttal nemzeti függet-
lenségre is szert tettek, az osztályel-
lentéteket a bukott rendszer diszkre-
ditálta, és a politikai elit kénytelen volt
a „civil társadalom”, a „privatizáció”
és a „demokrácia” jelszavaival operál-
ni, a jugoszláv vezetôk kijátszhatták
az etnikai kártyát. (A magyar olvasók
egy része nyilván nem ért egyet Judt-
tal abban, hogy az etnikai faktor a ré-
gió más országaiban negligálható. A
magyar kisebbségre, a marosvásár-
helyi és a jelenlegi vajdasági magyar-
ellenességre utalás – azzal a szomo-
rú megállapítással együtt, hogy a
szerbek semmit sem tanultak a ki-
lencvenes évek katasztrófáiból – nem
is hiányzik a könyvbôl. Ugyanakkor a
külhoni magyarság kérdése, bár-
mennyire fontos is a hazai politikai elit
és a lakosság egy része számára,
nem ad komoly aggodalomra okot
Európa posztkommunista történel-
mét illetôen.)
A posztkommunista átalakulás, a

volt kommunista országok rekonst-
rukciója nem hasonlítható a háború
utáni nyugat-európai újjáépítéshez.
Ezúttal nem volt Marshall-segély, és a
külföldi befektetés is inkább a Ver-
sailles utáni trendre emlékeztetett: a
tôke beáramlása jó idôkben, és kivo-
nása, ha a helyzet nehezebbre fordult.
Így aztán, bár az átalakulás nem volt
zökkenômentes, a meglepô az, hogy
egyáltalán megtörtént. Természete-
sen nem veszteségek nélkül, és a
kárvallottak érzései megmutatkoznak
a régi rendszer iránti nosztalgiában, a
kommunista, valamint a Nyugat- és
(sok szempontból) modernizációelle-
nes nacionalista pártokra adott sza-
vazatokban. Míg a kilencvenes évek
elején a nyugati kommentátorok haj-
lottak arra, hogy a szélsôséges pártok
sikereiben egy elmaradott régió ata-
visztikus múltba vágyakozását lássák,
Haider, Le Pen és társaik sikere bebi-
zonyította, hogy az atavizmus nem

tiszteli a határokat, és tompította a
nyugat-európaiak lenézô hangsúlyát.
Egy magát európainak érzô kelet-(kö-
zép-)európainak az ilyen megjegyzé-
sekért (is) öröm Judtot olvasnia.
A kommunizmus bukása Kelet-

Európában ismét lehetôséget nyújtott
a történelem átértékelésére. Hogyan
viszonyuljanak ezen országok az el-
múlt negyven (a balti államok eseté-
ben ötven, a többi volt szovjet köztár-
saságban hetven) évhez, a kommu-
nista rendszer fenntartóihoz, a pártta-
gokhoz, a titkosszolgálatokhoz, a
kommunizmus egész történetéhez?
Megjelent a kommunizmust megelô-
zô idôszak iránti nosztalgia, a hábo-
rús részvétel újjáértékelése, a kom-
munisták elítélésén túl némely fasisz-
ták rehabilitálása. A posztkommunista
tisztogatás legszélsôségesebb esete
a visszaélésekre is lehetôséget adó
cseh lusztráció volt, amely többek kö-
zött a lakosság többségének rossz
lelkiismeretét is kompenzálni igyeke-
zett a diktatúrával szembeni ellenállás
hiánya miatt (1948-ban, 1968-ban a
Charta 77 tiltakozása idején). A törté-
nelem átértékelésének legjellegzete-
sebb példája a keletnémet történelem
virtuális kiiktatása a német újraegyesí-
tés után: az utca- és városnevek
megváltoztatása, régi, háború elôtti rí-
tusok felélesztése, mintha az NDK so-
ha nem is létezett volna, nem arra biz-
tatta a megszûnt állam polgárait,
hogy nézzenek szembe és békéljenek
meg történelmükkel, hanem hogy fe-
lejtsék el – ami csak fokozta az
amúgy is szegény rokonként kezelt
keletnémetek megaláztatását. Ugyan-
akkor a Gauck Bizottság mûködése
legjobb példa a régióban a titkosszol-
gálatok aktáinak gyors és hatékony
hozzáférhetôvé tételére.
A két háborút lezáró békeszerzôdé-

sek által létrehozott államokat nem-
csak a posztkommunista régióban
fenyegette a kiüresedés, ha nem is
feltétlenül a megszûnés veszélye a ki-
lencvenes években. Ennek oka gyak-
ran az etnikai elkülönülés volt, ami
gazdasági különbségekkel kapcsoló-
dott össze: Spanyolország széles kö-
rû autonómiát biztosított a katalán ré-
giónak, és Alto Adige olaszok lakta vi-
déke Európa egyik legsikeresebb ré-
giója lett. De a prosperáló Lombardia
vagy Katalónia egyre kevésbé kívánta

megosztani gazdagságát az elmara-
dott területekkel, és ebben szembe-
tûnô a hasonlóság Szlovénia elszaka-
dási törekvéseivel vagy Václav Klaus
erôfeszítéseivel, hogy megszabadul-
jon Szlovákiától. A cseh–szlovák vagy
szerb–horvát–szlovén viszonyhoz leg-
inkább Belgium esete hasonlít, ahol a
két, egymással szemben egyre ellen-
ségesebb nyelvi közösség az ország
virtuális kettéosztásával, az adminisz-
tratív és politikai intézmények meg-
duplázásával vette elejét az állam fel-
bomlásának. Hogy a belsôleg frag-
mentált nyugat-európai országok
nem bomlottak fel, mint némely
posztkommunista ország, az a nacio-
nalista retorikára kevésbé fogékony új
generációknak, az illetô országok vi-
szonylagos gazdagságának és elsô-
sorban annak köszönhetô, hogy e
nemzetállamok egyre inkább egy na-
gyobb egység részévé váltak.

Az Európai Közösség létrejötte nem
egy elôre kigondolt terv megvalósítá-
sa, hanem lassú, kumulatív folyamat,
pragmatikus megfontolások eredmé-
nye. Létrehozása egyfajta „második
legjobb” megoldásként kínálta a né-
met probléma „europaizálását”, mi-
után a Franciaország által preferált
megoldás, Németország teljes aláve-
tése a szövetségesek ellenállása, va-
lamint gazdasági megfontolások
miatt lehetetlenné vált. Németország
felfegyverzése és bevonása az Észak-
atlanti Szövetségbe például a sok
szempontból félreértéseket generáló
koreai háború következménye; az EU
mai formájában pedig többek között
annak köszönhetô, hogy egyrészt
Anglia annak idején távol maradt a
Szén- és Acélközösségtôl, másrészt
a gyarmati háborúkban, illetve az an-
gloamerikaiakkal való viszonyban el-
szenvedett megaláztatásokért De
Gaulle Európában keresett kárpótlást.
(Hasonló leckékbôl, különösen a bal-
sikerû szuezi kalandból Nagy-Britan-
nia éppen ellenkezô következtetésre
jutott: fontos ügyekben a továbbiak-
ban mindig lojális az amerikai pozíció-
hoz, ami jelentôs következményekkel
járt mind az Egyesült Királyság, mind
Európa számára.) Ez sem új: Judt
már 1996-ban kifejtette vonatkozó
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nézeteit Európa – a nagy ábránd? cí-
mû kis könyvében (Kairosz, Szen-
tendre, 2002), gondosan dokumen-
tálva az unió létrejöttét a mindenkori
helyzetre adott, biztonság- és gazda-
ságpolitikai érdekek motiválta vála-
szok apró lépéseibôl. (Akkori pesszi-
mista konklúzióját Judt némiképp
módosította, valószínûleg többek kö-
zött azért, mert az EU bôvítését sike-
resen megvalósították az ettôl akkori-
ban nagyon is vonakodó tagállamok.)
Az EK szorosabb integrációjára Judt
magyarázata határozottan funkciona-
lista: a domináns államok érdekvezé-
relt együttmûködése, elsôsorban a
francia–német kooperáció teremtette
meg azokat az intézményeket, ame-
lyek – különösen a hetvenes évek bô-
vítései következményeként – az integ-
ráció elmélyítéséhez vezettek. A kö-
zös európai valuta is gazdasági és
politikai problémákra adott pragmati-
kus válasz volt, de bevezetése új, sok
szempontból váratlan kollektív cse-
lekvés katalizátorává vált.
Az európai egyesülés folyamatának

a hidegháború vége adta meg a dön-
tô lökést: az unió kézenfekvô eszköz-
nek bizonyult arra, hogy enyhítse a
franciák félelmeit a német újraegyesí-
téstôl. Miután megakadályoznia nem
sikerült, és Gorbacsovtól is hiába várt
e téren segítséget, Mitterand az Euró-
pai Unió francia–német vezetés alatt
történô szorosabbra fûzését szabta
feltételül, beleértve a közös valuta
megvalósítását, megakadályozandó,
hogy Németország bármiféle Mittel-
europa-álmokat dédelgessen. (Mos-
tanában, a halálának tizedik évfordu-
lóján megjelenô tanulmányokban,
újonnan elôkerült dokumentumokra
hivatkozva többen igyekeznek Mitte-
rand-t tisztázni e vonakodás vádja
alól, és a német egyesítés támogató-
jaként bemutatni, többek közt a Le
Monde-ban.)
Ugyanakkor a boszniai háború

megmutatta az Európai Közösség
korlátait is: a szerencsétlen Jacques
Poos kijelentése ellenére, aki szerint
eljött Európa órája, a közösség képte-
len volt érdemben bármit tenni, nem
utolsósorban azért, mert tagjai nem
voltak egységesek a küzdô felek
megítélése és támogatása kérdésé-
ben. Hogy az ENSZ éppoly tehetetlen
volt, és békefenntartói szeme elôtt

mehetett végbe a srebrenicai mészár-
lás, nem ad okot vigaszra. Manap-
ság, amikor mind a koszovói rende-
zés, mind Bosznia-Hercegovina vég-
leges státusának kérdése központi
helyen szerepel az unió politikájában,
célszerû a levonható tanulságokat
szem elôtt tartani.
Az unió legnagyobb próbatételét a

volt kommunista országok felszaba-
dulása és csatlakozási igénye jelentet-
te. Az „Európához tartozás” nem új
igény: a régió országai Nyugat-Euró-
pától várták odatartozásuk elismeré-
sét, a kommunista idôszak ellenzéki
értelmisége azon bánkódott, hogy a
szovjet uralom elszakította ôket euró-
pai gyökereiktôl, és a posztkommu-
nista országok ide kívántak visszatér-
ni. Közben Európából kézzelfogható,
határozott, intézményekkel bíró enti-
tás vált, olyan „európai” értékek köré
szervezôdve (egyéni jogok, szó-
lásszabadság), amelyekkel a volt
kommunista országok polgárai köny-
nyen azonosulhattak: számukra a
kommunizmus ellentétét nem a „kapi-
talizmus”, hanem a normalitást, a mo-
dernitást jelképezô „Európa” jelentet-
te. (Az elsô szabad választások jelsza-
vai az egész régióban errôl tanúskod-
tak.) A tagállamok lelkesedése már
korántsem volt egyértelmû. Bár elv-
ben a közösség Európa minden népe
számára nyitva állt, a gyakorlatban
igyekeztek, ameddig csak lehetséges,
kívül tartani a felvételt kérelmezô ke-
let-európaiakat. A jelentkezôk nem-
csak szegények voltak, akik elôre lát-
hatóan sokba kerülnek majd, hanem
problematikusnak mutatkoztak insta-
bil jogrendszerük, gyakorlatlan politi-
kusaik és az országukban eluralkodó
korrupció miatt is. Haider félelme,
hogy a „kelet-európai vademberek”
elözönlik Európát, több régebbi tagál-
lamban is visszhangra talált: a poszt-
kommunista országok kétségkívül so-
kat nyerhetnek az EU-tagsággal, de
az ô hozzájárulásuk korántsem volt
egyértelmû. Bár a kilencvenes évek
elején sokan felszólaltak a kelet-euró-
pai államok legalább egy részének mi-
elôbbi integrálása mellett, ennek elhú-
zódása bizonyítja a vonakodás valódi-
ságát. A mitikus francia félelem a len-
gyel vízvezeték-szerelôktôl azt is
megmutatta, hogy a bizalmatlanság
azóta sem oszlott el teljesen.

A tagállamok nem voltak egységesek
a jelentkezôkkel kapcsolatos stratégi-
át illetôen: Németország eredetileg az
összes kelet-európai állam mihama-
rabbi felvételét szorgalmazta, meg-
akadályozandó az esetleges naciona-
lista visszalépést, és ugyanezt támo-
gatta Thatcher abban a reményben,
hogy az ily módon fellazított unió nem
lesz több egy – általa mindig is kívá-
natosnak tartott – szabadkereskedel-
mi övezetnél. (A Törökország felvétele
körüli eltérô álláspontoknak is itt az
egyik gyökere.) A stratégiát azonban
a franciák határozták meg, csakhogy
Mitterand javaslata egy laza „európai
konföderáció” létrehozására nem ta-
lált támogatásra a jelentkezôknél, akik
könnyedén átláttak a taktikán, amely
meghatározatlan ideig kívül tartotta
volna ôket a valódi unión. A moszkvai
puccs, illetve a boszniai háború azon-
ban meggyôzte a tagállamokat arról,
hogy nem biztonságos ezeket az or-
szágokat sokáig bizonytalanságban
hagyni, és 1993-ban Koppenhágá-
ban legalább elvben megállapodtak
abban, hogy a társult államok idôvel
az unió teljes jogú tagjaivá válnak.
Hogy ezután, a kelet-európaiak nem
kis frusztrációjára, még tíz évet kellett
várni a teljes tagságig, nemcsak an-
nak köszönhetô, hogy a tagállamok
belsô ügyeikkel, illetve a jugoszláv
helyzettel voltak elfoglalva, de annak
is, hogy a kommunizmus vége és
Közép-Európa újrafelfedezése által ki-
váltott izgalom hamar elmúlt, s ahogy
az Európai Bizottság egy rangos tiszt-
viselôje megjegyezte: „Itt senki sem
veszi komolyan a bôvítést.”
A bôvítés mégis bekövetkezett, és

a XXI. század elején az unió új problé-
mákkal találta magát szemben. Egy-
felôl megingott a közös valuta értékál-
lását biztosítani hivatott stabilizációs
paktum, másrészt az eredetileg hat
tagállamra tervezett döntéshozatali
mechanizmus képtelen ellátni felada-
tát huszonöt tagállam esetében. Ezt
orvosolta volna a 2004-ben elfoga-
dott alkotmány, amely azonban nem
várt problémákba ütközött a ratifiká-
lás során. Az alkotmány sorsa azóta
is viták tárgya az unióban, csakúgy,
mint a bôvítés folytatása vagy esetle-
ges befagyasztása, legalábbis addig,
amíg az intézményi krízisre nem szü-
letik elfogadható megoldás. Ez elsô-



sorban Ukrajna, de még inkább a ju-
goszláv utódállamok esetében prob-
lematikus, hiszen a biztonsági meg-
fontolások, amelyekre Judt utal, vál-
tozatlanul érvényesek, és egyelôre
nem világos, hogyan egyeztethetô
össze a stabilitásra való törekvés az
újabb bôvítéssel szembeni fenntartá-
sokkal.
Az unió – állítja Judt –, mindent

összevetve, mégis jó. Az egységes
piac gazdasági elônyeit még az
euroszkeptikus britek sem tagadhat-
ják, az utazási szabadsággal különö-
sen a fiatalok élnek, a bíróság eldönt-
heti a tagállamok közti ügyeket, és a
szociális csomagnak kis volumene el-
lenére is van határozott redisztributív
funkciója, nemcsak a szegény és
gazdagabb régiók között, de a lakos-
ság számára is helyettesíteni képes a
korábbi generációk számára nemzeti
szinten biztosított szociáldemokrata
programokat. S végül, két tragikus ki-
menetelû háború után az államokat
minden szinten átfogó, behálózó és
egymáshoz kötô kapcsolatok egy
újabb háború kitörésének lehetôségét
szinte biztosan kiküszöbölték.
Az unió meghatározó államainak vi-

szonya az Egyesült Államokhoz sok
tekintetben a háborús tapasztalat
függvénye. A háborúnak köszönhetô-
en Amerika, a történelemben elôször,
nagyhatalommá vált Európában, amit
a nyugat-európai államok nem fogad-
tak osztatlan lelkesedéssel: különö-
sen a franciákban élt a lenézéssel ke-
veredô szégyen, amiért nagy múltú
országuk ki van szolgáltatva egy „ala-
csonyabb rendû” kultúrának. De a né-
metek is legalább annyira nehezmé-
nyezték az amerikai protektorátust,
mint amennyire hálásak voltak a fel-
ajánlott biztonságért. Az ellentéteket a
hidegháború, Európa katonai és biz-
tonsági függése Amerikától eltakar-
hatta, de a különbségek annál éle-
sebben jelentkeztek, mihelyt ez a füg-
gés eltûnt vagy legalábbis csökkent.
A radikális nyugat-európai baloldal
számára Amerika testesítette meg a
megvetett „imperializmust”, s a viet-
nami háborút egységesen elítélte az
európai közvélemény. Az ENSZ felha-
talmazása nélkül indított iraki háború,
amelyet az európai közvélemény
többsége ellenzett, valamint az euró-
pai szövetségesek megosztására tett

amerikai kísérlet (Rumsfeldnek a „ré-
gi” és „új” Európára vonatkozó kije-
lentése) még jobban elmélyítette az
ellentétet, és Amerikából így lett so-
kak szemében az európai egységre
leselkedô veszély. A szabad verse-
nyes „amerikai modellt” övezô általá-
nos európai gyanakvást az amerikai-
ak értetlenséggel és némi lenézéssel
figyelik, akárcsak az európaiaknak az
államba vetett hitét. Mindez Judt sze-
rint a gyökeresen eltérô háborús ta-
pasztalatok számlájára írható. (Az
Egyesült Államok és Európa kulturális
és politikai ellentétérôl kiváló tanulmá-
nyokat írt a New York Review of
Booksba, és errôl beszélt 2004 de-
cemberében a Közép-Európa Egye-
temnek az amerikaellenességrôl ren-
dezett konferenciáján is.)
A háborúk utáni Európa nem indult

kedvezô feltételekkel: a kontinensre
valaha oly jellemzô, kultúrák kevere-
désébôl építkezô kozmopolita sokszí-
nûséget az elsô világháború után lét-
rejövô új nemzetállamok, majd a há-
borús és háborút követô tisztogatá-
sok, népirtás, kitelepítés és lakosság-
csere végleg eltüntették, amit mintegy
betetôzött az utolsó kozmopolita vá-
ros, Szarajevó elpusztítása a boszniai
háborúban. De Európa mégiscsak fel-
tápászkodott a romokból, s új identi-
tást teremtett magának az Alapvetô
Jogok Chartájában lefektetett „euró-
pai értékekben”. Európa mindenek-
elôtt életforma, és az európai társa-
dalmi modell az elmúlt évtized politikai
és korrupciós botrányai, a radikális
jobboldal megjelenése ellenére is biz-
tosította az európai politika stabilitá-
sát. Kérdés, hogy a XXI. században
hogyan találnak az európaiak megfe-
lelô választ a soraikban egyre népe-
sebb nem európaiak jelenlétére. Ha
sikerül legyôzni az európai alkotmány
elutasításában megjelenô defenzív
provincializmus csábításait, a XXI. szá-
zad akár Európa évszázada is lehet.

Judt kimond néhány kellemetlen igaz-
ságot, megszabadítva sokakat, külö-
nösen Európa keleti részén, a kom-
munizmus idején dédelgetett illúzióik-
tól: attól, hogy Európa szerencsésebb
felén, ha már nem tehettek semmit el-
lene, legalább együtt éreztek a szov-

jet uralom alá került országokkal, s re-
ménykedtek felszabadulásukban. A
francia baloldali értelmiség – mely a
szerzô szerint a legjobb indikátora a
hidegháború intellektuális törésvona-
lainak – a kommunizmus iránti szim-
pátiáját, a törvénysértô perek elfoga-
dását és igazolását a vádak abszurdi-
tása ellenére (bár sokszor személyes
ismerôsökrôl, a francia ellenállás
résztvevôirôl volt szó, mint Slansky
némely társa esetében) már a Past
Imperfect címû könyvében (University
of California Press, 1992) is taglalta.
Most azonban nemcsak a baloldallal,
a marxizmussal flörtölô entellektüele-
krôl van szó: a kontinens egy részé-
nek szovjet elnyomása vagy éppen a
berlini fal megjelenése a „Nyugat”
számára nem rossz hír, hanem épp
ellenkezôleg, kényelmes, praktikus
megoldás volt, amelynek végét nem
is fogadta osztatlan öröm. Mindez
persze a kelet-európai értelmiség
számára nem újdonság: többen –
például Czesl/aw Mil/osz – már az öt-
venes évek elején döbbent csalódás-
sal tapasztalták, hogy nyugati kollé-
gáik számára ôk megszûntek létezni,
de legalábbis Európához tartozni; és
nyilván nem kerülte el a figyelmet az
sem, milyen lelkesen fogadta Fran-
çois Mitterand a Gorbacsov elleni
1991-es puccskísérletet annak remé-
nyében, hogy a status quo ante vis-
szaállítható a felbolydult régióban.
Judt rombolja a posztkommunista

emlékezet illúzióit is: a kommunista
rendszert, a korábban stagnálásra
ítélt rétegek felfelé irányuló mobilitását
szolgáló társadalompolitikáját, a
gyakran xenofób, antiszemita sztáli-
nista köznyelvet nemcsak a maroknyi
valódi kommunista, hanem a lakos-
ság egy jelentôs része is – legalábbis
kezdetben – szívesen fogadta.
A könyv nemcsak az európai törté-

nelem érzékeny megértésén, de kiter-
jedt kutatómunkán is alapul: bôsége-
sen szolgáltat részletes (és gyakran
rémületes) adatokat például a háború
okozta emberi és anyagi vesztesé-
gekrôl, a tisztogatások, kitelepítések
részleteirôl, illetve a gazdasági muta-
tók alakulásáról. De talán még fonto-
sabb, hogy egy sokoldalúan mûvelt
és sokfelé járt amerikai, lakcíme elle-
nére európai szerzô alkotása, aki a
politika- és társadalomtörténet mellett
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arra is kitér, hogyan reflektált a válto-
zásokra az európai kultúra, a film,
színház, irodalom és zene (bár azt ál-
lítani, hogy 1989 után Konrád György
írásmûvészete eltûnt szem elôl, eny-
hén szólva abszurd), és milyen új in-
tellektuális trendek alakultak ki. Gon-
dosan dokumentálja a háború utáni
városépítészet szörnyszülötteit is. Kü-
lön erénye az élvezetes, könnyen ol-
vasható stílus, bizonyítván, hogy a
szakzsargon túlzott használata, a
rossz értelemben vett „tudományos-
ságra” törekvés nem elengedhetetlen
egy alapvetô fontosságú mû megírá-
sához. Remélhetôleg hamarosan
méltó magyar fordítóra talál, mert ezt
a könyvet mindenkinek, akit érint Eu-
rópa múltja és jövôje, legalább egy-
szer el kell olvasnia.
������������� KISS CSILLA

A HATALMASOK
GYENGESÉGE
IMPERIAL TRAUMA:
THE POWERLESSNESS OF THE
POWERFUL

Common Knowledge, 2005. 1–2. és
2006. 1. szám

A Common Knowledge szimpóziu-
mot hirdetett a birodalmakról. Olyan
sok szerzô jelentkezett, hogy a lap
2005 tavasza óta folyamatosan köz-
li a beérkezett tanulmányokat. A
szimpózium mindaddig tart, amíg jó
dolgozatok érkeznek – ígéri Jeffrey M.
Perl fôszerkesztô.
A szimpózium megkérdôjelezi a

gyarmatbirodalmak kutatását az
utóbbi évtizedben uraló posztkoloniá-
lis kutatás (postcolonial studies) para-
digmáját. Hogy értékelni tudjuk el-
szántságukat, tudnunk kell, ki a mu-
mus. A posztkoloniális kutatás fôleg
az amerikai egyetemek irodalom sza-
kán elterjedt teóriákból kinövô kutatá-
si és oktatási gyakorlat. 1968 óta a
kritikai teóriák egyik hulláma a másik
után söpört végig az egyetemi vilá-
gon: strukturalizmus, posztstruktura-
lizmus, dekonstrukció, marxizmus,
pszichoanalízis, új historicizmus, a
társadalmi nemek kutatása (gender

studies), posztkolonializmus, kritikai
kultúrakutatás (cultural studies). A
posztkolonializmus Edward Said
munkái nyomán terjedt el. A könyvek,
tanulmányok és disszertációk ezrei-
nek kiindulópontja két elôfeltevés.
Egyrészt az, hogy az imperializmus, il-
letve helyesebben a gyarmatbiroda-
lom elítélendô rossz dolog, mert a
nyugati metropolisz elnyomja, vagy
ahogy ôk mondják, traumatizálja az
alávetett déli és keleti kultúrákat,
másrészt pedig az, hogy a gyarmato-
sító hatalom teljes egészében uralma
alatt tarja a meghódított területek
minden szegmensét. Ezt a modellt
vonja kétségbe a szimpózium tanul-
mányainak többsége.
A téma népszerûségéhez nyilván

hozzájárul, hogy a birodalomról való
gondolkodásnak ma politikai jelentô-
sége is van. J. M. Perl bevezetôjében
meggyôzôen hangsúlyozza ugyan,
hogy a jelen vita nem politikai indítta-
tású, hanem annak a tudományos
körökben már jó ideje zajló informális
beszélgetésnek a nyilvános folytatá-
sa, melynek során a különbözô konti-
nensek történészei, közgazdászai,
irodalmárai, társadalomtudósai jelez-
ték ellenvetéseiket a birodalmak
komplex jelenségeinek leegyszerûsí-
téseivel szemben. A tanulmányok
egy-egy tudományág problémáihoz
kapcsolódnak, és semmi közük Ame-
rika afganisztáni és iraki inváziójához.
A figyelem fókuszában nem olyasféle
mûvek állnak, mint Niall Ferguson Co-
lossus címû könyve (New York, Pen-
guin, 2004), amely arra ösztönzi az
Egyesült Államokat, hogy vegye ko-
molyabban nagyhatalmi küldetését,
hanem sokkal inkább az olyan kutatá-
sok, mint amilyenrôl J. N. Adam
könyve (Bilingualism and the Latin
Language. Cambridge University
Press, 2003) számol be, megállapít-
va, hogy a nyugati impérium legioná-
riusainak a nyelve többnyire nem a la-
tin volt, vagyis a Római Birodalom
nyelvileg sebezhetô gyarmatosító ha-
talom volt. Ugyanakkor a tanulmá-
nyok többségében mégiscsak fülön
csíphetô a mai politikai viszonyokra
vonatkoztatható állásfoglalás, sok-
szor az írás indulatát meghatározó
nyomatékkal. A szimpózium Václav
Havelt kifordítva idézô alcíme, A hatal-
masok hatalomnélkülisége arra utal,

hogy a gyarmatosító hatalom nem
minden tekintetben uralja a meghódí-
tott társadalmat, hanem maga is ki-
szolgáltatott a leigázott területrôl ér-
kezô hatásoknak.
Linda Colley a tavaszi szám beve-

zetôjében azt írja, hogy a dolgozatok
a gyarmati hatalom korlátaira és el-
lentmondásaira akarják felhívni a fi-
gyelmet. Nem paradigmaváltásra tö-
rekszenek a gyarmati történetírásban,
csupán a posztkolonializmus egyol-
dalúságát akarják megszüntetni az-
zal, hogy érdeklôdésüket az összes
szenvedô félre kiterjesztik. Lehetsé-
ges-e ez a kiterjesztés szemléletváltás
és ütközés nélkül? Edward Said me-
reven elutasító kritikájában Colley
Captives: Britain, Empire, and the
World, 1600–1850 (New York, Pan-
theon, 2003) címû könyvérôl azt állí-
totta, nem lehet egy lapon emlegetni
a gyarmatosítók és a gyarmatosítot-
tak traumáit. A szimpózium résztvevôi
közt sem egyeduralkodó a revizionis-
ta álláspont. Pankaj Mishra Indiáról
szóló tanulmányában az ilyenfajta
megközelítést „érezd jól magad” tör-
ténetírásnak (feel-good historio-
graphy) nevezi, és kétszer is megtá-
madja William Dalrymple-t, a vitában
ugyancsak részt vevô brit történészt,
aki szerinte csak azért ír a bensôsé-
ges brit–mughal kapcsolatokról, hogy
a briteknek jobb érzésük legyen ôseik
indiai viselt dolgaival kapcsolatban.
Linda Colley csak a gyarmatosítók
egyszerû tömegeire terjeszti ki empá-
tiáját, de több hozzászóló a koloniális
elit „traumájáról”, csapdába esettsé-
gérôl, zsarolhatóságáról, a helyi la-
kossággal való keveredésérôl vagy
éppen unalmáról is ír.
Az ôszi szám elsô cikkének szerzô-

je, David Cannadine neves angol tör-
ténész, a Londoni Egyetem pro-
fesszora, számos könyv szerzôje, a
brit rádió és televízió rendszeres elô-
adója. Nagy ívû áttekintést ad a kér-
dés historiográfiájáról „Big Tent” His-
toriography, Transatlantic Obstacles
and Opportunities in Writing the His-
tory of Empire (A historiográfia nagy
sátra. Transzatlanti akadályok és le-
hetôségek a birodalomtörténetben)
címmel, végigköveti a brit gyarmat-
birodalmat tárgyaló történetírás fôbb
állomásait a második világháborút kö-
vetô idôszaktól napjainkig. Azt firtatja,



milyen következményekkel jár a brit
gyarmatbirodalom kutatására nézve,
hogy a kutatás jobbára átkerült az
amerikai egyetemekre. Vagyis egy
olyan országba, amely nem számol
saját birodalmi mivoltával. Az amerikai
nyilvánosság normatív korlátozottsá-
gai megjelennek a történelmi kutatás-
ban is.
Kezdetben a gyarmatokkal foglal-

kozó történetírás elkülönült az angol
történelemtôl, mûvelôi többnyire a
gyarmatbirodalom hívei, helyi ismere-
tekkel rendelkezô gyarmati hivatalno-
kok voltak. A hatvanas évekig csak
két brit történész kötötte össze a két
történelmet: Asa Briggs és Eric
Hobsbawm. A háború utáni törté-
nészgeneráció nem foglalkozott az-
zal, ami kívül esett a szorosabban vett
„angol” történelmen, még Nagy-Bri-
tannia többi részével sem, nemhogy a
birodalommal. Ezt azzal igazolták,
hogy az angol múlt sajátos alakulása
és társadalmi berendezkedése uni-
verzális történelmi relevanciával bír, a
modernizmus prototörténeteként ál-
talános visszhangra tarthat számot a
világon mindenütt. Ez az önérzetes
angolközpontúság csak az 1990-es
években ingott meg: nem utolsósor-
ban a skóciai és a walesi önállósodá-
si törekvések, valamint az észak-íror-
szági zavargások következtében
adott helyet egy területi értelemben
kiszélesedett brit történetírásnak. Ah-
hoz azonban, hogy a brit történészek
jó eséllyel pályázhassanak észak-
amerikai egyetemi állásra, Nagy-Bri-
tannia története önmagában nem volt
elég izgalmas, valami új után kellett
nézniük. A több évszázados globáli-
san kiterjedô gyarmatbirodalom kínál-
kozott megfelelôen univerzális érvé-
nyû témának. A brit horizont kitágítá-
sa legmarkánsabban két történész
nevéhez köthetô. Az egyik J. G. A.
Pocock, aki nagyvonalúbb és fantá-
ziadúsabb történetírást követelt kollé-
gáitól, hogy ne süppedjenek bele a
provinciális nemzeti történelemírásba,
hanem a hat évszázados, hol terjesz-
kedô, hol visszahúzódó tengerentú-
li birodalmat állítsák a középpontba.
Ebben a szellemben fogalmazta meg
az amerikai egyetemeken folyó brit
történeti kutatások túlélési programját
Peter Stansky, az 1999-es Észak-
amerikai–Brit Történészkonferencia

elnöke: a brit történelem tárgya a to-
vábbiakban ne csak a sziget, hanem
a Brit Birodalom története legyen. Po-
cock és Stansky nyomán az amerikai
egyetemek brit történeti tanszékein új
állást szinte kizárólag valamilyen biro-
dalmi témával hirdettek meg.
Az utóbbi idôben könyvek áradata

bizonyítja a figyelemnek a perifériák
felé fordulását. A hagyományos mód-
szerekkel dolgozó brit „birodalomtör-
ténészek” kiterjedt és sokrétû mun-
kásságát nemrégiben gyûjtötte egybe
és kodifikálta a sokkötetes Oxford
History of the British Empire, amit jog-
gal emlegetnek rendkívüli kiadói telje-
sítményként. (Persze ezt a vállalko-
zást is Amerikából kezdeményezték
és irányították, jelezve az USA növek-
vô befolyását a brit gyarmatbirodalom
történeti feldolgozásában.) Sok bírálat
érte amiatt, hogy túlságosan a had-,
intézmény-, gazdaság- és politikatör-
ténetre koncentrál, és nem foglalkozik
eleget a nyelvvel, az etnikumokkal és
a társadalmi nemekkel. És akkor már
meg is érkeztünk a másik csoporthoz,
ahonnan a kritika érkezett, az Edward
Said és Michel Foucault nyomdokai-
ban járó posztkolonialista szerzôkhöz
(Jeremy Black, Linda Colley, Niall Fer-
guson, Catherine Hall, Kathleen Wil-
son és mások), akik többnyire nem a
hagyományos történelem tanszéke-
ken, hanem a nyelvészeti, összeha-
sonlító irodalom, cultural studies és
gender studies tanszékeken mûköd-
nek. Ôket elsôsorban a nem, a faj és
az identitás érdekli. Azokat akarják
megszólaltatni és bemutatni, akik
nem kerültek be a birodalom hivatalos
aktáiba. A tudás és a reprezentációk
struktúráit próbálják feltárni, amelyek-
nek központi szerepük volt a gyarma-
ti elnyomásban.
A XX. században az Egyesült Álla-

mok vette át Nagy-Britanniától a világ
legnagyobb hatalmának szerepét. Az
elsô világháború végén Wilson eltö-
kélten szétdarabolta a szárazföldi
birodalmakat (Oroszország, Oszt-
rák–Magyar Monarchia és Németor-
szág), a második világháború során
Roosevelt elnök éppoly eltökélten tett
meg mindent a brit és a francia gyar-
matbirodalom felbomlásának gyorsí-
tásáért. Cannadine némi fájdalommal
állapítja meg, hogy már a Brit Biroda-
lom történetének kutatása is zömmel

az Egyesült Államokba vándorolt, je-
lezve, hogy az amerikai globális hege-
mónia kiterjed a tudomány világára is.
Ezen nincs mit csodálkozni, hiszen

az Egyesült Államok több egyetemet
tart fenn, és egyetemei gazdagabbak,
bármilyen téma kutatása jobban vi-
rágzik a tengerentúlon.
Cannadine cikkének második, ter-

jedelmesebb felében azt vizsgálja,
hogy milyen következményekkel jár a
Brit Birodalom történetének „amerika-
nizálódása”.
Amerika eredetmítosza miatt büsz-

kén antikolonialista nemzetnek tartja
magát, hiszen éppen a brit gyarmat-
birodalommal szemben határozta
meg magát. Annak ellenére, hogy tör-
ténelme során mindvégig szárazföldi
és tengeri birodalom volt, és az is ma-
radt, saját birodalmának a történeté-
vel nem foglalkozik, és a legtöbb
amerikai tanulmányt áthatja az az elô-
feltevés, hogy a Brit Birodalom szô-
röstül-bôröstül rossz volt, amely álta-
lánosítás olyan régi, mint maga az
Egyesült Államok.
Amerikai hatásra, ideológiai meg-

fontolásból maradnak ki a brit gyar-
matbirodalom vizsgálatából egyes té-
mák és megközelítési módok. Nem
kell különösképpen gazdasági deter-
ministának lenni annak belátásához,
hogy Amerika nem utolsósorban gaz-
dasági sikereinek köszönheti katonai,
politikai és kulturális befolyását a vi-
lágban. Ennek ellenére a gazdaság-
történet igen népszerûtlen az amerikai
történelmi tanszékeken. A társadalmi
egyenlôtlenségekkel pedig végképp
alig foglalkoznak, noha a szegények
és a gazdagok közötti jövedelmi kü-
lönbség nagyobb, mint Nyugat-Euró-
pában. A baloldalon a „szegények” és
a „munkásosztály” politikailag nem
korrekt fogalmak, nélkülük viszont
gyakorlatilag lehetetlen foglalkozni az
általuk jelölt, ma is létezô problémák-
kal. A jobboldalnak az amerikaiak
egyéni boldogulásáról kialakított felfo-
gásában pedig nincsen helye a vesz-
teseknek. Az amerikai progresszió na-
pirendjén a faj került az osztály helyé-
re, fontosabb cél az etnikai kevere-
dés, mint a különbözô gazdasági
helyzetûek keveredése. A kutatások
szótárából kikerült az osztály fogalma,
pedig van egy széles amerikai mun-
kásosztály – ha nem is a régi értelem-
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ben vett, szakszervezetbe tömörült
nehézipari munkásság, hanem a
rosszul fizetett és lebecsült kétkezi és
szolgáltatói munkakörök betöltôinek
sokasága. Nem kevésbé mellôzött té-
ma a vallás- és a politikatörténet. Az
egyetemek tapintatosan kerülik ezek
tanulmányozását, nehogy szakmai,
ennélfogva szkeptikus megközelíté-
sükkel belegázoljanak az egyes vallá-
sok hitvilágába, és megsértsék érzé-
kenységüket. Ennek következtében a
vallástörténet marginalizálódik, gya-
kran visszahúzódik a teológia tanszé-
kekre.
Az egymást váltó „új történelmek” –

gazdasági, társadalmi, kvantitatív, fe-
minista, kulturális – kétségkívül érzé-
kenyebbé tettek a múlt sokarcú
komplexitására, ugyanakkor detroni-
zálták a politikatörténetet. A történe-
lem tanszékek azért harcolnak – ha
még nem adták fel a harcot –, hogy
órákat tarthassanak az amerikai forra-
dalomról, a polgárháborúról, a New
Dealrôl vagy a vietnami háborúról.
A gyarmatosítás történetírásában a

posztkolonialista történészek és a
kultúrakutatók gyakran egy monoliti-
kus vállalkozást képzelnek maguk elé:
a fôvárosból vezérelt, mindent a hatal-
ma alá gyûrô „birodalmi tervet” (impe-
rial project). Ezzel szemben a Brit
Birodalom még a tetôpontján is egy-
mással vetélkedô hivatalok és intéz-
mények elegye volt, amelyben továb-
bi fontos érdekelt fél volt a hadsereg,
az egyház, az üzleti élet és a bankok.
A gyarmatok feletti uralmat enyhítette
a beilleszkedés szükségessége: a kö-
zös döntések és a kooperáció gyak-
ran hatékonyabb volt, mint a kényszer
és a konfrontáció. Ahhoz, hogy meg-
értsük, hogyan mûködött a biroda-
lom, és hol voltak hatalmának valósá-
gos határai, rendkívül fontos a gyar-
mati társadalmak ismerete. A poszt-
koloniális és kultúrtörténeti munkák
kevés figyelmet szentelnek a gyarma-
ti társadalmak gazdasági életének,
anyagi körülményeinek, és alig figyel-
nek a birodalmi fôváros és a távo-
li gyarmatok társadalmi struktúráinak
(és társadalmi percepciójának) össze-
kapcsolódásaira.
Részben a kutatások kulturális ant-

ropológiai beágyazottságával magya-
rázható, hogy nem foglalkoznak ele-
get a változásokkal, noha a Brit Biro-

dalom fennállása alatt folyamatosan
változásban volt. A dichotóm felfogás
leegyszerûsítésekhez vezet. Amire
szükség volna, az az árnyaltabb meg-
közelítés, a komplexitás, a kétértel-
mûségek, a paradox jelenségek elô-
térbe állítása.
Maya Jasanoff meséje az ottomán

Alexandriából (Cosmopolitan: Tale of
Identity from Ottoman Alexandria) a
sok közül egy valóban paradox jelen-
séget mutat be. Edward Said a mo-
dern orientalizmus kezdetét Egyiptom
francia megszállásának idejére
(1789–1801) tette. Maya Jasanoff a
francia invázió elôtti ottomán Egyip-
tomban vizsgálta az európai birodalmi
megtelepedés elsô kísérleteit, amikor
az európaiak gyarmatosítási törekvé-
sei még csak formálódtak, és csak
csekély kisebbségként voltak jelen az
ottomán területen. Akkoriban a kultú-
ra és a hatalom kérdései még egé-
szen másképp vetôdtek föl. A francia
diplomaták levelezése és memoran-
dumai bôségesen tudósítanak a kele-
ti muzulmán területeken élô franciák
mindennapi életérôl, a két kultúra ta-
lálkozásáról, amikor az orientalista
diskurzusnak még nyomai sem vol-
tak. A hatalmasok és a kiszolgáltatot-
tak, a Nyugat és a Kelet között húzó-
dó vonalak sem mindig rajzolódtak ki
világosan. Egyes személyek identitá-
sa sem volt mindig beilleszthetô
egyértelmû nemzeti vagy kulturális
keretekbe. Alexandria multikulturális
birodalmi fôváros volt, ahol sokféle
népesség – görögök, olaszok, szíriai-
ak, libanoniak, zsidók és britek – élt
egymás mellett. A birodalmak nem-
csak egymás ellen fordítják, de össze
is hozzák a népeket.
Maya Jasanoff a birodalmak koz-

mopolita lehetôségeit szembesíti a
szûkebben definiált és kizárólagos
nemzeti hovatartozást igénylô nem-
zetállamokéival, például a kozmopoli-
ta birodalmi Alexandriát Nasszer
nemzetállami Alexandriájával, ahol ál-
lamosították az idegen vállalatokat és
kiûzték az idegeneket. Az orientaliz-
mus modelljét nem utasítja el. Mint ír-
ja, elegendô elolvasni Durrell etnocen-
trikus Alexandriai négyesét, vagy át-
futni Egyiptom modern történetét ah-
hoz, hogy megértsük, miért államosí-
totta Nasszer a Szuezi-csatornát.
Mindazonáltal a birodalmak több teret

adnak a különbségeknek, mint a
nemzetállamok, ahogy az ottomán
Alexandria lehetôségeket kínált a kü-
lönbözô kultúrájú emberek együttélé-
sére, keveredésére és a többszörös
identitás kialakítására. Az alexandriai
francia kolónia tagjai gyakran nem-
csak turbánt húztak a fejükre, számos
esetben muzulmán asszonyt vettek
feleségül, és törökké váltak (se faire
turc), vagyis felvették a mohamedán
hitet, ami megvetést, haragot és el-
lenintézkedéseket váltott ki a delik-
vensekkel szemben az anyanemzet
uralkodóiból.
Ez a cikk tanulsága, belbecse pedig

egy Roboly nevû dragománról szóló
színes mese, amelynek bizonyos for-
dulatai alkalmasak a tanulság illuszt-
rálására, gyászos kimenetele azon-
ban nem éppen a kozmopolitizmus
diadaláról tanúskodik A XVIII. század-
ban a nyelvek, kultúrák között közve-
títô klánok tagjait nevezték drago-
mánnak. Roboly családja már az
1600-as évek óta látta el francia tol-
mácsokkal Szmirnát, Szalonikit és
Egyiptomot. Az idegen földön, idegen
nyelvek tudására nevelt dragománok,
akik egyformán jól beszéltek franciául,
törökül, arabul és esetleg még más
nyelveken, és ugyanilyen könnyûszer-
rel mozogtak e kultúrák között, a ko-
rabeli kozmopolitizmus megtestesítôi
voltak. Minthogy a konzulokat csak
néhány évre nevezték ki állomáshe-
lyükre, a dragománok nyelv- és hely-
ismerete nélkülözhetetlen volt a diplo-
máciai érintkezésben. Helyzetük
ugyanakkor kényes volt, és mint Ro-
boly történetébôl kiderül, életveszé-
lyes is, éppen azért, mert lojalitásuk
nem volt egyértelmû és kizárólagos.
Multikulturális képlékenységüket öltö-
zékükkel is kifejezték, élve egy 1806-
os engedéllyel, a francia dragománok
többsége nem a francia uniformist vá-
lasztotta, hanem a helyi keleti öltözé-
ket turbánnal. Kérdéses, hogy Ro-
boly, aki idomult a helyi szokásokhoz,
mennyire volt francia, noha a francia
király iránti hûsége a fordulatos törté-
net részét alkotja, vagy mennyire volt
örmény, mint a törökök állították.
Tény azonban, hogy nem tûrve
tovább Roboly identitásának ambiva-
lenciáját, a szultán koholt váddal bör-
tönbe hurcoltatta, ahol csúf körülmé-
nyek között hamarosan el is pusztult.
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William Dalrymple tanulmánya – Assi-
milation and Transculturation in
Eighteenth-Century India (Asszimiláció
és kulturális kölcsönhatás a XVIII. szá-
zadi Indiában) – szintén a gyarmati ad-
minisztráció megszilárdulása elôtti
korban vizsgálja a kulturális megter-
mékenyítés lehetôségeit, s ugyancsak
egy romantikus történetet beszél el.
Ezzel tulajdonképpen White Mughals
(Viking, New York, 2003) címû köny-
vének kritikájára válaszol, amelyben
Pankaj Mishra a szemére vetette,
hogy egyáltalán nem foglalkozik a brit
uralom gazdasági vonatkozásaival, ta-
lán mert helytelenül azt feltételezte,
hogy az már túlságosan ismert.
Dalrymple azt írja, hogy „az európai
gyôzelem és uralom Indiában egy köz-
ismert történet […], mögötte azonban
ott húzódik egy sokkal izgalmasabb,
jórészt még megíratlan történet: India
gyôzelme az európai képzeleten.” A
XVIII. század végén, a XIX. század ele-
jén az ott élô brit férfiak indiai nôt vet-
tek feleségül, megtanulták a helyi nyel-
veket, a hely szokásai szerint étkez-
tek, öltözködtek, építkeztek, zenéltek.
Pankaj Mishra véleménye szerint ez a
fajta asszimiláció csak a XVI. századi
portugálokkal történt meg, akik való-
ban keveredtek az indiaiakkal, létre-
hozva a goák kevert népességét. Elis-
meri, hogy volt néhány angol, akit el-
csábított az indiai uralkodó osztály he-
donisztikus életmódja, de ez inkább a
semmiképpen sem általánosítható ki-
vétel volt. A XIX. század közepétôl
fogva pedig – ebben a két szerzô
egyetért – a keveredés lehetôsége is
megszûnt, átadta a helyét a faji disz-
kriminációnak és szegregációnak,
amelynek nyomait mindmáig ôrzi az
indiai városok szerkezete.
Dalrymple szerint nem csupán izo-

lált excentrikus esetekrôl van szó, s
ez adatokkal is alátámasztható. A Ke-
let-indiai Társaság végrendelet-gyûj-
teménye (Bengal Will, British Library)
a társaság több tízezer alkalmazottjá-
nak társadalmi viszonyaiba enged be-
tekintést. A társaság tisztjeinek kap-
csolataira, házasságaira vonatkozó
részletes és megbízható statisztikai
adatok szerint a XVIII. század elsô fe-
létôl egészen az 1830-as évekig gya-
kori volt az együttélés, a házasság, a
vallási konverzió. Az 1780-as évek-
ben az Indiában élô brit férfiak egy-

harmada teljes vagyonát egy vagy
több indiai feleségére vagy kedvesére
(a bibire), vagy angol-indiai gyerekeire
hagyta. Ezzel a szokással csak az
1850-es évektôl kezdve hagytak fel.
Ez messze van a gyarmati apartheid-
rôl kialakult közismert képtôl. Az illem-
tankönyvekben is nyomon követhetô
a szokások változása: az East India
Vade Mecum 1810-es elsô kiadása
még részletes utasításokat tartalmaz
a bibikkel való bánásmód etikettjérôl,
ami a késôbbi kiadásokból már kima-
radt. Az angol férfiak sokat tanultak
az indiai nôktôl, többek között a rend-
szeres tisztálkodást, ennek nyomát
ôrzi a masszázst jelölô hindi szóból
származó „sampon” szó. A fajjal, a
bôrszínnel és a vérkeveredéssel
szembeni viktoriánus averzió csak ké-
sôbb jelent meg, amit az is bizonyít,
hogy a brit–indiai kapcsolatokból
származó félvérek közül többen a brit
társadalom csúcsára kerülhettek.
Dalrymple az idôsebb generáció

történészeit, briteket és indiaiakat
egyaránt, egy hibrid világgal szembe-
sítette, amely nem csupán egyoldalú
elnyomásról árulkodik, hanem a rivális
életmódok egymásra hatásáról, a
megtermékenyítô kulturális, etnikai és
vallási keveredésrôl. A britek hatal-
mukkal növekvô arányban lettek nem
indiaiak, így devalválódott az indiai öl-
tözék fokozatosan pizsamává.
Dalrymple tanulmányának nagyob-

bik felében belemerül a könyvében is
szereplô melodrámába, a brit helytar-
tó és a fiatal indiai bibi szerelmi házas-
ságáról szóló mesébe, amelybôl – há-
la a fennmaradt dokumentumok bô-
ségének és a szerzô írói vénájának –
sok mindent megtudunk errôl a bizo-
nyos megtermékenyülésrôl.
Pankaj Mishra, aki a New York Re-

view of Books, a Times Literary Sup-
plement és a New Statesman rendsze-
res szerzôje, nem ért egyet Dalrymple
revizionista álláspontjával. Összefüg-
gést lát az angol gyarmatbirodalmak és
a mai amerikai és angol expanzív kül-
politika megítélése között. Úgy véli,
hogy innen fúj a szél, ezért a heves vita
a Brit Birodalomról. Nem véletlen, hogy
ki ábrázolja durván és erôszakosan el-
nyomó rendszernek, vagy pedig Indiá-
ban a modern infrastruktúra, a vasút-,
iskola- és kórházhálózat kiépítôjének,
vagy esetleg egyenesen egy megter-

mékenyítô kultúrcsere terepének.
Nagy-Britanniában az idôsebbek, akik
még emlékeznek az afrikai és ázsiai
felszabadító mozgalmakra és az 56-os
szuezi invázióra, hevesen ellenzik Tony
Blairnek a „tudatlan népek” megmen-
tésére irányuló Afrika- és Ázsia-politi-
káját. A fiatal, buzgó nyugati technok-
raták viszont azon vannak, hogy elter-
jesszék a szabadversenyt és a de-
mokráciát, és nem érzik szükségét,
hogy a gyarmatok és a felszabadító
harcok történetével foglalkozzanak.
Egyes történészek csak igazolást ke-
resnek a múltban arra az expanziós
politikára, amely szerint a nyugati ha-
talmaknak felelôsséget kell vállalniuk
Ázsiában és Afrikában, hogy jobb kor-
mányzatot juttassanak hatalomra an-
nál, amit a gyarmatosítók kivonulását
követôen a helyi vezetôk létrehoztak.
Néhány mûvet is megemlít, köztük a
Blair külpolitikai gurujának tartott Ro-
bert Cooperét – The Breaking of Na-
tions: Order and Chaos in the Twenty-
First Century (Atlantic, London, 2003)
– és Niall Ferguson legújabb könyvét
(Empire: The Rise and Demise of the
the British World Order and the Les-
son for Global Power. Allan Lane,
London, 2002), amelyben a szerzô azt
állítja, hogy a britek csinálták meg a
modern világot. Niall Ferguson Irak in-
váziója elôtt a New York Time Maga-
zine 2003. április 27-i számában azt ír-
ta, hogy az Egyesült Államoknak vállal-
nia kell birodalmi felelôsségét, és olyan
helyeken, mint Afganisztán és Irak, ki
kell építenie azt a felvilágosult közigaz-
gatást, amit a maga idejében és he-
lyén a magabiztos angolok kiépítettek.
Pankaj Mishra e nézetek mögött

Kipling szellemét véli felfedezni, aki
egy 1899-es költeményében arra
buzdította az Egyesült Államokat,
hogy vegye át a „Fehér Ember ter-
hét”. Vele szemben Edmund Burke-re
hivatkozik, aki a briteket Indiában ra-
gadozó madarakhoz hasonlította, és
hevesen elutasította az indiaiak civili-
zálatlanságáról szóló nézeteket. Már
akkor is „jártasak voltak a mûvésze-
tekben és a kifinomult életben, amikor
mi még az erdôben éltünk” – írta
1783-ban. A XIX. századi gondolko-
dók többsége, köztük Lord Macaulay
és John Stuart Mill viszont alacso-
nyabb rendû fajnak tartotta az indiaia-
kat. Az angol felsôbbrendûség érzé-
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sét a XIX. századi gyors technológiai
fejlôdés, tömegtermelés és katonai
fölény táplálta. Korábban inkább cso-
dálták Indiát és Kínát. Az 1616-ban
Indiába érkezô elsô angol diplomatá-
nak megaláztatások sorozatát kellett
elviselnie hároméves szolgálata alatt.
Jahangir, a Mughal Birodalom csá-
szára idejének nagy részét kasmír
kertek tervezésével, India flórájának
és faunájának tanulmányozásával, az
udvari miniatúrafestôk irányításával,
valamint ópium szívásával töltötte; le-
ereszkedôen fogadta Angliából hozott
vacak ajándékait, és furcsállotta,
hogy az az állítólag nagy hatalmú an-
gol király olyan kicsinyes dolgokkal
foglalkozik, mint a kereskedelem.
Pankaj Mishra nem ért egyet azzal

sem, hogy a gyôztesek (ahogy Horati-
us írja Róma és Görögország viszo-
nyáról) gyakran legyôzettek gyôzel-
mük által, úgy véli, hogy ez a beállítás
csak elhomályosítja a modern kori
nyugati imperializmus mohóságát és
erôszakosságát. Inga Clendinnen The
Power to Frustrate Good Intentions:
or The Revenge of the Aborigines (A
jóindulat meghiúsításának hatalma,
avagy az ôslakók bosszúja) címû ta-
nulmánya csak több áttétellel kapcso-
lódik a vitához. Történészként az ant-
ropológia területére téved, mégpedig
nem egyszeri kalandként, hiszen tulaj-
donképpen legújabb könyvének (Dan-
cing with Strangers. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2003) té-
máját fûzi tovább, amelyben híres ant-
ropológusok és adatközlôik barátsá-
gáról ír a XVIII. század végétôl, tehát
az elsô találkozásoktól kezdve napja-
inkig. Az egymásrautaltság és a köl-
csönös függôség kialakulását vizsgál-
ja abban a sajátos emberi relációban,
amely a megfigyelô tudós és figyelmé-
nek tárgya, a bennszülött között ki-
bontakozik. Szenvedélyes viszonyaik-
ba az idegen, a másik megismerésé-
nek kognitív és érzelmi kalandját látja
bele, a megismerés pszichikai mecha-
nizmusát, amely az antropológián túl-
mutató episztemológiai kérdéseket
vet fel. Jelen írásának alapanyagát a
Joseph Casagrande antropológus
szerkesztésében 1960-ban megjelent
tanulmánykötet (In the Company of
Man) szolgáltatja, amelyben rangos
antropológusok számoltak be a leg-
fontosabb adatközlôikhez fûzôdô vi-

szonyukról. Ezek közül választotta ki
Clendinnen a szívéhez legközelebb ál-
lót, W. E. H. Stanner ausztrál antropo-
lógus esszéjét Durmugamról, hogy
betekintést nyújtson a „másik” megér-
tésének ingatag tudományába. Stan-
ner 1932-ben kezdte felfedezô útját az
ausztrál ôslakók között. Tanácstalanul
tévelyeg a kusza településen, mígnem
megváltásszerûen összehozza a sors
Durmugammal, aki a már letûnt, ôs-
honos kultúra felélesztésén fáradozik,
újratanulta a mágikus rítusokat, régi
szertartásokat, és szívesen számol be
régi-új tudásáról az éppen ezekre kí-
váncsi és a mindaddig meddô kere-
sésbe belefáradt kutatónak. Nem
csoda, ha Stunner a legnagyobb cso-
dálattal, szenvedélyes odaadással ír
adatközlô barátjáról. Csak az a külö-
nös, állapítja meg Clendinnen, hogy
Stannernek az autentikus ôslakóról
adott rajongó jellemzésébôl egy igazi
angol gentleman vonásai bontakoz-
nak ki. Vagyis a megismerés érzelmi
elôlegeképpen a másikban megtalálta
saját eszményképét. Durmugam
megtérése a tradíciókhoz abban az
érdeklôdésben nyer értelmet, amelyet
Stanner tanúsít irántuk, Stannernek vi-
szont ez a barátság teszi lehetôvé,
hogy betekintsen a hagyományba, és
annak rejtelmeit kellô átéléssel ábrá-
zolhassa. Stanner megismerési vá-
gyával beleköti Durmugamot abba a
már felbomlott tradicionális életmód-
ba, melynek felbomlását ô maga írja
le. Ô maga elemzi a felbomlás dinami-
káját, azt, hogy miképpen roncsolja
össze a tradicionális kultúrát, az önel-
látó gazdaságot, az idôsek tiszteletét,
a természettôl való bizalomteli függést
és a titkos férfirítusokat a fehér ember
javai iránti vágy. Marad a mágikus gya-
korlatnak és a prózai életnek egyfajta
keveréke, Stanner szavaival: az „ala-
csony kultúra”. Amikor 1958-ban ta-
pasztalt, ismert antropológusként vis-
szatér, és újra találkozik immáron
megöregedett és bajba került adat-
közlôjével, jobb belátását félresöpörve
segít a továbbra is régi hagyományok
szerint élô baráton, akit az a szégyen
ért, hogy négy felesége közül több el-
hagyta, és még egyéb, a szokás sze-
rint neki kijáró elôjogától is megfosz-
tották. Durmugam természetesen hiá-
ba ment panasszal a rendôrségre, a
paphoz, azt a választ kapta, hogy

egyetlen európai törvényt sem szeg-
tek meg. Az addigra már befolyásos
Stanner megpróbál közbenjárni az ér-
dekében, természetesen szintén hiá-
ba, hiszen a régi szokásjog, mint ô
tudta a legjobban, már megszûnt.
Az ôslakókról való gondolkodásban

mindmáig él ez a szelektív gyengéd-
ség egy idealizált „tradicionális tör-
vénnyel” kapcsolatban, aminek társa-
dalmilag katasztrofális következmé-
nyei vannak. Vajon mi történik az
amúgy világosan gondolkodó Stan-
nerrel, amikor Durmugamot, a saját
maga által kreált, részmunkaidôs „tra-
dicionális embert” átalakítja az itt és
most „fekete ember” mintapéldányá-
vá, akinek az összetört tradicionális
törvényeit vissza kell állítani, mégpe-
dig a fehér ember segítségével? – te-
szi föl a kérdést a szerzô. A válasz a
vizsgálat tárgyával való heves érzelmi
azonosulásban rejlik. Durmugamhoz
fûzôdô barátsága tette képessé Stan-
nert arra, hogy a határon átlépve fel-
fogja és megértse az idegen kultúrát,
és behatoljon mélyebb, „árnyékos”
zónáiba. Durmugam nélkül nem tu-
dott volna olyan érzékletesen írni az
ôslakók derûs sztoicizmusáról, szer-
tartásaik érzelmi világáról és metafizi-
kai jelentésérôl. De ugyanez az elra-
gadtatottság vezette ahhoz a szenti-
mentalizmushoz is, hogy e kultúra fel-
támasztásáról fantáziáljon. Az érdek-
lôdés és az elemzés hôfokának szük-
ségszerû különbsége nem csak az
antropológiai vizsgálatokban okozhat
repedéseket vagy törést.
A Common Knowledge 2005 tava-

szi és ôszi száma a Spanyol, a Portu-
gál és elsôsorban a Brit Birodalom
párhuzamos történeteivel mutatta be,
milyen – sokszor traumatikus – átala-
kuláson mentek keresztül maguk a
birodalmi nagyhatalmak a gyarmato-
sítottakkal való érintkezés során; a téli
szám az Európán kívüli birodalmak, a
kínai, a japán, az indiai, az ottomán és
az arab gyarmati visszavágások
elemzésével teszteli a dualista poszt-
kolonialista álláspontot.
Patricia Crone, az egyik legérdeke-

sebb és egyben az utolsó, az Arab
Birodalomról szóló tanulmány szerzô-
je írása végén felteszi a kérdést: nye-
reség-e vagy veszteség? Jók-e a
birodalmak vagy rosszak? A történe-
lem során a hódítás, a birodalmi ex-
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panzió volt a kulturális csere legfôbb
motorja. A birodalmak éppen azzal
ösztönözték a változásokat, hogy
nagy számban hoztak össze vegyes
népességet anélkül, hogy a hódítók
egyszerûen rákényszeríthették volna
a meghódítottakra a maguk vallását
és kultúráját. A régi idôkben ezt még
csak meg se próbálták.
Minden gyarmatosítónak szembe

kell néznie a meghódított területek
kulturális hatásával; azok a kezdetle-
ges társadalmak voltak a legjobban
kitéve ôsi életmódjuk elvesztésének,
amelyek régi, magas civilizációjú, gaz-

dag országokat hódítottak meg. De
bármilyen is a két fél civilizációs szint-
je, általános szabályként leszögezhe-
tô, hogy kevesen nem tudnak legyôz-
ni és uralmuk alatt tartani sokakat
anélkül, hogy ne hasonulnának hoz-
zájuk, vagy alkalmasint, ha elég
hosszú ideig tart a kapcsolat, így vagy
úgy el ne merülnének bennük. Így jár-
tak Kína gyarmatosítói, a rómaiak a
hellenizálódott Római Birodalomban,
az arabok az Arab Birodalomban. „A
legyôzöttek adnak törvényt a gyôzte-
seknek” – írja Seneca, a zsidó vallás-
ra gondolva. A kereszténység elterje-

dése is értelmezhetô birodalmi keret-
ben. „Bárcsak Titus sohasem gyôzte
volna le Júdeát” – fohászkodott egy V.
századi pogány szerzô.
Nehéz volna a feltett kérdésre vála-

szolni, mert vajon milyen kritériumok
alapján dönthetnénk el, jobb lenne-e
a világ vagy rosszabb a római, az
arab vagy bármelyik birodalom nélkül.
Még a kritériumainkat is a birodalmak
létezésének köszönhetjük. Ha a mo-
dern gondolkodás gyökereit keres-
sük, elôbb-utóbb mindenütt birodal-
makba ütközünk.
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