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2006. május 6-án, Sigmund Freud
150. születésnapján egy napra az
osztrák kulturális intézeteket világ-
szerte – így Budapesten is – Freud In-
tézetnek nevezték át. Ez a gesztus is
jelzi, hogy a mai Ausztria milyen nagy
jelentôséget tulajdonít az évforduló-
nak, beemelve Freudot az osztrák kul-
túra nagy alakjai és a modern osztrák
nemzeti identitás megalapozói közé.
Ilyen szimbolikus gesztus volt a buda-
pesti Osztrák Kulturális Fórum által
megrendezett „pszichoanalitikus víz-
keresztelô” is, amelyet a Gellért, a
Széchenyi és a Rudas fürdôben tar-
tottak, ugyancsak május 6-án. A
Freud fürdeni megy címû perfor-
mance-sorozat a hagyományos utat
kívánta megfordítani: ezúttal nem a pá-
ciensek keresték fel Freudot, hanem ô
ment el hozzájuk, játékos és humoros
formában „avatva be” a (potenciális)
alanyokat a freudi gondolatvilágba, az
álmok és szimbólumok rejtelmeibe.
Az évfordulóhoz kulturális és mûvé-

szeti rendezvények, tudományos elô-
adások, konferenciák sora kapcsoló-
dik, s már eddig is számos kiadvány.
(A Freud-évforduló eseményeinek

honlapja: www.freud-institut.com). A
2006-os „Freud-dömping” egyik nagy
problémája éppen az, miképpen lehet
közel hozni a pszichoanalízis megala-
pítóját a mai emberekhez, akik túlnyo-
mó többsége – bizonyos sztereotí-
piáktól eltekintve – keveset tud róla,
noha, mint György Péter Az üres dí-
vány címû cikkében (Élet és Irodalom,
2006. április 28.) megjegyzi: „mai kul-
túránk szókészlete és metaforakincse
hatalmas mértékben alapszik Freud
forradalmi tevékenységén”. Hogyan
reprezentálható a sztereotípiákon túl,
mégis közérthetôen Freud élete és
mûködése? Hogyan jeleníthetô meg a
XXI. században a pszichoanalízis,
amely a maga idején egyszerre volt
innovatív tudományos irányzat, új te-
rápiás módszer, mozgalom és –
Freud szavaival – „a világot álmából
felrázni” kívánó univerzális eszme-
rendszer? Freud életútjának és a pszi-
choanalitikus mozgalom történetének
ábrázolása azonban mindenekelôtt
emlékezetpolitikai kérdés, amelyet
freudi fogalmak – az ellenállásnak, a
traumának, a tagadásnak, a felejtés-
nek, az elfojtásnak és az „elfojtott vis-
szatérésének” fogalmi hálója – nélkül
még feltenni is aligha tudnánk.
Nemrégiben két olyan Freud-kiállí-

tás nyílt meg, amely a reprezentáció
problémájára reflektál. A bécsi Sig-
mund Freud Museum Die Couch.
Vom Denken im Liegen (A dívány. A
fekve gondolkodásról) címû kiállítása,
amely 2006. november 5-ig tart nyit-
va, a tudomány, a mûvészet és az iro-
dalom eszközeivel „azt a mentális te-
ret kívánja bejárni, amelyet a díványon
való fekvés pozíciója határoz meg”. A
berlini Jüdisches Museum PSYCHO-
analyse címû, 2006. augusztus 27-ig
nyitva tartó kiállításán (amelynek kriti-
káját György Péter fentebb idézett
ÉS-cikkében olvashatjuk) is fontos
szereplô a dívány, vagyis az „üres”
vagy inkább „hiányzó” dívány, hiszen
Freud eredeti, valóságos díványa,
amely valaha a bécsi Berggasse 19-
ben, jelenleg a Freud-múzeumnak
otthont adó lakásában állt, sohasem
került vissza Londonból, ahová Freud
magával vitte, amikor az Anschluss
után kénytelen volt Bécset örökre el-
hagyni. A legendás dívány ma is a
londoni Freud-múzeumban emlékez-
teti a látogatót arra, hogy ha Bécsben

marad, sem Freud, sem a díványa
nem élte volna túl a holokausztot.
Jelen írásban két – az évfordulóra

megjelent – kiadvánnyal foglalkozom,
amelyek az emlékezetpolitikának és a
reprezentációnak egy-egy sajátos
módját képviselik. Mindkettô az oszt-
rák külügyminisztérium támogatásá-
val jelent meg angolul. Az egyik volta-
képpen illusztrált brosúra a bécsi kü-
lügyminisztérium ajánlásával a külön-
féle Freud-megemlékezések közön-
ségének. A szöveg szerzôje, Edith
Kurzweil, osztrák születésû amerikai
szociológus a Rutgers Egyetem pro-
fesszora, a Partisan Review egykori
szerkesztôje, a pszichoanalízissel
foglalkozó számos történeti mono-
gráfia (többek közt Freudians and Fe-
minists és The Freudians: A Compa-
rative Perspective) szerzôje, a Li-
terature and Psychoanalysis és más
szöveggyûjtemények társszerkesztô-
je. Ezúttal arra a lehetetlen feladatra
vállalkozott, hogy egy rövid esszében
foglalja össze Freud életmûvének fô
vonalait, s a feladatot a tôle megszo-
kott példamutató alapossággal oldot-
ta meg. Nem csupán Freud életének
fôbb állomásait és legfontosabb mû-
veit mutatja be, hanem kitér utóéleté-
re, a Freud utáni pszichoanalízis fôbb
irányaira (ezen belül részletesebben
Jacques Lacan munkásságára),
Freudnak a modern kultúrára gyako-
rolt hatására s a napjainkban Freud
aktualitása körül folyó vitákra is. Írása
legvégén hitet tesz amellett, hogy
Freud volt az, aki megteremtette szá-
munkra a lelki szenvedéstôl való meg-
szabadulás lehetôségét, s hogy
„együtt kell élnünk az emberi motivá-
ciónak azzal a láthatatlan dimenziójá-
val, amelyet ô nyitott meg” (49. old.).
A brosúra „fogyaszthatóságát”, felhí-
vó jellegét nagymértékben növeli a
gondosan, rendkívül ízlésesen össze-
válogatott, kiváló minôségben repro-
dukált gazdag képanyag, amely töb-
bek között Freudnak és családtagjai-
nak fotóiból, barátainak, tanítványai-
nak, követôinek fényképeibôl áll. Az
önmagában is érdekes képanyag kü-
lönösen emlékezetpolitikailag, a re-
prezentációs lehetôségek szempont-
jából figyelemre méltó, minthogy a
szépséges fotók segítségével egy le-
tûnt, örökre elveszett világot, a XX.
század elejének Bécsét próbálja vis-
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szavarázsolni (amikor még a dívány is
a maga helyén állt).
A másik kötet a szép és a fenséges

helyett inkább a rúttal és az alantassal
foglalkozik. A New Yorker magazin-
ban megjelent pszichoanalitikus té-
májú karikatúrákból válogat, amelyek
jelenleg az On the Couch. Cartoons
from The New Yorker címû kiállításon
is láthatók (Museum of the City of
New York). A karikatúrakötetet (és a
kiállítást) Michael Freund osztrák mé-
diakutató és újságíró, a Standard cí-
mû lap munkatársa kezdeményezte
és állította össze; ô írta a kötet beve-
zetô tanulmányát is.
A kötet elsô és legfeltûnôbb sajá-

tossága az, hogy a New Yorkerben
valaha megjelent több mint négyszáz
pszichoanalitikus témájú karikatúrából
kiválasztott 94 rajznak szinte minde-
gyike igen szellemes és mulatságos,
mind a mûvészi megvalósítás, mind
pedig a poénok ereje szempontjából.
Többségük ráadásul nagyon találó – a
pszichoanalitikus helyzetnek és gon-
dolkodásmódnak valamelyik lényeges
vonását kapja el, forgatja ki, teszi iró-
nia vagy gúny tárgyává. Másik szem-
beötlô tulajdonsága a koncepciózus-
ság: Michael Freund idôbeli perspektí-
vába helyezi és tematikusan is cso-
portosítja a karikatúrákat.
Az elsô rajz csaknem nyolcvan év-

vel ezelôtt, 1927-ben jelent meg, és
VIII. Henrik látható rajta, amint el-
mondja az álmát egy korabeli analiti-
kusnak, aki ijedtében a trónterem pla-
fonjáig ugrik. A pszichoanalízis ameri-
kai „aranykora” a negyvenes évek ele-
jétôl a hetvenes évek végéig tartott, a
magazinban is ebben az idôszakban
jelent meg róla a legtöbb karikatúra.
Az ábrázolások központi vizuális
eleme és egyben szimbolikus je-
lölôje, akárcsak a bécsi vagy a
berlini kiállításon, az analitikus
dívány, amely egyszerre közön-
séges bútordarab és munkaesz-
köz, kultikus tárgy, asszociáci-
ók, fantáziák, vágyak és félel-
mek kiindulópontja. „Ha ön
meghal, doktor úr, enyém lehet
ez a dívány?” – kérdezi az egyik
páciens a terapeutát. Legalább
megpróbálná, Mrs. Haffner!” –
mondja az orvos egy hölgybetegé-
nek, aki félelmében a dívány alá bújt,
csak a lába lóg ki alóla.

Az „aranykor” karikaturistái elôszere-
tettel foglalkoznak az analitikus sze-
mélyével, akit rendszerint elegáns ren-
delôjében üldögélô középkorú, kopa-
szodó, olykor szakállas, szemüveges
férfiúként ábrázoltak; a rendelô falán
többnyire bekeretezett, cirkalmas né-
met nyelvû diploma lóg. Rövid angol
mondataiból szinte hallani véljük az
enyhe közép-európai (bécsies vagy
magyaros) akcentust. Az analitikus
többnyire domináns, agresszív apa-
figura; nôi analitikusokat (akik pedig
ebben az idôben már egyre többen
lettek) nem volt szokás karikírozni. Mi-
chael Freund bevezetô tanulmányá-
ban egy Frederick C. Redlich nevû
pszichiátert idéz, aki a karikatúrák ké-
pi világa mögött meghúzódó tudatta-
lan attitûdökrôl azt állapította meg,
hogy „a felsô közép- és a középosz-
tálybeli amerikaiak, fôleg az értelmisé-
giek, a karikatúrakedvelô közönség
nézôpontját képviselik”.

A humor forrása az analitikus szemé-
lye mellett sokszor a kommunikáció, a
nyelvhasználat, az analitikus zsargon.
„Mondja ki az elsô dolgot, ami az
eszébe jut!” – szólítja fel az analitikus a
díványon fekvô páciensét, akinek re-
mek kilátása nyílik a szemközti ház te-
tôteraszán napozó nôre. „Nos, mi
akar lenni, Mr. Bromley, ha majd fel-
nô? – kérdezi az orvos a díványán fek-
vô idôsebb urat. „A tudományra ha-
gyom a tudatalattimat” – közli egy
szintén idôsebb úr a terapeutájával.
„Nem gondolja, doktor úr, hogy tekin-
tettel jelentôs javulásomra, újra gyen-
gédséget érezhetek anyám iránt?” –
tudakolja egy páciens.
Az analitikus és a páciens közötti vi-

szonyban fontos szerepet játszik a
pénz. Szinte kimeríthetetlen humor-
forrás a terapeuta képmutatása, alig
leplezett pénzsóvársága, illetve a be-
teg fukarsága. Néhány tipikus mon-
dat analitikusoktól: „Gondolja csak
meg: ha maga, mint mondja, totál
csôd, akkor egyáltalán hogyan tud
engem megfizetni?” „Beszélhetnék
személyiségének azzal a részével,
amelyik a számlát fizeti?” „Az ön prob-
lémáihoz képest az én honoráriumom
elhanyagolható.” Természetesen nem
marad ki a karikatúrákból a szexuális
csábítás és a dívány közötti szoros
asszociáció sztereotip témája sem.
A karikatúrákon többször megjelenik
a páciensnôjét szerelmével ostromló,
sôt a díványon mellé fekvô analitikus.
Az egyik rajzon pedig a dívány mögött
a karosszékében önelégülten hátra-
dôlô orvos így szól: „Ne is törôdjön
vele, Miss Watkins. Minden pácien-
sem bolondul értem.” Az „analitikus
mint csábító” kliséje mellett felbuk-
kan az „analitikus mint ôrült” szte-
reotípiája is (némiképpen a régi
bolondokháza-viccek analógiá-
jára). „Kezdem azt hinni, hogy
ôrültebb, mint én vagyok” –
gondolja egy páciens, akinek or-
vosa feláll a karosszékbôl, és
egy nagy pumpát nyom a fejére.
„Anyám nem ért meg engem” –
panaszkodik egy idôsebb anali-
tikus a takarítónôjének.
Az „aranykor” idején a pszi-

choanalízis áthatotta az amerikai
kultúrát, az élet minden színterén

megjelent, a családi otthonban, a
partikon, az utcán, a vendéglôben, az

Beszélhetnék személyiségének
azzal a részével, amelyik a számlát fizeti?

Ne is törôdjön vele, Miss Watkins.
Minden páciensem bolondul értem.
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óvodában, a nyaralóban, a te-
levíziós és filmstúdiókban.
Egy úriember fiatal, bájos sze-
retôjével üldögél intim kettes-
ben egy kávéház mélyén, s
közben azt mondja neki:
„Martha meg én, mindketten
ki lettünk analizálva. Csak egy
dolgot mondhatok neked: ez
mentette meg házasságun-
kat.” A cowboyfilm-rendezô
így instruálja a színészeket:
„Ne felejtse el, Ed, maga szim-
bolizálja a felettes ént, maga pe-
dig, Tom, az ösztön-énben viasko-
dó gonosz erôket fogja képviselni!”
Ezt a fajta pszichoanalitikus kultúrát –
vagy inkább szubkultúrát – Woody Al-
len tette halhatatlanná az Annie Hall-
ban és sok más filmjében.
A hetvenes évektôl kezdve az új

gyógyszeres (Prozac) és egyéb terápi-
ás formák háttérbe szorították a
klasszikus pszichoanalízist, kulturális
befolyása is nagymértékben csök-
kent. Amerika „Freudisztánból Proza-
cisztánná” vált, ami jól nyomon követ-
hetô a karikatúrákon is. Az analízis
már nem finom irónia, hanem megve-
tés, gúny, agresszió tárgya, és megje-
lenik egy újfajta, abszurd vagy non-
szensz humor is, amelyben az analízis
jobbára már csak ürügy valami egé-
szen más üzenethez. A „shrink”, azaz
a „zsugorító”, ahogyan az amerikai
szlengben az analitikust hívják, baljós-
latú, gonosz vagy nevetséges figurává
válik, aki a páciensét fojtogatja, te-
rápia közben a walkmanjét hallgatja,
vagy kezelés közben egyszerre feláll,
és közli: elege van az egészbôl, itt és
most azonnal örökre abbahagyja a
szakmát. Az egyik karikatúrán így ok-
tatja ki riadt kis páciensét: „Én pszi-
chiáter vagyok, Mr. Fenton. Északnyu-
gat-Peruban ismerünk egy indián tör-
zset, amelyet fejzsugorítónak hívnak.”
Egy másikon pedig éppen rendôrök
viszik el pácienst a rendelôbôl. A te-
rapeuta kárörvendve mondja: „Néz-
zük a jó oldalát a dolognak, Mr. Harley.
Ha ezek az urak nem jönnek magáért,
évekbe telt volna, amíg rájövünk, mitôl
van magának bûntudata.” A „páciens
mint agresszor” is többször felbukkan.
Például a díványon fekvô beteg gép-
pisztolyt tart a kezében, mire analitiku-
sa halkan megjegyzi: „Tudom, hogy ez
növeli a biztonságérzetét, Mr. Bromer,

de jobb szeretném, ha visszabújna a
kis takarója alá.”
Az újabb karikatúrák abszurd hu-

mora kutyákkal, nyulakkal, macskák-
kal, egerekkel, különféle fantasztikus
lényekkel, boszorkányokkal, kísérte-
tekkel, királyokkal és múmiákkal né-
pesíti be az analízis színterét. A karos-
székben ülô kiskutya így szól a kön-
nyezô páciensnek: „Nos, én hiszem,
hogy maga csodálatos!”„Apám egy
zsarnok volt” – közli analitikusával a
díványon fekvô koronás fô. Egy másik
képen a terapeuta könyvespolca mel-
lett, bekeretezett diplomái alatt üldö-
gél, mögötte egyiptomi szarkofág. Vé-
gül, a kötet utolsó karikatúráján fel-
ravatalozott holttest látható, a karos-
székben pedig a jól ismert szemüve-
ges, kopasz, szakállas analitikus.
„Még mindig terápiában van” – mond-
ja az egyik gyászoló a másiknak.
A „karikatúra-háborúk” mai, felfoko-

zott légkörében felvetôdik a kérdés,
miféle érzékenységeket sértenek, kit
mivel provokálnak az efféle ábrázolá-
sok, s mennyiben rombolják az anali-
tikusok és a pszichoanalízis mint sza-
kma nehezen kivívott tekintélyét. Mi-
chael Freund szerint azonban a pszi-
choanalitikus témájú karikatúrákat
maga Freud legitimálja, aki A vicc és
viszonya a tudattalanhoz (1905) címû
klasszikus munkájában a humor alap-
vonásaként emeli ki örömszerzô, fel-
szabadító funkcióját, szembehelyez-
kedését a „tiltó, gátló hatalmakkal”. A
humor másik fontos funkciója Freud
szerint takarékoskodás az érzelmek-
kel: „ami szerény humort a magunk
életében mi magunk produkálunk, azt
törvényszerûen a bosszúság számlá-
jára írjuk – bosszankodás helyett. A

humor, a humor kedvéért
megtakarított érzelem termé-
szetétôl függôen – szánalom,
düh, fájdalom, gyengédség
stb. – igen sokféle lehet. A lis-
ta valószínûleg soha nem is
lehet teljes, hiszen valahány-
szor egy mûvésznek vagy író-
nak sikerül újabb, addig meg-
hódítatlan érzelmeket hatalma
alá vonni […], a humorból fa-
kadó örömérzet forrásává ten-
ni, mindig egy lépéssel kitolja a
humor birodalmának határait. A

Simplizissimus rajzolóinak például
a borzalomból és az undorból bámu-
latos eredménnyel sikerült humort fa-
kasztaniuk.” (A vicc és viszonya a tu-
dattalanhoz. In: Sigmund Freud: Es-
szék. Gondolat, Bp., 1982. 246–247.
old.)
Michael Freund bevezetô tanulmá-

nya a New Yorker karikatúráinak hu-
morát összefüggésbe hozza az Oszt-
rák–Magyar Monarchiában virágzó
vicckultúrával, ezen belül pedig Freud
vicctanulmányának fô forrásaival, a
„zsidó viccekkel”, továbbá a Simplizis-
simus címû szatirikus lappal, amely-
nek Freud is olvasója és lelkes híve
volt. Kapcsolatot lát az amerikai kari-
katúrák és Karl Kraus elkeseredett
nyelvkritikája között is, aki a pszicho-
analízist szellemesebbnél szelleme-
sebb aforizmákban ostorozta és gú-
nyolta („A pszichoanalízis az a beteg-
ség, amely saját gyógymódjának kép-
zeli magát.”). Ehhez természetesen
hozzátehetnénk például Karinthy Fri-
gyes aforizmáit és humoreszkjeit,
amelyek visszatérô célpontjai a pszi-
choanalitikus kijelentések és maguk
az analitikusok. De Freud fent idézett
megjegyzései szellemében talán kije-
lenthetjük: a humor forrásának határai
is végtelenek. Vonatkozik ez „poszt-
modern” korunkra is, amelynek lé-
nyegét az egyik karikatúra páciense
így összegzi: „Megszületünk, dekon-
struáljuk a gyermekkorunkat, aztán
meghalunk.”
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Nézzük a jó oldalát a dolognak, Mr. Harley. Ha ezek az urak
nem jönnek magáért, évekbe telt volna, amíg rájövünk,

mitôl van magának bûntudata.
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