
Boldog / képek
The Village of Boldog – Images. Buda-
pest, Néprajzi Múzeum, 2005. 280 old.,
6500 Ft.A kiállítást rendezte és a kata-
lógust írta: Fejôs Zoltán

A Néprajzi Múzeumban 2004. no-
vember 4. és 2005. május 22. között
volt látható a Boldog / képek címû ki-
állítás. A Gerhes Gábor által tervezett
katalógusát kézbe véve az elsô szó,
ami eszembe jut, hogy impozáns:
A/4-esnél valamivel nagyobb, mint-
egy négyszáz monokróm és színes fo-
tográfiát, illetve ábrát mutat be, s kö-
zel két kilót nyom. Súlyos kötet –
nem csupán tárgyi mivoltát, de tartal-
mát illetôen is.

A katalógus híven követi a kiállítás
koncepcióját. Gerincét alkotó fejeze-
tei – Fényképezkedés,A mi falunk képe,
Az etnográfiai falu képe, A boldog falu
képe, Az idegenforgalmi falu képe, Az
állandó és változó falu képe, Fényképe-
zés – a kiállítás termeinek felelnek
meg, persze azoknál többet és keve-
sebbet is nyújthatnak. Egyrészt a ka-
talógusba valamivel kevesebb kép ke-
rülhetett bele: Ez a veszteség egyfelôl
Bruckner Jenô nyolcvanegy képes
sorozatát érinti, melybôl mutatvány-
képként huszonkilenc kapott helyet.
Másrészt természetesen hiányoznak
azok a Boldogon forgatott filmrészle-
tek, interjúk, melyek a kiállítás szer-
ves részét alkották (10. old.). S végül
a kiállított képeknek és dokumentu-
moknak a megjelenésben mutatkozó
sokféleségét a nyomtatott kép közös
nevezôjére hozza.

Ez utóbbi különösen fájó veszteség,
mivel a kiállítási koncepció a külön-
bözô képfajták technikai sajátossága-
inak, többnemûségének minél érzék-
letesebb visszaadására törekedett. A
fotómûtárgyként ôrzött tükörfényes
vintázs, az eredeti, színes autokróm
lemezek diafilmre készült reproduk-
cióinak tízszeres nagyítás után átvilá-
gítható papírra nyomtatott digitális
kópiái, a Pesti Napló Képes Mûmellék-
lete (illetve ennek megsárgult oldalai),
a gyûrött-tépett, rajzszeg lyukasztot-
ta, privát gyûjteményekbôl, tükörke-
retekbôl, hagyatékokból elôkerült da-
rabok vagy a helyi jegyzô, Bruckner
Jenô krónikás albumának lapjai mind

egészen eltérô fényképezési, képhasz-
nálati és képnézési stratégiákat valósí-
tanak meg. A képek e stratégiák révén
nyerik el tulajdonképpeni státusukat,
melynek a képi, ábrázolt tartalomhoz
való viszonya nem mindig egyértel-
mû. A képek jelentése hagymahéjhoz
hasonlóan egymásra boruló rétegek
együtteseként jön létre, s a kiállítás
fontos feltevése az, hogy a néprajzi
fotó jelentése nem csupán a kép tár-
gyához, hanem a képhez mint népraj-
zi tárgyhoz is kötôdik. Ennek a jelen-
tésrétegnek az azonosítása, körülírása
a kiállítás mint a láthatóvá tett anyag
értelmezésére tett erôfeszítés számára
kváziheurisztikus eszköz, mely azon-
ban csak akkor mûködik, ha a tár-
gyakkal magukkal szembesülünk – ha
már kézbe nem vehetjük ôket. Mi-
után erre a könyv mégoly remek rep-
rodukciói ellenére sem ad lehetôsé-
get, az értelmezésnek ez a szintje
lényegében nem is lép túl az egyes ké-
peknél található megjegyzéseken.
Mindez azonban az egész konstruk-
cióban értelmet nyer, hiszen a techni-
kák megjelenítésének határairól szól-
va a kiállítás és fôképp a kötet egysé-
gesítô hatását Fejôs a társadalmi
„képfogyasztási” folyamat egy újabb
állomásának tekinti (12. és 16. old.).

Ugyanakkor éppen e megjegyzések,
illetve általában a képek és az értel-
mezô tevékenység kapcsán elmond-
ható, verbalizálható tudást illetôen a
katalógus lényegesen többet nyújt,
mint a kiállítás.

Az elsô fejezet (Közelítések) az olva-
só elé tárja a rendezés szûkebben ér-
telmezett koncepcióját, és azt a társa-
dalomtudományi és muzeológiai
kontextust, melybe a kiállítás és a kö-
tet illeszkedik. Itt is – és a kiállítás kü-
lönbözô ismertetôiben – számos, igen
szerteágazó célképzettel találkozik az
olvasó: „Ez a kiállítás és a katalógus
arra törekszik, hogy egy […] még ke-
véssé feltárt példa alapján áttekintse
és megmutassa a falu és a fotográfia
»találkozásakor« született felvételek
fényképészeti módjait, illetve »vizuális
dialektusait« […] s hangsúlyosan tár-
gyalja a fényképek szélesebb társadal-
mi fogyasztásának kérdését.” (8. old.)
A Néprajzi Múzeum 2004-es prog-
ramfüzete kicsit részletesebben 
mindezt ekképp fogalmazza meg:
„Mennyiben különbözik a néprajzi

fényképezés a mûvészi célú fotografá-
lástól? Mennyiben változnak az ilyen
képkészítési módok, milyen stiláris
átmenetek vannak közöttük? Hogyan
alakul ki egy-egy falu képe mint a
»népi kultúra« vagy még tágabban
mint a »magyar falu« szimbóluma?
Milyen állandó elemei és változó mó-
dozatai vannak az ilyen metaforikus
értékû képeknek? Milyen eszközök-
kel, milyen csatornákon keresztül jut-
nak el ezek a képek a társadalom kü-
lönbözô rétegeihez?” (Kiállítások és
programok. Néprajzi Múzeum, 2004.
14. old.) Ismét a katalógusban Fejôs
késôbb kiemeli, hogy nem falutörté-
netrôl vagy Boldog község átfogó ké-
pes enciklopédiájáról van szó: „A Bol-
dog / képek a különbözô archívumok
tartalmát egymás mellé rendeli,
mintegy lebontva a közöttük húzódó
valóságos s egyben konceptuális vá-
laszfalakat. Az egyes gyûjtemények
boldogi felvételeit azonos keretek kö-
zé vonja, mert a fényképek kulturális
értékét annak összetett társadalmi
használatában látja. A példaként vá-
lasztott Boldog képekként létezô vilá-
gát, mintegy falak nélküli gyûjtemé-
nyét arra használja, hogy megmutas-
sa a falu, a »nép« és a társadalom egé-
sze közötti viszonyrendszer néhány
jellegzetességét a modernitás korsza-
kában. Ez ugyanis az a tág keret,
amely az ilyen fényképek létrejöttét és
társadalmi használatát meghatároz-
za.” (11. old.) 

A koncepció mögött rejlô alapvetô
kérdés tehát a képeknek a társadalom
megismerésében betöltött komplex
szerepére, a képek jelentésének, je-
lentéskonstrukciójának sokrétegûsé-
gére, sokértelmûségére vonatkozik.

Az anyag összeállításakor az elsô lé-
pés a képek jelentésrétegeinek, illetve
e rétegek konstrukciójának megérté-
sére az volt, hogy a rendezô kiemelte
a képeket abból a gyûjteményi, archí-
vumi kontextusból, amelyben aktuális
használatuk akkor érvényes jelentésü-
ket meghatározta. A Néprajzi Mú-
zeumból származó, néprajzi tematiká-
jú, a Magyar Fotográfiai Múzeumból
származó, mûtárgyként kezelt foto-
gráfiák vagy a Zempléni Múzeum ké-
peslapgyûjteményébôl kiválogatott,
dekontextualizált, majd egymás mellé
állított képek egymást új módon ma-
gyarázzák, s a kiállítás, illetve a könyv
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teremtette kontextusban új jelentésré-
tegekkel gazdagodnak.

Ezen a ponton azonban nyilvánvaló-
an fontossá válik maga a kiállítás mint
konstrukció, mint jelentésadó kontex-
tus. Ebben Boldog képekként létezô
világa mint virtuális tér három tengely
– a képtípusok, a képek alkotói és a te-
matika – mentén szervezôdik.

A képtípusokról a technika és a ké-
pek jelentésének összefüggésében
már esett szó. A társadalmi vonatko-
zások szintjén Fejôs két szempont
szerint tartja osztályozhatónak a kép-
típusokat: egyfelôl a képek készítésé-
nek eredeti indítékai és a képeknek
tulajdonított funkciók, illetve szere-
pek szerint, másfelôl aszerint, aho-
gyan mindezt az utólagos – tudomá-
nyos, de sokkal inkább társadalmi –
interpretáció felfedi, azaz a képek
használata szerint. A kiállítás és a ka-
talógus alapvetôen az elsô szempont-
ra koncentrál, s miután ezen a szinten
a képkészítést meghatározó motivá-
ció és a képek funkciója többnyire
szorosan összefügg, ki is rajzolódnak
a képtípusok fôbb csoportjai: a „szol-
gáltató fényképészet” termékei, a
„helytörténeti” és „néprajzi” fényké-
pek, illetve a mûvészi, a dokumenta-
rista, a riport- és a turisztikai képek.
Ezek a kategóriák nyilván nem zár-
tak, és soruk sem az. Ahogyan példá-
ul Balogh Rudolf több képe esetében
is látjuk, ugyanaz a felvétel saját korá-
ban is több funkciót tölthet be, nem
beszélve a késôbbi interpretációkról
és felhasználásokról. A képek osztá-
lyozásában egy további „metatípust”
alkot a „regiszter” – James Faris na-
vahókutatásaiból átvett – fogalmának
a bevezetése. „A regiszterek a foto-
gráfiai ábrázolás, látás sajátos útjait,
korlátozott számú, »megcsontoso-
dott« megoldását jelentik” (12. old.),
sajátos klisék, közhelyek, melyek nem
a lefényképezett, hanem a fényképezô
kultúráját jellemzik. A regiszterek ka-
tegóriájának átvétele lehetôséget te-
remt arra, hogy a téma szempontjá-
ból megkerülhetetlen, ám önmaguk-
ban is problematikus és roppant szét-
tartó fogalmak egy elemzési keretbe
fogva bemutathatóvá váljanak. Faris
gondolkodásában például „a felügye-
let regisztere egyaránt felöleli azokat
a képeket, amelyek hivatalos doku-
mentációként, a navahók iránti elkö-

telezettségbôl vagy az antropológiai
gyakorlat szükségleteibôl születtek,
továbbá az alkalmi – korai turisztikai,
utazási, munkavégzés közben készí-
tett – felvételeket.” (13. old.) Fejôs
Zoltán ebbe a regiszterbe sorolja a
fényképezési szituáció ellenôrzésével
kapcsolatos jelenségeket, melyek
mentén felvázolható többek közt az a
folyamat is, ahogyan a boldogiak az
ellenôrzött fényképezett szerepébôl
kinôve, vagy a mellé, felveszik a fény-
képezô szerepét is. Ugyanebbe a kate-
góriába tartozik az ellenôrzés ho-
gyanját meghatározó látásmód(ok)
bemutatása, a beállítások, a klisék, a
témaválasztás mögött meghúzódó
kulturális mintázatok – például a ma-
gyaros stílusú fotográfia és a „nép”, a
„falu” egzotizálása – kérdései, amivel
szorosan összefügg a boldogiak saját
magukról kialakított képének, önazo-
nosságának a változása is.

Az alkotókat illetôen a kép vegyes,
bár érezhetô a képzett és nevesíthetô
fotográfusok túlsúlya. Az ismeretlen
és nevesíthetô – ám esetenként lénye-
gében ugyancsak ismeretlen – fényké-
pész mesterek mellett olyan, a fotó-
mûvészet kiválóságaiként jegyzett ne-
vekkel találkozhatunk, mint Balogh
Rudolf, Vadas Ernô, Kálmán Kata,
Gink Károly, Kunkovács László,
Ramhab Gyula vagy az inkább etno-
gráfiai szempontokat érvényesítô Gö-
nyey Sándor. Sajátos szerepet tölt be
a kiállított képek alkotói közt is
Bruckner Jenô, a falu egykori jegyzô-
je. Amatôrként néprajzi és helytörté-
neti érdeklôdéssel fényképezett, lé-
nyegében privát képeit beletette saját
készítésû falukrónikájába, s így kol-
lektív jelentésekkel ruházta fel ôket.
Majd az anyag egyfajta helytörténeti
gyûjtemény alapjává s ténylegesen is a
közösségi emlékezet helyévé vált. A
képanyag összehasonlításából fény
derül Bruckner közvetítô szerepére is:
sokszor ô vitte, kalauzolta a faluba ér-
kezô pesti fotográfusokat, ezzel a té-
mák, helyszínek, modellek kiválasztá-
sával a gyakorlatban is hozzájárult a
falu reprezentatív képének megkon-
struálásához. Ugyanezek a választá-
sok azonban saját képanyagában is ér-
vényesülnek, így a megörökítésre mél-
tó események, tárgyak, személyek ki-
választásával belülrôl is formálta a fa-
lu identitását. Brucknernek mintegy

ellenpólusa, s vele együtt a Boldog /
képek másik súlypontja Nagy Sándor-
nak a személyes életútját vonalas irká-
ban, vizuális eszközökkel is lejegyzô,
százötvenöt képes fényképfüzete.

Végül a harmadik tengely az anyag
rendszerezésének legszembetûnôbb
módja, a tematika. A könyv árnyalt
képet ad arról, hogyan látták „má-
sok” Boldogot, a boldogiakat, illetve
felmutatja azokat a sajátos regisztere-
ket, amelyek a kijelölt történeti idô-
szakban a magyar faluképet meghatá-
rozták. Ez alól még a második, A mi
falunk képe címû fejezet sem igazán
kivétel, hiszen ebben Bruckner Jenô
képeit láthatjuk, illetve szövegeit ol-
vashatjuk, akinek „lebegô” helyzeté-
rôl az imént esett szó. Az „émikus”,
tehát a falusiak nézôpontját, belsô
szempontrendszerét érvényre juttató
képek – Nagy Sándor füzetét leszá-
mítva – nem szervezôdnek külön
blokkba, inkább finoman, leginkább
a képi elszólásokban, a fényképezôvel
és a szituációval kialakított viszonyra
utaló jelekben tetten érhetôen hatják
át a struktúra egészét.

A tematikus szervezôdés nyilvánva-
lóan legalább annyira az anyagból
magából, mint az anyagot rendszere-
zô, vizsgáló etnográfus tudományá-
nak kérdéseibôl következik. Ettôl füg-
getlenül a tematika választás kérdése,
és a kiállítás, legalábbis részben, más
tematikával, más jelentéshálókba il-
leszkedve is létrejöhetett volna. Ez
természetesen nem von le semmit a
kiállítás és a kötet értékébôl, nem azt
minôsíti. Sôt. A választás tényére és
az egyéb lehetôségekre a verbális és a
képi szöveg kimondva vagy kimon-
datlanul számos helyen utal: „Boldog
fényképekbe foglalt világát fotográ-
fiák nagy tömege ôrzi. Teljességüket
nehéz fölkutatni és összeállítani, hi-
szen a fénykép társadalmi használatát
a tömegesség jellemzi. Egy ilyen
munkát alapvetôen két irányból lehet
indítani: helyszíni kutatással vagy a
különbözô gyûjtemények feltárásával.
Ez a kísérlet a második megoldást kö-
veti, így gyûjteményekbôl indul ki,
nem pedig a falu lakói által helyben
megôrzött képekbôl.” (9. old.) Ezen
utalások között a legfinomabb a kiál-
lítás és a könyv jelentéstulajdonító
stratégiájának legelemibb eszköze, a
képek sorozatokba szervezése, illetve
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ennek módja. Az egyedi képek értel-
mezéséhez ismernünk kellene a kép
készítôjének pozícióját (vö. Bán And-
rás: A fotográfia osztályozhatatlan?
VárUcca Mûhely, 2004. 1–2. szám,
97–103. old.), ám ez ebben az eset-
ben (is) csak ritkán adott. A Boldog /
képek koncepciójának lényeges eleme
a gyûjtemények kereteinek, kontextu-
sainak felbontása, így a képek, mi-
után kikerültek az ôket definiáló ar-
chívumokból, gyakorlatilag – az értel-
mezést tekintve – szinte parttalanná
váltak. Legutóbb Horst Bredekamp-
tól tudtuk meg, hogy a képek csak va-
lóságos vagy vágyképekbôl születnek,
melyek maguk is kivétel nélkül vala-
milyen képtörténet részei. Az értel-
mezési stratégia alapvetô eszközeként
kínálkozik tehát a képek egymás mel-
lé állítása (az etnográfia kedvelt té-
májára utalva: rokonsági rendszerek
konstruálása), képtörténetek, soroza-
tok kinyomozása, felfedése vagy létre-
hozása. A sorozat rendezô elve egé-
szen különbözô lehet: a készítô sze-
mélye, a készítés helye, a szereplôk
stb. Egy kép számos sorozat része le-
het, és a sorozatok is sorozatokká
szervezhetôk és párhuzamba állítha-
tók. Az így létrejövô találkozási és
metszéspontok sokatmondók lehet-
nek. Például Balogh Rudolf Kislány
imakönyvvel címet viselô felvételének
itt reprodukált példánya (136. old.)
Bruckner Jenô egyik albumából szár-
mazik, de minthogy Balogh egyik leg-
ismertebb képe, negatívját és egy pél-
dányát a Magyar Fotográfiai Múze-
um is ôrzi. A kép sûrûségét, az aktuá-
lis jelentés kialakítása szempontjából
együttesen ható kontextusokat jelzi a
néhány rövid képaláírás és az oldal-
párra szerkesztett képek – a Pesti
Napló Képes Mûmellékletének és a Ba-
logh képeibôl készült játékkártyáknak
a reprodukciója. (A sûrû kép fogal-
mát Geertzet adaptálva vezette be az
antropológiai szóhasználatba: Bán
András – Biczó Gábor: Kutató tekin-
tet. Képaláírás egy talált fotográfiá-
hoz. Magyar Lettre Internationale, 38.
szám, 2000.) Az egymást értelmezô
képeknek csupán a legtriviálisabb
példája az, hogy Gönyey Sándornak
ugyanerrôl a kislányról, a ruházat, a
fények és egyéb képelemek alapján
kijelenthetôen ugyanekkor készült,
pontosan datált, a Néprajzi Múzeum

fényképgyûjteményében ôrzött képe
nélkül Baloghé sem volna datálható.
A kép A boldog falu képe címû fejezet-
ben szerepel, elsôdleges kontextusát
a fejezet témája, a magyaros stílus ha-
tása alatt készített, idealizált faluké-
pek sorozata jelenti, ezekkel alkot
egyfajta „longitudinális” sorozatot.
Az említett oldalpár – és számtalan
ilyen található a könyvben – pedig
több ilyen longitudinális sorozat cso-
mópontja, találkozási pontjukként,
mondhatni, „transzverzális” soroza-
tot alkot. Ezáltal a longitudinális so-
rozat egyik eleme az érintkezô soro-
zatok egészét is meghívja, és saját
kontextusává teszi. Ebben az esetben
azonban nincsen több valós sorozat,
csupán „allúziók” vannak, hiszen sem
a Pesti Napló Képes Mûmelléklete, sem
Gönyey képei, sem a boldogi model-
lek nem kapnak önálló sorozatot a
könyvben. Összeállításuk az olvasó
feladata. A könyv tehát – a kiállítás-
hoz hasonlóan, de annál koncentrál-
tabban – számos további jelentésréte-
get villant fel, számos lehetséges kon-
textusra mutat rá, ám ezeket a leg-
több esetben nyitva is hagyja.

A nyitva hagyott kontextusok a kö-
rülményekkel és adottságokkal kötött
kompromisszumok és a tudatos vá-
lasztások játékai. A Néprajzi Múze-
um kiállításain sokadik alkalommal
jelenik meg a reflexió a kiállítás té-
nyére és mikéntjére, és ez a sokadik
olyan kiállítás, mely a saját határait
feszegeti. Merthogy a társadalmi kép-
használatról nem rajzolható átfogó
kép a jelzett, de nyitva hagyott kon-
textusok, például a privát képhaszná-
latok kihagyásával. Efelé is sok utat
nyit a kiállítás, ugyanakkor nem
dönthetô el igazán, vajon a rendezôi
koncepció fókuszából adódó ésszerû
kompromisszum-e ennek a szem-
pontnak az alulreprezentáltsága, vagy
a dolog esetleg éppen fordítva áll. A
kiállítás és a kiadvány másik fô kérdé-
se szintén reflexív természetû: mikép-
pen lehet alkalmas egy ilyen komplex
problémának, kérdéskörnek a vizsgá-
latára a kiállítás és a könyv médiuma?
A könyv befogadása természetszerû-
leg más, mint a kiállításé. Az elôre- és
visszalapozás lehetôsége adott, míg a
termek közötti járkálásba egy idô
után még a legelkötelezettebb érdek-
lôdô is belefárad. Ám a sorozatok és

még inkább a sorozatallúziók nehéz
követhetôsége miatt éppen a sajátos
sokértelmûséget, a jelentésszintek
egymásba hatolásait nem képes ma-
radéktalanul visszaadni még a könyv
sem, bármennyire erôsen reflektált is
ez a verbális és képi szövegben.

A kiállítás és a könyv címének kelle-
mes kétértelmûségét – aminek oly
erôs a csábítása, hogy az egyik fejezet
címében is visszaköszön – a plakáton
és a címlapon mindenhol megjelenô
angol címfordítás (mely tipográfiailag
tökéletesen eggyé is válik a magyar
címmel, és a címlap grafikai szerkesz-
tésének súlypontjai miatt gyakorlati-
lag elhagyhatatlan) rögtön felszámol-
ja. Mikor épp magával ragadna a sza-
vak mágiája, hogy a belegabalyodás, a
fennakadás, kicsit talán az elveszés
termékeny próbatételein keresztül
vágjunk magunknak utat a jelentések
hálójában, engedünk tanult rutinja-
inknak – minden elolvashatót elolva-
sunk a szemünk elé tárt felületen –, s
rögvest az értelmezés kitaposott ösvé-
nyére terelôdünk. Azok közt, akik ezt
a kiállítást megnézték, s ezt a könyvet
kézbe veszik, bizonyára többségben
vannak, akik megbirkóznak egy ilyen
egyszerû nyelvtani szerkezettel, s szá-
mukra az angol fordítás többet jelent,
mint kötelezô gesztust a magyarul
nem tudó látogatók elôtt. A magyarul
tudók, ám a fôvárostól nem egészen
hetven kilométerre található faluról és
annak néprajzi jelentôségérôl még
nem hallott olvasók számára sem
egyértelmû, hogy a „Boldog” szó eb-
ben a kontextusban egy falut jelöl, s
az angol cím konzekvens szerepelteté-
se így több egyszerû gesztusnál, mint
ahogyan több egy egyszerû tükörfor-
dításnál. A cím ebben a formájában
metaforikus („Akarta a fene!”?): utal
a (kép)olvasás, a (képi) gondolkodás,
a (vizuális) reprezentáció különbözô,
ám akár párhuzamosan jelen lévô,
egymásra ható szintjeire.

nnnnnnnnn NAGY KÁROLY ZSOLT
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Friedrich Kittler:
Optikai médiumok
BERLINI ELÔADÁS 1999.

Ford. Kelemen Pál. Magyar Mûhely
Kiadó–Ráció Kiadó, 2005. 277 old.,
2500 Ft

A Bednanics Gábor és Kékesi Zoltán
szerkesztette „techné és teória” so-
rozat nyitókötete, Friedrich Kittler
1999-es tizennégy részes berlini elô-
adás-sorozata az utóbbi években
megélénkülô magyar nyelvû médi-
umtörténeti, intermediális érdeklô-
dés, illetve a hasonló tárgyú kiadvá-
nyok iránti igény legújabb bizonyíté-
ka. (A sorozat következô kötete, K.
Ludwig Pfeiffer A mediális és az ima-
ginárius címû – ugyancsak médium-
történeti – munkája mellett az olyan
kötetekre utalok, mint a Kulcsár Sza-
bó Ernô – Szirák Péter szerkesztette
Történelem, kultúra, medialitás [Balas-
si, 2003.], valamint a Sapientia
Könyvek Pethô Ágnes szerkesztette
darabjai: Képátvitelek, Köztes képek
[Scientia, 2002, 2003.]. Pethô önálló
munkája, a Múzsák tükre.Az interme-
dialitás és az önreflexió poétikája a film-
ben [Pro-Print, 2003.] szintén ide so-
rolható.) A médiumelméletre irányu-
ló hazai teoretikus figyelem – a kur-
rens szakmunkák és alapszövegek
fordításától a tematikus konferenciá-
kig és konferenciakötetekig, a folyó-
iratközlésektôl az internetes publiká-
ciókig – részint az interdiszciplináris
„elméleti boom”, részint a „tradicio-
nális” humán és társadalomtudomá-
nyi diszciplínák „kifelé”, más médiu-
mok felé történô nyitásának követ-
kezménye. Kittler könyve amellett,
hogy az optikai médiumok sajátos,
dezantropomorfizáló történetének
felvázolására tett kísérlet, egyúttal a
magyarázó keretéül szolgáló diszcip-
línák „médiumtörténetét” is végigkö-
veti.

Az optikai médiumok történetének
dezantropomorfizációja – Kittler sza-
vaival: „hírhedt embertelensége” – az
elôadás-sorozat „kifordított” és to-
vábbgondolt mcluhani alapállásából
következik: „nem rendelkezünk sem-
miféle tudással az érzékeinkrôl, amíg

a médiumok nem bocsátanak a ren-
delkezésünkre ehhez modelleket és
metaforákat.” (25. old.) Az „eredeti-
leg irodalmár” McLuhan a „készülé-
keket Ernst Kapp és Sigmund Freud
óta protézisként” (19. old.) a testhez
illesztô hagyomány örököse. Médi-
umfogalma közvetítô interface-ként áll
a technológia és a test között, ám to-
vábbra is a test függvénye. Kittler ez-
zel szemben a testet (az embert, sôt az
emberi lelket) tekinti a médium függ-
vényének, a médium által meghatáro-
zottnak. A médium–test reláció meg-
fordításából mint elméleti elôfeltevés-
bôl számos következmény adódik,
melyek kihatnak mind a(z optikai)
médiumokra, mind a „környezetük-
re”: tudományos-technikai feltételeik-
re, magyarázó elméleteikre, valamint
disztribúciós-közgazdasági vonatko-
zásaikra (Kittler bevallottan nem ért
az utóbbiakhoz, ezért eltekint tárgya-
lásuktól). A megfordítás mélyén „lap-
pangó” mcluhani ideológiakritikai
elôfeltevésekrôl a kötet egyik korai
megfogalmazása tanúskodik: „audio-
vizuális körülmények között az ember
szeme, füle, keze stb. már egyáltalán
nem ahhoz a testhez tartozik, amely-
be becsatlakozik […], hanem azokhoz
a televíziótársaságokhoz, melyekre rá-
csatlakozik.” (19. old.)

Az elôadás hegeli ambíciója – a
Szellemet megelôzô (és feltételezô)
technikai-optikai médiumok „törté-
neti és szisztematikus” tudásrendsze-
rének kidolgozása – „lehetetlen fel-
adat” elé állítja a szerzôt (15. old.).
Az általa felvázolt történet nem az
egyes médiumok (szerzôk és mûvek
szerinti, „egymásra következô”) tör-
ténetét, hanem a „hagyományos” és
az „új médiumok” közti kölcsönhatá-
sok történetét vázolja (keletkezéstör-
ténetükkel összefüggésben). Olyan
elemzés, „amely történeti téren egy-
szerre kérdez rá az írásos kultúra és a
képtechnika metszéspontjaira és vá-
lasztóvonalaira, módszertanilag [pe-
dig] azt a sürgetô kérdést is elôkészí-
ti, vajon mi az írás és az irodalom mai
státusa” (16. old.). Az elôadás-soro-
zat „esztétikai módon veszi kezdetét”
(7. old.), a mûvészet és a (mûvészi)
technikák közös és kezdettôl fogva
elválaszthatatlan történetével, a mû-
vészet „kézmûves szakaszával” – vala-
hol a reneszánsz idején –, és a techni-

kai-tudományos alapon álló számító-
gépes képszintézissel zárul. Az elô-
adás közege, az „egyetem tere” – a
nagyszámú Hegel- és Nietzsche-re-
miniszcencián túl – több alkalommal
apologetikus kitérôkre készteti Kitt-
lert, hiszen az egyetem hagyományo-
san a „szöveges” kultúra szentélye,
ahol a második szóbeliség (W. J. Ong)
szövegkultúrán túli kérdésfeltevései
„illetlenül” hangozhatnak, illetve ab-
ba a (W. J.T. Mitchell által is tárgyalt)
problémába ütköznek, hogy szöveg-
ként tárgyalnak nem szöveges, képi
tartalmakat. Az elôadás további sar-
kalatos, szintén nyelvi problémája a
tudományos-technikai nyelvhasználat
megkerülhetetlensége, ami több pon-
ton zavarólag hat; az olyan kifejezé-
sek, mint a „radiozitás”, az 
„imaging”, a „fehér morajlás” vagy a
„moaré” – technikai-magyarázó kon-
textusuktól elszakítva, az idegen 
diszciplináris közegben, szövegkör-
nyezetben nemhogy könnyítenék, de
kimondottan összezavarják az elô-
adásszöveg megértését.

Másfelôl azonban – mint írja – a
„film anyagára, a filmezés berendezé-
seire, illetve a világítási és hangrögzí-
tési rendszerekre vonatkozó elemi té-
nyeknek egészen egyszerûen szóhoz
kell jutniuk” az elemzésben (12.
old.). A technikai, technológiai, to-
vábbá a belôlük következô formai
szempontoknak – az optikai médiu-
mok történetérôl lévén szó – helyt
kell kapniuk a szellemtörténeti fejte-
getések mellett; különösen mivel a
két nézôpont egymástól elválasztha-
tatlan (a szellem- és technikatörténet
összefonódásának „legszellemesebb”
példája a felvilágosodás és az optikai
médiumok „szellemidézô” alkalma-
zásainak összefüggéseirôl szóló feje-
zet). A hordozóra fordított ilyen fokú
figyelem magára az elôadás médiu-
mára is felhívja a figyelmet, és lehetô-
vé teszi, hogy „etnikai jellegû pillan-
tást” vessünk rá (9. old.).

Az elôadás szûkebben vett tárgya
„az elmúlt száz év mûvileg elôállított
képi birodalmai” (uo.), melyeket tör-
téneti és szisztematikus módszerével
vesz vizsgálat alá (a vizsgálat nem
nélkülözi a tárgy gyakorlati vonatko-
zásainak kifejtését sem). Szándéko-
san nem „film- és televíziótörténetet”
ír, mivel az általa tárgyaltak egyrészt
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túlmutatnak e két médiumon (sôt az
audiooptikai adathordozók révén az
általában vett mozgóképen is), más-
részt a médiumok általános kérdései-
vel foglalkozik. A „képek tárolásának,
átvitelének és kiszámításának általá-
nos elveit” fölébe helyezi „azok kü-
lönbözô megvalósulásainak” (14.
old.). A tárolás és az átvitel szem-
pontjai alapján (az „írás ôsi monopó-
liumától” különnemû) képi médiu-
mokat is differenciálja; a képi repre-
zentáció történetét sajátos „elôtörté-
nettel” árnyalja, „amelyben festettek
ugyan képeket, de sem tárolni, sem
továbbítani nem tudták ôket” (10.
old.). Az optikai médiumok sajátos-
sága ily módon a közvetített és tárolt
(illetve a benjamini értelemben sok-
szorosított) képiség – a camera ob-
scurától a kémiai alapú képrögzítésen
át a digitális képalkotásig. (A fent
említett zavaró technikai fogalom-
használathoz mérhetô következetlen-
ség Kittler részérôl, hogy a mechani-
kus-kémiai adathordozókat szembe-
állítja az elektromosságra épülô adat-
hordozókkal, holott ez utóbbiak rész-
ben szintén kémiai-mechanikus elven
mûködnek. A „teljesen elektronizált
képi médium” – melynek az elektron-
csô, illetve a televízió képcsöve lesz a
szimbóluma – döntôen nem mecha-
nikus-kémiai elven mûködik, a félve-
zetô-alapú digitális „kaputechnoló-
gia” azonban igen.)

A tárolás és közvetítés melletti har-
madik elôfeltétel, a szabványosítás
szolgál végsô megkülönböztetô jegy-
ként – nem csupán a „hagyományos”
és az „elôtörténethez” tartozó médiu-
mokkal, hanem – a „mechanikus-ké-
miai” médiumokkal szemben is:
„Több mint valószínû, hogy tíz év
múlva egyáltalán nem lesznek cellu-
loidon rögzített játékfilmek, hanem
kizárólag egyetlen szabványosított
optoelektronika létezik majd.” (14.
old.) A jóslat – túlzott optimizmu-
sán/pesszimizmusán túl – az optikai
médiumtörténet döntô sajátosságára
mutat rá, a klasszikus humanista szel-
lemtörténetek felôli „negatív”, tech-
noutópisztikus jellegére. Kittler to-
vábbmegy a humán–techno reláció
megfordításán, szinte kizárja az elôb-
bit a vizsgálatból, mondván: „a tech-
nikai újítások – nagyjából a hadászati
eszkaláció mintájára – kizárólag egy-

másra vonatkoznak” (20. old.). Az
optikai médiumok története nem fi-
lozófiai – vagy az emberre, az emberi
érzékszervekre vonatkoztatott – meg-
alapozottságú, hanem technikai. Pél-
dái nagyfokú szkepszisrôl árulkodnak
az olyan fogalmakkal szemben, mint a
„lélek” – erre utal, amikor „emberte-
lenként” jellemzi itteni elôadásait. A
lélek nem önálló, intakt „tartozéka”
az „úgynevezett embernek”, hanem
olyasmi, ami mindig is médiumokon
keresztül határozódott meg – a viasz-
táblától a könyvön át a játékfilmig.

Kittler kitágítja az illúzióteremtés
(hagyományosan a képi illuzioniz-
mushoz kapcsolt) fogalmát. Nem az
optikai, hanem a „klasszikus” médiu-
mokhoz köti: korábban a médiumok
„csupán egyfajta illúziót vagy fikciót
teremtettek, és nem szimulációt,
mint a technikai médiumok”. E pon-
ton részben visszatér a filozófiához:
illúzión (és szimuláción) a (nem) lé-
tezôk láttatását érti, a szimulációala-
pú „optikai médiumok története
ennyiben az eltûnés története” (30.
old.). Ami nem létezô, éppúgy, mint
az úgynevezett valós, „optikailag ér-
zékelhetetlen”. Ugyanakkor kiszámít-
ható, modellálható – és utólag, ha tet-
szik, megjeleníthetô, azaz vissza-
transzformálható a mûvészetek kon-
vencionális képeivé. Az „emberi” és a
mediális többször említett külön-
nemûségének végsô bizonyítéka,
hogy „Lacan szerint a test ehhez a va-
lóshoz tartozik”, maga is kulturálisan
modellált pszeudovalóság (32. old.).

Az elôadás-sorozat a hosszas elmé-
leti bevezetô után tér rá az optikai
médiumok (fôként a film és a televí-
zió) elôtörténetére, a technikai alapú
képzômûvészeti technikákra, valamint
szellemtörténeti vonatkozásaikra. Az
elôtörténet kiindulópontja a (körül-
belül 1420 óta létezô) lineáris per-
spektíva – melynek megvan a maga
görög és arab optikai tudományban
gyökerezô elô-elôtörténete. Az an-
tikvitás szemtôl a fényforrás felé tar-
tó, „tevékeny szemsugárról” (45.
old.) szóló elmélete kizárta a lineáris,
enyészpontalapú perspektíva felisme-
résének lehetôségét; a két paradigma
mögött egy (megfelelô filozófiai, ma-
tematikai alapon nyugvó) véges-
centrális, illetve végtelen-decentrali-
zált univerzum képe rajzolódik ki. A

reneszánsz camera obscurájának érde-
me – bár nem neki köszönhetô a line-
áris perspektíva felfedezése –, hogy
„elsô alkalommal [általa] kapcsoló-
dott össze” az optikai médiumok két
alapelve, „az információ optikai átvi-
tele és tárolása” (60. old.).

A camera obscura – a kriptográfiával,
a könyvnyomtatással és a szcenográ-
fiával egyetemben – nem „pusztán”
szórakoztató eszköz, képzômûvészeti
technika. A hadtudománnyal való
kapcsolatát jelzi, hogy „célja, ami ak-
koriban sok más, pusztán szórakozta-
tó találmány fölé emelte, egybeesett a
lôfegyverhasználat céljával” (54.
old.). (A hadászat és a médiatechno-
lógiák története nem pusztán az alkal-
mazás szintjén fonódik egybe, hanem
maga is „technikai háború”.) Hason-
lóképpen az olyan, késôbb szórakoz-
tató médiumként ismertté vált eszkö-
zöket, mint a laterna magica „[s]em a
szórakoztatás céljaira fejlesztették ki,
hanem a katonai alapkutatás mellék-
termékei voltak” (73. old.). (Kittler
talán már az eddigiekbôl is nyilvánva-
ló „leleplezô dühe” a hadviselés mé-
diumtörténeti fontosságának több-
szöri hangsúlyozásakor igen érzôdik.)
A képek technikai medializációjának
másik jelentôs vonatkozása a Guten-
berg-féle könyvnyomtatás. Az új
nyomdatechnológia – amellett, hogy
forradalmasította az írásbeliség kultú-
ráját, a szövegek tárolását és sokszoro-
síthatóságát – egyúttal új lendületet
adott a képek elôállítását célzó eljárá-
soknak; felkeltette az igényt, „hogy az
írás nyomdatechnikai úton történô
sokszorosíthatósága mellé odaállítsák
a tudományos illusztrációk szintén
technikai úton történô sokszorosítha-
tóságát” (65. old.).

A laterna magica, az illuzionizmus
történetét kiteljesítô eszközként, stíl-
szerûen a jezsuitizmus „sebláztól” és
„lázálmoktól” gyötört mediatív (mé-
diuminspiráló) közegének „terméke”
– csakúgy, mint a barokk építészet és
a lineáris perspektívát torzító festé-
szet. Kittler elbeszélésében a laterna
magica a médiumok hadtörténetének
egyik legintenzívebb fejezete, közvet-
ve „a könyvnyomtatás protestáns mé-
diumával” szemben „bevetett” fegy-
ver. A jezsuita rend „azon fáradozott,
hogy minden korábban olvasottat
annyi ideig és olyan intenzíven jele-
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nítsen meg, amíg megszûnik többé
betûnek vagy szövegnek lenni, s ehe-
lyett magát az öt érzéket kezdi magá-
val ragadni” (77. old.). (Az itt felme-
rülô elemi tények, melyeknek „egé-
szen egyszerûen [ismét] szóhoz kell
jutniuk”, a barokk színház kapcsán a
Corneille- és Racine-drámákról is le-
rántják a leplet: „az esztétikai korláto-
zottság [mely a darabok hosszában
mutatkozott meg] közvetlenül a tech-
nikai korlátokból, mégpedig a viasz-
gyertyák égési idejébôl következik.”
(88. old.) Az efféle „profán” szem-
pontoknak az optikai médiumtörté-
netbe való beemelése egyúttal a
klasszikus médiumok történetének
újragondolására késztet.)

A XVIII. század – részint a camera
obscura és a laterna magica jóvoltából
– a keretezô látás általános érvényû-
ségét hozta magával, melyet az opti-
kai médiumok irodalmi visszahatása-
ként „a természet megéneklésekor” a
versek is kezdtek magukévá tenni. A
„perspektivika” korabeli irodalmi
példái azt igazolják, hogy az „írók és
az olvasók inkább a tárgyak mint
olyanok nyelven kívüli, mert perspek-
tivikus adottságaihoz tartják magu-
kat” (93. old.). Az irodalom „kvázi-
optikai médiummá válása” – az egy
évszázaddal korábbi vallásháborúk
mintájára – ezúttal a felvilágosodás
vallás elleni harcának része. (A törté-
net ezen pontján aligha kelt megrö-
könyödést, hogy a felvilágosodás mel-
lett a német idealizmus is az optikai
médiumok történetébôl nô majd ki.)
A felvilágosodás utáni képháborúk-
ban a kétdimenziós optikai médiu-
mok szórakoztató-szélhámos alkal-
mazásai (például az alkalmi szellem-
idézések eszközei) kéz a kézben jár-
nak az irodalmi illúzióteremtéssel –
Hoffmanntól Schilleren át Novalisig.
Az irodalom romantikus „okularizá-
lódása” a médiumok hadtörténeté-
nek újabb fejezeteként „az illúziókel-
tés ellenreformációs technikái helyé-
be [kíván] lépni” (110. old.) – emel-
lett a néma olvasás „olvasott optikai
képzetei” révén, a „bensôségesség”
utóvédharcának tekinthetô. (Ugyan-
ezen harc taktikái késôbb az adaptá-
ciók, az irodalmi szövegek „megfil-
mesítési lehetôségfeltételeinek” kuta-
tásában köszönnek vissza. Kittler el-
határolódik a filmes irodalmi adaptá-

ciók elméleteinek „olcsó” filológusi
módszertanától, helyette a mozgóké-
pet megelôzô, illetve azzal egyidôs
irodalmi formák túlélési stratégiáinak
és lehetôségfeltételeinek kutatását
szorgalmazza. Például, a romantiká-
nál maradva, különbséget állapít meg
a „megfilmesíthetetlenség és megfil-
mesíthetôség” romantika elôtti és
utáni korszakát illetôen (112. old.).

Az optikai médiumok tényleges (a
fotográfiától a számítógépig terjedô)
története a már említett tárolás szem-
pontjával kezdôdik. (A „tulajdonkép-
peni filmtörténet” ugyanakkor a cel-
luloid mint hordozó alkalmazásától
datálható, melynek „kémiája nem vé-
letlenül áll közeli rokonságban a rob-
banóanyagokéval” 185. old.) „Ha a
regénynek sikerült a magányos olva-
sóban laterna magica-szerû képeket
elôhívni, úgy ezeknek a belsô képek-
nek – már csak a regény sikeres el-
adása miatt is – alapvetôen nem volt
szabad tárolhatóknak lenniük.” (123.
old.) A fényképezéssel bekövetkezô
„történeti szakítás” másik – a festé-
szettörténetet szempontjából fonto-
sabb – szempontja a fény rögzítésé-
nek a korábbiakhoz képest radikáli-
san más módja. (A fény „alkímiája”
egy vele összefüggô másik történetet
is elôhív, a fény „tetteirôl és szenve-
déseirôl” szóló színtanok történetét –
a goethei, az emberi szem „alkotóte-
vékenységét” feltételezô negatív utó-
kép-hatástól a szem tehetetlenségén
alapuló pozitív utókép-hatásig. Ez
utóbbi – mint a mozgókép diszkrét
képei folyamatos mozgásként való ér-
zékelésének feltétele – egyúttal az
emberi fiziológia és az optikai médiu-
mok „különnemûségének” újabb bi-
zonyítéka.) A fotográfia elôtörténeté-
vel összefüggô harmadik szempont a
feltalálás feltalálása: „Niépce-cel és
Daguerre-rel veszi kezdetét az a kor-
szak, ahol találmányokat, azaz végsô
soron véletlenszerû történeti esemé-
nyeket azok tartósságára, ismételhe-
tôségére vonatkoztatóan tettek pró-
bára” (137. old.) – ami egyúttal a sza-
badalmak történetének kezdetét is
jelzi. Az egyre bonyolultabb, kollektív
erôfeszítésre épülô találmányok és
szabadalmak végül a médiumok mul-
timediális történetét is megnyitják;
nem abban az általános értelemben,
hogy „[n]incsenek médiumok, csak

médiumok kapcsolódásai” (139.
old.), hanem az érzékeket külön-kü-
lön megszólító médiumokat összefo-
gó „technikai összmûvészet” (212.
old.) értelmében.

A festészet ellencsapása (vagy ha
tetszik, diverziója) a „mûvészi és
technikai médium” elkülönítésében
nyilvánult meg, olyan képek festésé-
ben, „amelyek nem tárgyakat ábrá-
zolnak, hanem magát a festés aktu-
sát” (144. old.). A modern festészet
„fôáramát” ettôl fogva ez a kettévá-
lasztás adja – illetve a hagyományos
és a tudományos festészet elkülönülé-
se, ahol az utóbbinál a festô „nem sa-
ját festôi imagináriusát”, hanem tár-
gya „valósát” festi –, éppúgy, mint
Muybridge galoppozó lovainál, me-
lyek az emberi lélekért folyó média-
háború „ütközeteként” közvetve a
mozgófilm feltalálásához vezettek
(166–168. old.). A valós és a festôi
imaginárius különnemûségének felis-
merése a percepció átrendezôdésével
járt együtt, Kittlerrel szólva „az ima-
gináriusnak is hinnie kellett” ebben
az átalakulásban. (A modern iroda-
lom hasonló szétválasztáson alapul. A
„valós” ábrázolásának Balzac „új pol-
gári realizmusa” felel meg, ahol az
Emberi színjáték „a korabeli francia
társadalom dagerrotípiája kíván len-
ni” [146. old.]. Az irodalmi médium
– mint Kittler rámutat – a festészettôl
eltérôen nem állt konkurenciavi-
szonyban a fotográfiával, „a maga
kontextusában csupán metaforikusan
lépett színre, és nem a versenyhelyzet
valós nyomásaként” [uo.]. Az irodal-
mat nem fenyegette létében az új mé-
dium, csupán inspirálólag hatott rá –
ami ismét az irodalmi formák, vala-
mint az adaptáció történetéhez vezet
vissza; az irodalom „elkezd olyan ob-
jektív és konzisztens optikai vezérmo-
tívumokat beépíteni, amelyeket ké-
sôbb problémamentesen meg lehet
filmesíteni” [147. old.].)

A film (mint mozgókép) a fotográ-
fia statikus, „nullafrekvenciás” kép-
rögzítését a mozgásillúzióért felelôs
stroboszkóp-hatással, voltaképpen
„tetszôlegesen magas frekvenciával”
kombinálja. A mozgó kép rögzítésé-
nek („pillanatfényképészet”), tárolá-
sának, valamint visszaadásának körül-
ményessége – külön-külön fejleszté-
sek eredményeként – egy önálló kom-
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munikációs rendszerben oldódott fel.
Az optikai médiumok története ettôl
fogva a már említett technikai össz-
mûvészetként, „hibrid médiumként”
áll elôttünk, melynek – mint a film
esetében – a legkülönfélébb „barká-
csolások és montírozások” (163. old.)
szolgálnak alapul (Colt revolverétôl
Edison izzólámpájáig, Muybridge pil-
lanatfelvételeitôl Marey filmtransz-
port-mechanizmusáig). „Miután az
egyes érzékekhez rendelhetô területe-
ket fiziológiailag felmérték és techni-
kai úton helyettesítették, nekiláttak,
hogy szisztematikusan megalkossák a
médiumok kapcsolódási rendszereit,
amelyekké idôközben a médiumok
váltak.” (174. old.) A film esetében ez
a folyamat a Lumière testvérekkel és a
kinematográffal tetôzött. Sikeresen
kombinálták az összetevôiben már lé-
tezô médiumot – egyelôre kizárólag a
szemre korlátozva a moziélményt. Az
új médium – Lumière-ék öntudatlan,
a nézôket „egy imaginárius mozdony
célpontjává változtató” kísérletével –
egy, az irodalom számára fenntartott
funkciót is átvett, a fantasztikumét
(177. old.)

A fantasztikum kérdése (Kittler e
ponton Todorov elméletére utal) a
filmtrükkök és a világítástechnika
történetét is bevonja a vizsgálatba –
Wagnertôl az expresszionista filmig.
Wagner áll Kittler szerint a legköze-
lebb az említett médiumszintézis-elv-
hez, „multimédia-showja” pedig „az
emberi test [mediális] megszünteté-
séhez” (185. old.). Itt ér el az optikai
médiumok története az elôadás-soro-
zat elején tárgyalt embertelenségig; a
XX. század elejére a humán–média
reláció megfordul, és immár média-
technológiák, mint amilyen a film,
szolgálnak mintául a fiziológia
számára (188. old.). Az „újkori filo-
zófiák emberét és szubjektumát” vég-
képp feleslegessé tevô médium a ra-
dartechnológián alapuló televízió
lesz. A televízió, mely „nem az úgyne-
vezett ember vágya volt, és ma sem
az, hanem a messzemenôkig katonai
célokat szolgáló elektronika mellék-
terméke” (226. old.), az elsô tisztán
elektronikus, nem mechanikus elven
mûködô médiumként számos elméle-
ti kérdést vet fel, melyek végül az op-
tikai médiumok történetének (illetve
magának az elôadásnak) a végéhez

vezetnek. (A médiumok nem rendel-
tetésszerû használatából, tisztán egy-
másra utalásukból vagy a hatalmi
technológiákkal vont párhuzamukból
– a vezérlésbôl, visszacsatolásból –
következô kérdések szintén ezt a vé-
get siettetik.)

A televízió mint az emberi részvé-
telt szükségtelenné tevô, tisztán
„elektronikus szem” a „valóstól” való
védelem eszköze (237. old.) – közvet-
ve a (ténylegesen) digitális televízió-
zást és a számítógépek optikai eljárá-
sokon túli, tisztán valós médiumát
készíti elô. Technikai korlátai, vala-
mint az ezen korlátok meghaladására
szolgáló tömörítési és evolúciós eljá-
rások (a különbözô színestévé-szab-
ványoktól a HDTV-ig) a „látható op-
tika eltûnéséig” (245. old.) és az ima-
ginárius teljes eltörléséig (246. old.)
vezetnek. A televíziózás történeti-
technikai korlátai – amellett, hogy
McLuhan forró és hideg médiumokról
szóló elméletét is meghatározzák –
fontos felismeréssel szolgálnak az
elektronikus médiumokról általában.
Beláttatják, hogy „az érzékelhetô és
ennyiben esztétikai tulajdonságok
mindig csak technikai kivitelezhetô-
ségüktôl függô változók, és éppen
ezért az új kivitelezhetôségek lesöprik
ôket a színrôl” (242. old.). (A külön-
féle médiumok által biztosított kifeje-
zôeszközök nem feltétlenül változnak
meg/tûnnek el, csupán a technológiá-
juk. A HDTV célja, hogy a mcluhani
„médium hûvösét” felszámolja, amit
a képformátum, illetve képfelbontás
megváltoztatásával ér el. A technikai
változás ebben az esetben is fôként
esztétikai következményekkel jár, pél-
dául a plánok számának megnöveke-
désével.) A valóssal a fentiek értelmé-
ben tökéletesen egybeesô számítógé-
pes képszintézis „a hagyományos
mûvészetekkel szemben egyáltalán
nem kíván leképezés lenni” (249.
old.). Tisztán digitális, diszkrét biná-
ris értékeken alapuló megjelenítése
már nyomokban sem emlékeztet a
mechanikus eredetre (ahogy az a te-
levízió esetében még fennállt – lásd
Nipkow-tárcsa), ennyiben már való-
ban túlmutat a Kittler által felvázolt
történet keretein.

Mielôtt Kittlerrel szólva „magukra
hagynánk” az optikai médiumok tör-
ténetét, röviden utalnunk kell a kötet

helyenkénti holizmusára. Abbéli buz-
galmában, hogy minden médiumtör-
téneti folyamatot és fejleményt közös
nevezôre hozzon, gyakran felszínes-
nek ható összefüggésekbe bocsátko-
zik – ilyen például a nôk emancipá-
cióját szolgáló szórakoztató-kom-
mersz filmrôl, valamint az „ellene” a
férfiak által feltalált „szerzôi mûvész-
filmrôl” szóló fejtegetés (190–192.
old.). Hasonlóan zavaróan hat a „di-
gitális” kifejezés gyakori és általános
– a diszkrét érték értelmében vett –
használata, az élô nyelvek és a magas
szintû programozási nyelvek közti
párhuzam (214. old.), valamint az
additív és szubtraktív színkeverés
összemosása a színes televízió és a
„elektronizált négyszínnyomás” kap-
csán (222. old.). A zavar többnyire a
párhuzamok utalásszerûségébôl és ki-
fejtetlenségébôl következik, valamint
az elôszeretettel alkalmazott anekdo-
tákból. Ez utóbbiak „bármennyire
beszédesek is tudománytörténeti
szempontból” (195. old.), voltakép-
pen túlterhelik az eleve igen sûrû szö-
veget – ám mit sem vesznek el a kötet
informatív és gondolatébresztô me-
diálarcheológiájából.
nnnnnnnnn KISS GÁBOR ZOLTÁN

Horváth Iván:
Gépeskönyv
Balassi Kiadó,Budapest, 2006.384 old.,
2600 Ft. Opus Irodalomelméleti Tanul-
mányok, Új sorozat 9.

Horváth Iván rendkívül rideg címet
adott 2006-ban megjelent tanul-
mánygyûjteményének. A „gépes-
könyv” szót nem elôször használja
fel: e néven mûködik a volt tanítvá-
nyai által alapított képzeteskönyv-ki-
adó is az ELTE berkein belül. (Hogy
valójában hol is mûködik, azt persze
nem lehet megmondani, mindeneset-
re kiadványai az ELTE szerverérôl ér-
hetôk el.) Ugyanakkor a cím még a
borító hideg egyszerûsége ellenére is
magában hordja a képeskönyvre
asszociálás lehetôségét, s a könyvet
olvasva ez a képzettársítás egyre erô-
sebbé válik. A szövegek többsége va-
lóban kötôdik a gépek (értsd: számí-
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tógépek, azaz az informatika) világá-
hoz, a tárgyalt témák mindemellett
színesek, sokfélék, néha még az iro-
dalom területén is kívül esnek, s egy-
máshoz is csak vékony szálakkal kap-
csolódnak. Olyan különös kérdések is
terítékre kerülnek, mint például a
székely rovásírás eredete vagy az elekt-
roncsöves hifi erôsítôk utáni nosztal-
gia. Meglepô módon még ezek a té-
mák is kapcsolatban állnak a könyv
központi gondolatával: a szöveg fo-
galmának, létmódjának vizsgálatával.

Ugyanis minden változatossága el-
lenére a könyv nem kelt szétesô, ren-
dezetlen benyomást. Négy nagy része
egy-egy kutatási irányt képvisel: az
irodalmi adatbázisok építését, a kép-
zetessajtó alá rendezést, a képzetes-
könyv-kiadást és egy készülô képzetes
kritikai kiadás kapcsán tanulmányo-
kat József Attila értekezô prózájáról.
Az egyes részeken belül az egymást
megírásuk idôrendjében követô feje-
zetek 37 év kutatói munkáját fogják
át. Az igazi összetartó elem a szerzô
mai nézôpontja, amelyet a fejezetek
elôtt álló, dôlt betûs megjegyzések je-
lenítenek meg. Általuk válik a Gépes-
könyv egésze egyetlen történetté Hor-
váth Iván kalandjáról az informatikai
irodalomtudománnyal. A rövid beve-
zetôk tájékoztatnak az adott tanul-
mány megírásának indítékairól, kö-
rülményeirôl, hatásáról vagy éppen
visszhangtalanságáról, s a szerzô ref-
lektál bennük saját korábbi gondola-
taira is. Néha öniróniával, ám leg-
többször mégis elégedetten, magabiz-
tos öntudattal tekint saját írásaira. Jo-
gosan büszke például arra az 1985-ös
jóslatára, hogy „számítógép-termi-
nállal és telefonvonallal rendelkezô
kutatók bármikor közvetlenül is hasz-
nálhatják az adatbankot”, mármint az
RPHA (a régi magyar költészet
repertóriuma) adatbázisát (24. old.),
s talán ennek maradéktalan betelje-
sülése ad önbizalmat olyan új, utó-
pisztikus szabadalmak bevezetéséhez,
mint amilyen a 3. 4. fejezetben be-
mutatott Kulturális Örökség Gép.

Nem tankönyv jellegû kiadvány a
Gépeskönyv, bár Horváth az elôszó-
ban úgy jellemzi, mint második beve-
zetést az informatikai irodalomtudo-
mányba. Utal hasonló témájú, a Ma-
gyarok Bábelben címû korábbi köny-
vére, mely az ELTE Bölcsészettudo-

mányi Informatika Önálló Program-
jában tananyag. Persze felhívja a fi-
gyelmet a különbségekre is. Nem a
tematikai eltérések hangsúlyosak, hi-
szen itt is, ott is a többes számú szö-
vegfogalom és a képzetes könyv áll a
középpontban, legfeljebb az egyes
részterületek közti arányok lettek má-
sok. A korábbi kötettel szemben
azonban a Gépeskönyv kimondottan
tudománytörténeti jellegû, mégpedig
dokumentumgyûjtemény. „Ne úgy
olvassuk” a kötet 1968 és 2005 kö-
zött született, s „lényegében” válto-
zatlanul újraközölt írásait – figyel-
meztet Horváth –, „mint a szerzô
örök érvényû aranyigazságait. Sôt,
esetleg egyáltalán ne is olvassuk el
ôket.” E szelektálásra, szemezgetésre
bátorító sorokat elolvasván immár
bátran forgathatjuk, lapozgathatjuk,
üthetjük fel véletlenszerûen, valódi
képeskönyvként. Akad például olyan
„38 éves József Attila magyarázat,
amely marxi alapon bírálja a bolseviz-
must”. Át is ugorhatjuk. De még ha
csak beleolvasunk is, tanulhatunk be-
lôle. Például azt, hogy mennyire kép-
telen vállalkozás a diktatúrák nyelvén
kifejezni ellenzéki véleményt.

Horváth Iván írásai közt egyaránt
elôfordulnak nagy élvezettel megírt,
terjedelmes elmélkedések és tömör,
kiáltványszerû szövegek. Olykor a két
stílus átcsúszik egymásba: Az internet
textológiája címû írás végére a mate-
matikai mûvek felépítéséhez hasonló,
a meghatározás, állítás, kifejtés hár-
masságára épülô szerkezet elhomá-
lyosul, a kifejtések egyre terebélye-
sebbek, esszészerûbbek lesznek. Az
ellentmondó stílushasználat igen sze-
rethetô példája az a fejezet, amelyben
a szerzô szinte kalandregénybe illô
nyomozást folytat, és nagyszabású
hamisításként leplezi le az úgyneve-
zett székely rovásírást. A cikk végén
váratlanul szigorú, bonyolult mate-
matikai bizonyítással találkozunk,
amely a fenti érvelés egy pontját hiva-
tott alátámasztani. (Ez a bizonyítás
Horváth egyik tanítványának írása.
Sajnos többszöri próbálkozás után
sem sikerült rájönnöm, hogy a precí-
zen bizonyított matematikai formu-
lák mennyiben s miért támasztják alá
Horváth tételét.)

Horváth cikkeinek egy részében új
szövegfogalmat vezet be – „Szöveg az,

ami pontosan lemásolható” –, több
cikke pedig már erre a definícióra
épül; láthatóan ez a rendkívül egysze-
rûnek tûnô szövegfogalom a könyv
egyik központi eleme. A pontos máso-
lást a matematikai bijektív leképezés
segítségével definiálja. Nem teljesen
új keletû megfogalmazás ez, Jurij A.
Srejder definíciójára hivatkozva hasz-
nálja maga Horváth is. A Gépeskönyv-
ben a szöveg fogalmát elôször így de-
finiáló írás 2001-re datálható, de so-
kadszorra újraolvasva az 1994-es
„Szöveg”-et, meglepve tapasztaltam,
hogy már ott is kategorikus kijelentés-
ként szerepel, hogy „a szöveg olyan
rendezett halmaz, melynek elemeit
egy másik rendezett halmazba úgy ké-
pezhetjük le, hogy a leképezés egyré-
tûen lefedô [bijektív] legyen”.

A definíció egyik következménye a
digitalizálás fogalmának szöveggé
alakításként való értelmezése: a képe-
ket és hangokat egyaránt számso-
rozattá alakítja, ez a számsorozat pe-
dig pontosan lemásolható, azaz a de-
finíció szerint szöveg. Tehát mindaz,
amit állítani tudunk a szövegekrôl, a
digitalizált vizuális és hangzó anya-
gokra is vonatkozik. Megvalósulhat
hát az egyetemes textológia ábrándja.
Továbbra is kérdés azonban, valójá-
ban mi haszna ennek az egybeolvasz-
tásnak. A kép-, hang- és szövegrepro-
dukciós folyamatok közös vonásainak
vizsgálata jogos és rendkívül érdekes.
(Így kerülnek egyébként a könyvbe a
hifi technikáról szóló, meglepôen
élvezetes cikkek.) De hétköznapi szö-
vegfogalmunk szegényebb lesz, ha
minden anyagot, voltaképpen min-
den bináris számsort a szövegek közé
sorolunk. Horváth következtetései
szigorú logikát követnek, és valóban
ide vezetnek.

„Ami a szövegbôl nem másolható
le pontosan, az nem is része a szöveg-
nek.” Ez a nehezen kezelhetô kitétel
ugyancsak egyenes következménye a
definíciónak. Mi történik, ha egy vers
képi jellegének kiemelt szerepe van,
mint például A megsebzett galamb és a
szökôkút esetében? Ekkor az adott
mûbôl mi számít szövegnek? Sôt: ho-
gyan digitalizálhatjuk ezt a mûalko-
tást? Digitalizálhatjuk-e egyáltalán?
Ugyanis az elmélet szerint minden
hagyományos értelemben vett szöveg
eleve digitális (azaz véges sok jel fel-
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használásával összeállított véges
hosszú sorozat). Ha képisége miatt
képzômûvészeti alkotásnak tekintjük,
és képként digitalizáljuk, az így nyert
jelsor nem képezhetô le bijektíven az
eleve digitálisnak tekintett szöveg jel-
sorába. Elveszíthetjük így a szöveg
önazonosságának képzetét. Horváth,
úgy érzem, nem ad kielégítô választ
erre a kérdésre, de megnyugtató,
hogy a problémát ô is észleli: „József
Attila egy korai kötetének egyes pél-
dányaiban a verscímek pirossal van-
nak szedve. Hozzátartozik-e a betû-
szín a pontos másolás követelményé-
hez?” A megoldás egyszerûnek tûnik:
Horváth szerint a filológusok szerepe
az, hogy megállapítsák egy adott szö-
veg esetében a pontos másolás krité-
riumait. A megoldás tényleg egysze-
rû, de korántsem megnyugtató.

A pontos másolhatóság kritériuma
ekvivalens azzal az állítással, hogy „a
szöveg független a hordozójától”, ami
elvezet a szövegváltozatok problémá-
jához. Ha egy szöveg két különbözô
hordozón másként (véletlen vagy ép-
pen szándékos módosításokkal) jele-
nik meg, azonos marad-e önmagával?
Horváth egyik legelegánsabb mód-
szertani fogásának tartom az RPHA
adatbázisának szerkezetét, amely
részben megválaszolja ezt a kérdést:
„az adatfelviteli egység (a »rekord«)
nem a könyv, mint a könyvtári adat-
bázisokban, és nem is a szöveg, mint
az irodalomtudományiakban, hanem
a könyv és a szöveg egyszeri találko-
zása. Így jutottunk el arra a felisme-
résre, hogy a szöveg csak többes
számban létezik.” A plurális szövegfo-
galom bevezetése csak elsô látásra
mond ellent a hordozójától független
szöveg elvének, mert voltaképpen
egyenes következménye.

Dicséretesnek és elôremutatónak
tartom Horváth kötôdését a szabad
szoftveres mozgalmakhoz, így ragasz-
kodását a GPL-licenchez saját tanul-
mányait illetôen, és az f-book (free 
book, azaz ingyenes könyv) koncep-
ciójának kidolgozását. Ugyanakkor
elszomorító, hogy az f-book-javaslat
mindkét verziójához azt kénytelen
megjegyzésként hozzáfûzni, hogy az
teljesen hatástalan, „merôben felesle-
ges” maradt.

Horváth nem zárkózik el a politikai
véleménynyilvánítástól, ha úgy látja,

hogy a politika vagy az azzal összefo-
nódó üzleti világ otrombán, esetlenül
nyúl amúgy szakértelmet kívánó te-
rületekhez. Ilyen terület volt a Ma-
gyarok Bábelben kötet esetében a kép-
zetes könyvtárak kérdése, s ilyen itt a
képzeteskönyv-kiadás. A kettô csak
nehezen választható szét, s ezért Hor-
váth is ugyanazt hangsúlyozza mind-
két esetben, mégpedig éppen azt,
hogy szét kell választani ôket: a
könyvtárosok nem hivatottak könyv-
kiadói feladatokat ellátni, nem ez a
szakterületük. Bár a virtuális könyv-
kiadás lehetôségei csaknem mindenki
számára adottak, ez csak a kontár-
munkák számának növekedéséhez
vezet. A 3. 1. és a 3. 2. fejezet is úgy-
nevezett jelentés, mely az Informati-
kai Kormánybizottság számára ké-
szült: javaslatok a képzeteskönyv-ki-
adás nemzeti szabályozásához. Reto-
rikájukat Horváth megjegyzéseiben
kínosnak nevezi. A szövegek nyelve-
zete egyszerû, szikár és rendkívül váz-
latos, nem látok ebben semmi kíno-
sat. De a sorok közül lehetetlen nem
kiolvasni Horváth dühét az elszalasz-
tott lehetôségek, a meggondolatlanul
kidobott közpénzek, a szakértelem
híján ostobán és rosszul megvalósí-
tott, kiváló nemzeti kezdeményezések
miatt. Nem egyszerû javaslatok ezek,
hanem a magyar mûvelôdéspolitika
alig burkolt kritikái. Olyan elemi dol-
gokat kívánnak ugyanis, mint például
hogy „a nemzeti kódtábla definíciója
legyen része a helyesírásnak”, vagy
éppen azt, „hogy a nagyvállalatok
pénze megjelenjék az NKA kasszájá-
ban, de nem azon az áron, hogy
ugyanezen nagyvállalatok alkalma-
zottai feltûnjenek a döntés-elôkészítô
szakértôi kollégiumokban.”

A Gépeskönyv legmerészebb utó-
piája egy szabadalom, amely a megle-
hetôsen bizarr Kulturális Örökség Gép
nevet viseli. Lényegében egy ma még
felmérhetetlen nagyságú (petabájtos
nagyságrendû), hordozható, digitális
tárolóról van szó, melyet az állam (je-
len tervek szerint) az oktatási intéz-
ményeken keresztül bocsát a lakosság
rendelkezésére, mindenkinek egy sze-
mélyes példányt. A tároló tartalma a
nemzeti és a globális kultúra váloga-
tott, de rendkívül bôséges anyaga,
mely a világhálón keresztül idôrôl
idôre központilag frissítésre kerül. A

cél a digitális tartalmak megôrzése
azáltal, „hogy nem a tárolóeszközök
megbízhatósági fokát, hanem a
mennyiségét növeljük meg.”. A mód-
szer alapja az a megfigyelés, amelyet
Horváth egyszerûen csak a szö-
veg(történet) szabályának nevez: a
történelem során „a szövegekhez való
hozzáférés javul, miközben a szöveg-
hordozók tartóssága romlik”. A hor-
dozópéldányok sokszorozását a sza-
bályból kiindulva jogos, sôt az egyet-
len használható ötletnek tartom. Kér-
déses marad viszont a központi frissí-
tés: kinek, milyen bizottságnak lesz
joga az én személyes Kulturális Örök-
ség Gépemre távolról adatokat tölte-
ni, esetleg szükség esetén onnan gon-
dosan törölni? Nincs ebben valami,
ami a negatív utópiák világára emlé-
keztet? A másik kérdés tulajdonkép-
pen ugyanez: ki határozza meg azt a
kánont, amit ily módon kívánunk
megôrizni a következô generációk-
nak? De jól tudom, olyan kérdés ez,
amit a jelenlegi (papíralapú) nemzeti
könyvtárakkal kapcsolatban is fel kell
tennünk.

Horváth Iván Gépeskönyve hosszú
ideig volt útitársam az utóbbi hóna-
pokban. Lassan – és az elôszó enge-
dékenységét kihasználva – szemezget-
ve, lapozgatva olvastam. Jó volt. Hor-
váth szövegei olyan kulturális találko-
zásról számolnak be, melyet szeret-
nék régóta megtörténtnek tudni: a
humán és a reáltudományok, szûkeb-
ben az irodalom és az informatika ta-
lálkozásáról. Örömmel vettem tudo-
másul, hogy Horváth Iván és tanítvá-
nyai (akiknek nem felejt el köszönetet
mondani könyvében) egyengetik e ta-
lálkozás útját. S mindezt láthatóan
örömmel, ugyanakkor nagy tudatos-
sággal és felelôsséggel teszik.

nnnnnnnnnnnnn MARTIN JÓZSEF
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Az 1999-ben emeritált Bernhard
Waldenfels régóta olyan, elsôsorban a
fenomenológiához kapcsolódó szer-
zônek számít, aki a legjobb német ha-
gyományokkal, vagyis óriási erudíció-
val és alapossággal ötvözi az esszéisz-
tikus eleganciát és a háború utáni
francia filozófiát. A meglehetôsen ter-
mékeny szerzô csak a 2006-os évben
már négy könyvet publikált különbö-
zô témákban. A kilencvenes években
központi témája az Antwortregister
(Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1994.)
címû mûvében megalapozott „resz-
ponzív racionalitás” fogalmának és a
belôle kifejtett további témáknak a ki-
dolgozása volt. Ebbôl a már önmagá-
ban is monumentális, több mint hat-
száz oldalnyi kezdeményezésbôl nôtt
ki a lazán egymáshoz kapcsolódó Stu-
dien zur Phänomenologie des Fremden
(Tanulmányok az idegen fenomeno-
lógiájáról) négy kötete, köztük a má-
sodik volt a most magyarul is napvi-
lágot látott munka. Az olvasó nincs
könnyû helyzetben, hiszen Walden-
felstôl eddig csak két-három tanul-
mányt ismerhetett a különbözô folyó-
iratokból, s nem biztos, hogy épp ez a
könyv végre könnyen követhetôvé te-
szi számára Waldenfels évtizedek óta
kiegyensúlyozott kontinuitást mutató
gondolkodását.

A mai filozófia gyakran felpanaszolt
fragmentálódása, túlzásba vitt specia-
lizációja és hiányzó általános orientá-
ciója mellett egyetlen téma mégis
összetartani látszik legalábbis a „kon-
tinentális” diskurzust. E téma, amely
immáron bebizonyította életrevalósá-
gát, az idegen, a másik, a diffe-
rence/différance kérdése. Hogy hogyan
jutott el e kérdéshez a képzett klasszi-

ka-filológus Waldenfels, a hatvanas
évek elején Merleau-Ponty és Lévinas
hallgatója Párizsban, aki a francia
szerzôk elgondolásait az eredeti hus-
serli fenomenológiával igyekezett
összekapcsolni, annak megvilágításá-
hoz közelebb vezethet egyrészt egy
Platón-idézet, másrészt a tapasztalat
fogalma.

Ha Platón gondolatát, hogy a filo-
zófia a csodálkozással veszi kezdetét,
nemcsak közhelygyûjteménybe való
kedélyes bölcsességnek tekintjük, ha-
nem komolyan eltöprengünk rajta,
akkor levonhatjuk azt a tanulságot,
hogy a filozófia nem önmagánál kez-
dôdik. Sôt a platóni kontextusban
egyenesen azt is mondhatnánk, hogy
soha nem is kezdôdhet önmagánál.
Minden bizonnyal azért sem, mert a
filozófia nem létezik, és soha nem is
létezett; vagyis a filozófia nem egy
számunkra elôre adott tér, amelybe
gond nélkül beléphetünk, és amely-
ben akadályok nélkül kedvünkre mo-
zoghatnánk.

„A fenomenológia vagy a tapaszta-
lat filozófiája, vagy semmi” – írja Wal-
denfels. A tapasztalat itt nem egysze-
rûen egy téves meggyôzôdés felváltá-
sa egy igazzal, hanem valami olyasmi,
amit Hegellel szólva a tudat fordula-
taként jelölhetünk meg. A tapasztalat
fenomenológiai fogalma egy lehetô-
ségen túli lehetôség beteljesülése,
amikor a tudat valami, számára
mindaddig idegennel találkozik. Ez a
tapasztalatfogalom analóg a platóni
csodálkozással. Mindkettô elenged-
hetetlen feltétele és egyúttal nem szû-
nô inspirációja egy olyan gondolko-
dásnak, amely számára az ide-
gen(ség) a legkevésbé sem a szerzô
pillanatnyi kedélyállapotának és az
idôjárásnak megfelelô, esetleges té-
ma, hanem a par excellence filozófiai
kérdezés igazi horizontja.

Mivel azonban a filozófia a szaktu-
dományokkal ellentétben sziszüpho-
szi küzdelmet folytat, hogy megala-
pozhassa önmagát, legjobb vállalko-
zásai tanulságosak, ám aligha lehet-
nek végérvényesek. Az a filozófia sem
léphet fel az általános érvényesség
igényével, amelyik a „másik” proble-
matikájának talaján kívánja megvetni
lábát. Waldenfels ezen hermeneutikai
belátásból közelít a filozófiához.
Számára a fenomenológia nem szigo-

rú értelemben vett módszer, amely
elôre készen álló sémákkal és koncep-
ciókkal közelít a valósághoz, hanem
éppen ellenkezôleg, maga a teoreti-
zált Voraussetzungslosigkeit (elôfelté-
tel-mentesség), vagyis az egyetlen
olyan gondolkodói attitûd, amelyben
a csodálkozás – valami újnak, valami
idegennek a megjelenése – valóban
kezdetet jelenthet. Csak az a filozófia
képes csodálkozásra, amely még nem
gondolja magát az egész valóság legi-
tim és egyetlen birtokosának; Wal-
denfels külön fejezetet szentel annak
megmutatására, hogy a valóság nem
valami eleve adott a számunkra. En-
nek fényében aztán a szerzô sem a
vállalkozásának elején, sem a végén,
eredményeit felmutatva nem nyilvá-
nítja a fenomenológiát módszerré,
gondolkodása egyedüli zsinórmérté-
kévé. Esszéiben, vagyis kísérleteiben
a tapasztalat úgynevezett természetes
és mesterséges mivolta közti határ
mindinkább elmosódik. A fenomeno-
lógiai beállítódást alapul vevô Wal-
denfels az empirikus tényanyag (így
például számos pszichológiai esetta-
nulmány, elsôsorban Kurt Goldstein
kísérletei) mellett a fikcióktól sem ri-
ad vissza, amelyek „a fenomenológia
éltetô elemét” (324. old.) adják. A
„kísérletek a valósággal” így különfé-
le szaktudományos megfontolások-
hoz is kapcsolódnak.Waldenfels Hus-
serlben is többek közt éppen azt érté-
keli, hogy bár bírálta a természettu-
dományokat, és kritikája csak idôvel
mélyült el, de legalább konstruktív és
megalapozott viszonyt próbált hozzá-
juk kialakítani. Ezzel a törekvésével
természetesen Husserl nincs teljesen
egyedül, hiszen a neokantianizmus is
metatudománynak, vagyis a tudomá-
nyok organonjának tekintette a filo-
zófiát. Husserl azonban a filozófiától
nem egyszerûen egy módszertan
megalkotását remélte, hanem inkább
azt, hogy felébresztheti a tudományo-
kat világidegen szendergésükbôl. A
husserli törekvést szabadon folytatva
Waldenfels az irodalomtudomány, az
etnológia, a pszichológia és a kiber-
netika felé is tájékozódik. Egy 1999-
ben adott interjúban hosszasan pole-
mizál Heidegger híres-hírhedt mon-
datával, mely szerint „A tudomány
nem gondolkodik” (jelen kötetben:
140. old.). Meglehet, van olyan tudo-
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mány, amely nem gondolkodik, de
bizony van olyan is, amely sokkal in-
kább képes a gondolkodásra (például
önmaga kritikus felülvizsgálatára),
mint egy pusztán rutinszerûen ûzött
filozófia.Waldenfels nem feltétlenül a
szaktudományok dicséretét akarja
zengeni, de filozófia és tudomány ro-
konsága mellett érvel.

Mindazonáltal filozófus, mégpedig
fenomenológus, aki – és ezt nem le-
het eléggé hangsúlyozni – a megélt
tapasztalat leírására törekszik. Mit je-
lent az idegen tapasztalata? Nem vá-
lik-e minden, az idegenrôl szóló be-
széd hipokritikussá, amennyiben ép-
pen arról igyekszik (pozitíve) szólni,
ami számára idegen, vagyis ismeret-
len és újszerû? Valóban fennáll-e a ve-
szély, hogy az idegenrôl beszélünk, s
közben jó lelkiismeretünk megôrzése
érdekében egyúttal úgy teszünk,
mintha nem tudnánk, mirôl is beszé-
lünk? (Ezen dilemmákkal Waldenfels
az elsô kötet elején – Topographie des
Fremden. Suhrkamp, Frankfurt/
Main, 1997. 9–53. old. – foglalko-
zott.) 

Mégis számot lehet adni az ide-
gen(ség) tapasztalatáról, illetve annak
bizonyos aspektusairól. Ha például
két kínait hallok beszélgetni, szavaik
számomra alighanem idegenül csen-
genek. Az egyetlen, amit felismerek,
hogy egy számomra ismeretlen nyel-
ven beszélnek, vagyis azt megértem,
hogy semmit sem értek. Ebben a
helyzetben valami úgy mutatkozik
meg (az elhangzó beszélgetés), hogy
közben lényegét, vagyis értelmét teljes
egészében megvonja tôlem. Mégis ar-
ra inkább felfigyelek, ha valaki idegen,
számomra ismeretlen nyelven beszél a
villamoson, mint a többiek hétközna-
pi és monoton társalgására. Az ide-
genség egyik lényeges ismertetôjegye
tehát az, hogy feltûnô (Waldenfels kü-
lön könyvet szentelt e jelenségnek:
Phänomenologie der Aufmerksamkeit.
Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2004.),
és ezért válaszokat provokál, mégpe-
dig olyan válaszokat, amelyek szük-
ségképpen eltérnek a mindennapi
gyakorlatunktól. Waldenfels, ahogyan
a könyvsorozat elsô darabjának címé-
ben bejelenti, az idegen topográfiáját
igyekszik megírni. Vagyis azt a helyet
akarja megrajzolni, ahol az idegen je-
lentkezik, és bejelenti „igényét”. Ez a

hely nem más, mint létezésünk rend-
jének határa. Az idegen tehát mint a
rend határán álló, mint a rend-kívüli
jelenik meg a tapasztalatban. A rend
természetérôl való töprengés érthetô-
vé teszi Waldenfels közelségét Fou-
cault-hoz is, akirôl François Ewalddal
együtt könyvet is megjelentetett
(Spiele der Wahrheit. Michel Foucaults
Denken. Suhrkamp, Frankfurt/Main,
1991.). Mivel létezésünk különbözô,
kontingens rendek mentén szervezô-
dik, az idegen helye nem elôre adott
toposz, biztosan rögzíthetô hely, ha-
nem maga is mozgásban van, atopi-
kus és kiismerhetetlen. Ebbôl követ-
kezik, hogy Waldenfels az „idegenen”
semmi esetre sem a nagy Másikat
vagy Istent érti. Általában elmondhat-
juk, hogy írásaiban vallásilag amuzi-
kálisnak mutatkozik. A tapasztalat fi-
lozófiájaként értett fenomenológia
számára a nagybetûs Idegennek mint
olyannak a leírása teljességgel lehetet-
len és értelmetlen: a filozófia itt nem
vállalkozhat többre, mint az idegennel
való találkozás motívumainak és eset-
leges következményeinek feltérképe-
zésére.

Lévinas azt a folyamatot, amelyben
a saját, a szubjektum igyekszik a má-
sikat, az idegent önmagába integrálni,
a Teljesség és Végtelen (Jelenkor, Pécs,
1999.) címû könyvében lényegében
az erôszak tevékenységeként írta le.
Bár Waldenfels ritkábban idézi Lévi-
nast, a reszponzivitás tézisét – vagyis
azt a tézist, amely szerint amikor
megszólítanak, nem tudok nem vála-
szolni, hiszen hallgatásom is válasz, s
így egy sajátos double bind áldozata va-
gyok – lényegében tôle veszi át, és a
másiknak a sajátba való integrációját
is, amely részben tôle, részben Mer-
leau-Pontytól származó gondolat.
Azonban a lévinasi elsajátításnál ke-
vésbé radikálisan fogja fel: az ô feno-
menológiai szótárában a szubjektum
reakciója az idegennel való találkozás-
ra a normalizáció nevet viseli. Úrrá
lenni az idegenen: ez a normalizálás.

Az idegen nem egészen úgy viszo-
nyul a sajáthoz, ahogyan az anomália a
normalitáshoz; „az idegen és az ano-
mália azonban több szállal is kapcso-
lódnak egymáshoz” (9. old.). Az ano-
mália fogalmának megértése összekap-
csolódik a normalitás fogalmának ki-
dolgozásával. Az orvos és orvostudo-

mány-történész Georges Canguilhem
hívta fel a figyelmet arra a paradoxon-
ra, hogy a normalitás fogalmában ke-
verednek a preskriptív és a deskriptív
mozzanatok. Vagyis egy adott helyzet-
ben igen nehéz utánajárni, hogy a nor-
malitás egy elôzetes fogalmát birtokol-
va közelítünk-e a valósághoz, amelyet
aztán ezen elôzetes, normatív fogalom
szerint ítélünk meg, és igazítunk magá-
hoz a normához, vagy pedig a norma-
litás fogalma olyasvalami, amit egyálta-
lán csak a tapasztalati valóságból va-
gyunk képesek megteremteni. Ezt a
paradoxont elemzi a könyv elsô két fe-
jezete, amelyben a fenomenológiai
megközelítés értelmének tisztázásakor
(itt Husserl mellett Merleau-Ponty jut
kiemelt szerephez) Waldenfels eredeti-
en kapcsolódik Foucault diskurzus-,
Luhmann rendszer- és Baudrillard
modellelméletéhez is.

A harmadik fejezetben az idegen,
illetve az anomália a történelem di-
menziójában válságként mutatkozik
meg. Ma, amikor „az egyetemes tör-
ténelem meséje” (Odo Marquard)
vesztett népszerûségébôl, aligha gon-
dolhatja komolyan bárki is, hogy a
válságok a történelmi-társadalmi fej-
lôdés motorja volnának. Az ész szét-
darabolódásával a válságok is mint-
egy provincializálódnak, annak meg-
felelôen, hogy milyen rendet fenye-
getnek. Waldenfels ennek megfelelô-
en megkülönböztet értelmi, legitimá-
ciós és szabályozási válságokat. A vál-
ságban történelmünk, melyet egyko-
ron a sajátunknak hittünk, szintén az
idegenség indexét hordozza.

A negyedik fejezet egy reszponzív
cselekvéselméletet vázol fel. A válasz,
legyen szó, avagy tett, mindig utóla-
gos ahhoz képest, amire válaszol –
ennek az evidens megállapításnak
messzemenô következményei van-
nak. A habozás, a tétovázás fenomén-
ján mutatható ki, hogy a cselekvés
megelôzi önmagát. A tétovázásban
már akkor ott munkál, egyértelmûen
mûködésbe jött a tevékenység, noha
ekkor még nem tesz meg semmit.
Megszólítás és válasz „diakróniájá-
ból” (Lévinas), vagyis nem egyidejû-
ségébôl radikális aszimmetriájuk kö-
vetkezik. Lényegileg összehasonlítha-
tatlanok. „Aki összehasonlít, az nem
válaszol, s aki válaszol, az nem hason-
lít össze.” (128. old.) Az összehason-
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líthatatlanság értelme Waldenfelsnél
– szemben a némileg borús és nyo-
masztó, túszállapothoz fogható lévi-
nasi aszimmetriával – meglehetôsen
pozitív, ugyanis éppenséggel ez teszi
egyáltalán lehetôvé a kreatív cselek-
vést. A szó vagy a tett épp azért lehet
több, mint amire magamtól képes va-
gyok, mert a cselekvés nem nálam
kezdôdik.

A következô két fejezetben Walden-
fels a responsum elvének a pszicholó-
giába való be-, illetve visszavezetését
javasolja. Itt elsôsorban Carl Rogers
szellemében a humanisztikus, sze-
mélyközpontú terápiáért száll síkra,
ahol a terapeuta lényegében magával
egyenrangúnak, s nem egy hozzá ké-
pest laikus, beteges személynek tekinti
a beteget. Bár Waldenfels mindenütt
kivételes jártasságról tesz tanúbizony-
ságot, az itt megfogalmazott gondola-
tok nem tüntetnek eredetiségükkel.
Akinek elemi ismeretei vannak a pszi-
chológia történetérôl, azt aligha lepik
meg. Ám ezzel együtt a szerzô érde-
me, hogy a kulturális praxis egy olyan
területére is alkalmazza elgondolásait,
ahol a gyógyítás hippokratészi eszmé-
jének helyét, amely egy egyébként is
homályos egészségfogalomhoz kötô-
dik, mindinkább átveszik azon norma-
lizációs technikák, amelyeknek egyet-
len célja, hogy a beteget munkaképe-
sen adják vissza a társadalomnak.

A hetedik és a nyolcadik fejezet
Érosszal és a nemek különbségével
foglalkozik. Az Éroszról szóló meg-
fontolásaiban – hogy egyáltalán az
Éroszra vonatkozó kérdezés lehetôsé-
gét megteremtse – Waldenfels elsô-
sorban Foucault-hoz kapcsolódik.
Platónnál (A lakoma, Phaidrosz) – a
lélek Érosz isteni ôrületében „önma-
gán kívül van”, a hatalmát mindenre
kiterjeszteni kívánó újkori szellem
azonban Éroszt sem kíméli. Az ember
megkísérli visszaszerezni magát az
eksztatikus ôrjöngésbôl a naturalizá-
lás, a racionalizálás és a szocializálás
stratégiáival – Érosz normalizációi-
val. Ahogy azonban „a teljesen felvi-
lágosult Föld a gyôzedelmes balsors
fényében ragyog” (Horkheimer–
Adorno: A felvilágosodás dialektikája.
Atlantisz, Bp., 1990. 19. old.), úgy a
végletekig felvilágosult, vagyis nor-
malizált szerelmi tapasztalatnak sincs
már semmi köze a szerelemhez. A

vágy hajtóereje közelség és távolság
összjátékából áll elô, ezért amint
Érosz immanensé (például biokémiai
folyamattá) válik, a szerelem tapasz-
talata véget ér. A normalizált Érosz
olyan, mint a megszokott vasárnapi
vendég: nem ad szárnyakat, és nem
kavar fel.

Az utolsó két fejezetben a szerzô
visszatér az általánosabb módszertani
kérdésekhez. Így például a tapasztalat
mesterséges és természetes mivoltá-
ról elmélkedve megállapítja, hogy e
fogalmak óhatatlanul átjárnak egy-
másba. Ami természettôl fogva megy
végbe, az még nem biztos, hogy a ter-
mészetbôl van, illetve a természetes
tapasztalat nem feltétlenül a termé-
szet tapasztalata. Manapság semmi
sem mesterségesebb az úgynevezett
„természetes táplálkozásnál”. A mes-
terséges azonban nem a technológiai
bûnbeesés folyománya, hanem Pla-
tón óta önálló ontológiai kategória.
Platón mûvészetkritikája annak tuda-
tában fogalmazódik meg, hogy na-
gyon is világosan látja a mesterséges
tárgyak destabilizáló hatását és az
úgynevezett „természetes” valóság
kontingenciáját. Tudja, hogy az ál-
lamnak Achilles-sarka van, ezért tilta-
ná ki onnan a költôket, ami azonban
a legkevésbé sem jelenti, hogy Platón
maga megvetette volna a költészetet.

Mesterséges és természetes megkü-
lönböztetését tovább relativizálja, ha
meggondoljuk, hogy tett és szó min-
dig válaszkarakterû, és az, amire vála-
szolunk, túl van e megkülönbözteté-
sen magán. E megkülönböztetés elég-
telenségét az utolsó fejezet a valóság-
ra is kiterjeszti. A kiinduló tétel az,
hogy a valóságot a tapasztalat impli-
kálja.Vagyis nem azért vannak tapasz-
talataink, mert van egy elôzetesen
adott valóság, hanem azért tudunk el-
gondolni egyáltalán egy valóságot,
mert vannak tapasztalataink, ame-
lyekkel hozzáférünk. Ezért is mindig
csak közvetve beszélhetünk a valóság-
ról. Ahogyan Kant tétele szerint a lé-
tezés nem reális predikátum, ugyan-
úgy a valóságos sem az (az ismert ar-
gumentum szerint száz tallér fogalma
megkülönböztethetetlen száz létezô
tallér fogalmától). Amit észlelek, azt
eo ipso valóságosnak észlelem. Ugyan-
akkor a tapasztalatban bizonyos dol-
gok mégis „valóságosabbnak” tûnnek

másoknál. Mert bár nem mondhat-
juk, hogy egy pofon kevésbé valósá-
gos, mint egy gyilkosság, de ha törté-
netesen engem pofoznak vagy engem
akarnak megölni, akkor e megkülön-
böztetésnek nagyon is van értelme.
Ha mindent ugyanúgy tapasztalnánk,
akkor egyáltalán semmit sem tapasz-
talnánk. A normalizáció azt rögzíti,
amit végsô soron valóságnak foga-
dunk el: ebbôl következik, hogy a nor-
malizációnak inherens határai van-
nak. A radikális normalizáció olyan
indifferenciát jelentene, ami egyedül a
halálhoz volna hasonlítható.

A normalizáció tehát, akár rend-
szerelméleti, történelmi, orvosi, eroti-
kai vagy technológiai szemszögbôl
nézzük, természetes, szükséges, ámde
veszélyes tevékenység. A normalizálás
technológiai aspektusai vizsgálatában
Waldenfels egyenesen fenomenotech-
nikáról beszél, s ezzel Heideggerhez
kapcsolódik: a technikával nem az a
baj, hogy létezik, hiszen a technika
önmagában még nem balsors. A baj
sokkal inkább akkor kezdôdik, ha
nem értjük meg a technika lényegét, s
így eluralkodhat fölöttünk. A norma-
lizáció mint a tapasztalat természetes
velejárója hasonlóképpen túl van jó és
rossz megkülönböztetésén. Az éle-
tünkbe betörô idegen, legyen bár za-
varó tényezô, sôt az életemre törô
fenyegetés, nem nivellálható létünk
jelentéktelen és neutrális elemeinek
szintjére. Ez egyrészt lehetetlen, hi-
szen a Waldenfels által legtöbbet idé-
zett Merleau-Ponty testfenomenoló-
giájának talán leglényegesebb ered-
ménye éppen annak megmutatása,
hogy az idegen nem rajtam kívül, ha-
nem már bennem elkezdôdik, ezért
az idegen megszüntetése lényegében
csak saját életem kioltásával volna le-
hetséges. A radikális normalizáció
azonban nemcsak lehetetlen, de egy-
általán nem is kívánatos, mert az ide-
genség egyenesen feltétele a saját léte-
zésének. Létem egészében nem csak
önmagam vagyok; lehetek a heideg-
geri „akárkinél”, a barátnôm ágyában
vagy Szent Pál harmadik mennyor-
szágában, annyi bizonyos, hogy álta-
lában és többnyire nem önma-
gam(nál) vagyok. Életemet át- meg
átjárja a másik másságának, idegensé-
gének tapasztalata; egy olyan tapasz-
talat, amely sosem tehetô teljesen sa-
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játtá, és amely képes ellenállni, és
mindig ellent is fog állni valamiféle
abszolút, radikális normalizálásnak.
Ez a konklúzió egyrészt kivezeti a fe-
nomenológiát a transzcendentális tu-
datfilozófiából (habár lehet amellett
érvelni, hogy ez már magánál Hus-
serlnél megtörtént), másrészt vissza-
menôleg is igazolja a szerzô flörtölé-
sét a szaktudományokkal.

Az anomáliák kiiktatása tehát hatá-
rokba ütközik, s kétséges, hogy egyál-
talán rendelkezhetem-e bármivel,
ami csak és kizárólag a sajátom volna.
Elbeszélt múltamnak lehetek ugyan
fôszereplôje, de – Ricoeurrel szólva –
saját történetemnek legjobb esetben
is csak társszerzôje vagyok. Saját tör-
ténetem ráadásul ott kezdôdik, ahol
én még nem vagyok. A bennünk rejlô
idegenség történeti dimenziójának
lényege a könyv talán legszebb mon-
datával: „Nem azért van történel-
münk, mert létezik az elmúlt, hanem
mert mi magunk ott kezdôdünk, ahol
sohasem voltunk, és oda tartunk,
ahol sohasem leszünk.” (118. old.)
nnnnnnnnnnnnnnn BARTÓK IMRE

Heller Ágnes: 
Trauma
Múlt és Jövô Kiadó, Budapest, 2006.
140 old., 1500 Ft

Heller Ágnesnek az elmúlt években
több cikk- és esszégyûjteménye látott
napvilágot a Múlt és Jövô Kiadónál.
Fontos, érdeklôdésre számot tartó té-
mákat tárgyal ezekben az egyre lazább
szövésû és könnyedebb hangvételû
írásokban. Legújabb kis kötetében a
pszichológia egyik központi fogalmá-
val, a traumával és történelmi, kultúr-
történeti hátterével foglalkozik. Az iz-
galmas és merész, árnyalatnyi szemé-
lyes rezonanciával kísért gondolatfu-
tamok azonban gyakran csak töredék-
ben maradt reflexiók. A pszichológia
körkörös ösvényein barangoló filozó-
fus tételeinek bevallott radikalitása és
nyitva hagyott kérdései mindemellett
megfontolásra és vitára késztetnek.
Talán éppen ez a legfôbb céljuk.

A kötet elsô írásának címe A trauma
szégyene, a szégyen traumája, melyet

már több, a szégyen témáját boncolga-
tó mû elôzött meg: A szégyen hatalma
(Osiris-Gond, Bp., 1996.), az
Auschwitz és Gulág (Múlt és Jövô, Bp.,
2002.), illetve a Megtestesülés címû kis
kötet (Csokonai, Debrecen, 2005.).
Az elsôként említett munka a szégyen
fogalmának történetét komoly, alapos
vizsgálódásokkal a lelkiismeret és a
bûntudat összefüggésében helyezi el.
A Megtestesülés-kötet egyik esszéje
ugyanennek antropológiai, etikai,
pszichológiai stb. szempontú, könnyed
stílusú, korántsem tudományos igé-
nyû összefoglalása. Egyik mû sem
koncentrál azonban a traumára mint a
szégyen egy lehetséges forrására. A
mostani írásban Heller nagy vonalak-
ban rekapitulálja a 2005-ös esszé gon-
dolatmenetét a szégyen affektus-ter-
mészetérôl, kiváltó okairól, majd rátér
a trauma mibenlétének rövid ismerte-
tésére. Abból indul ki, hogy miként a
viktoriánus kor elôtt nem létezett a
szexualitás fogalma, a trauma pályafu-
tása is csak a XIX. században kezdô-
dött. Természetesen már ez elôtt is is-
mertek voltak a trauma „neurotikus
szimptómájához” tartozó jelenségek,
tünetek és tapasztalatok, de a fogalom
csak akkor jelent meg, amikor a pszi-
chológia átvette a baleseti sebészetben
a fizikai sérülésekre használt „trauma”
(seb) elnevezést, és a lelkiekre is alkal-
mazta. Majd Freud és Lacan nyomán
a pszichológiai gondolkodás egyik
alapfogalmává vált. Érdemes kiegé-
szíteni ezt a sort: a kortárs fenomeno-
lógia egyes képviselôi (mindenekelôtt
Emmanuel Lévinas, Bernhard Wal-
denfels, Rudolf Bernet) is magukévá
tették a pszichoanalízis által felfutta-
tott fogalmat, és az idegenség kifejezô
metaforáját találták meg benne. A
traumát Heller – a gadameri herme-
neuta szemével – „modern elbeszélés-
ként” olvassa, közben azonban cím-
szavakban a trauma neurotikus szimp-
tómájának klinikai pszichológiai jel-
lemzését is adja. Ezzel írásának átme-
netileg egy olyan pszichológiai tájé-
koztató füzet hangulatát kölcsönzi,
amelyben épp a mellékhatások cím-
szóhoz érkeztünk. Megelégszik a tüne-
tek minden magyarázat vagy értelem-
összefüggés nélküli felsorolásával. Ez a
módszer túlságosan nagyvonalú a té-
ma komplexitásához képest, és az ol-
vasót is bizonytalanságban hagyja.

Az esszé kulcsmetaforája a trauma
begyógyíthatatlan seb-jellege: olyan
seb, amely után biztosan heg marad.
Sajnos az esszé végére sem tisztázó-
dik, mit is ért pontosan a szerzô he-
gen – pedig ez igen sarkalatos pontja
a traumáról való diskurzusnak, neve-
zetesen, hogy feldolgozható-e a trau-
ma vagy sem, illetve mit jelent egyál-
talán feldolgozni a traumát? Heller
számba veszi a trauma lehetséges
gyógymódjait: az emlékezet, a beszéd
és egy olyan ember bizalma, aki hisz
nekünk. A gyógyulás két akadálya pe-
dig a félelem és a szégyen, ami a trau-
ma átélése után eluralhatja a pszi-
chét, megakadályozva a történtek fel-
dolgozását. Miután a pszichoanaliti-
kus feltevést, hogy az Ödipusz-komp-
lexus révén minden ember traumati-
zált, nagyvonalú bátorsággal elveti, a
szerzô elôáll saját „vad hipotézisé-
vel”, amely éppen annyira determi-
nisztikus, mint a freudi, és emberké-
pét tekintve is ugyanolyan negatív.
Eszerint létezik egy eredendô, struk-
turális trauma, amely abból ered,
hogy a szocializáció során az ember-
gyerek megpróbálja összeilleszteni a
„genetikus és a társadalmi »aprio-
rit«”: a veleszületett adottságokat és a
külvilág normáit, de mivel az illeszke-
dés sosem lehet maradéktalan és zök-
kenômentes, szükségképpen trauma-
tizálódik. A késôbbi traumák ennek
az eredeti traumának az ismétlései.
Ez a pszichológiai hipotézis valóban
vad, sôt hátborzongató, amihez talán
épp egy filozófus bátorsága kell! Két-
ségbeejtô egy olyan reménytelen vilá-
got elgondolni, amelyben minden
ember szükségszerûen traumatizált.
Olyan feltevés ez, amelyet a tapaszta-
lat sem igazol. A szocializáció egész
életen át tartó, folyamatos interiori-
záció, amelynek során tapasztalatokat
szerzünk, és jó esetben a minket kö-
rülvevô világhoz való viszonyunk egy-
re konfliktusmentesebbé válik. A ko-
ra gyermekkori szocializáció sem fel-
tétlenül traumatikus, hiszen az „il-
leszkedésnek” számos tisztán pozitív
mozzanata is van: a kisgyerek felisme-
ri önmagát mint önálló létezôt és azt,
hogy hatással lehet a világra és má-
sokra stb. A trauma ezzel szemben
egy törés, egy cezúra, amely egyszeri-
ségében ékként akasztja meg a szub-
jektum folytonosságának élményét.
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Heller arra vonatkozó magyarázatai,
hogy milyen utakon válhat a felnôtt-
kori trauma szégyellnivalóvá – az ál-
dozatlét, a vereség, a veszteség, a sa-
ját túlélésem ténye mások halálának
árnyékában –, nem kielégítôk. Egy-
részt fontos megemlíteni a klinikum-
ban jól ismert jelenséget, a tettessel
történô traumatikus azonosulást,
amelynek során az áldozat azt a szé-
gyent veszi magára, amelyet valójá-
ban a tettesnek kellene éreznie. Más-
részt éppen ezen a ponton lehetett
volna túllépni a pszichológiai szintû
magyarázaton. Hiszen arról a kísérte-
ties érzésrôl van szó, amelyet az áldo-
zat érez, miközben megfosztják em-
ber mivoltától, s még ebben a morális
szempontból fekete-fehér helyzetben
is ô az, aki szégyenkezni képes, és ne-
ki van bûntudata, mivel részesévé vá-
lik a gyalázatnak, még ha ellene kö-
vették is el. A Dachauba internált
pszichológus, Bruno Bettelheim sze-
rint az tesz bennünket emberi lények-
ké, hogy képesek vagyunk magunkat
bûnösnek érezni, még akkor is, ha
objektíven nem vagyunk is azok.

Heller mûvészi, irodalmi alkotáso-
kon (Don Giovanni, Ibsen: Rosmers-
holm, Amos Oz önéletrajza, majd a
kötet egy másik írásában Kertész K.
dossziéja) világítja meg a trauma mû-
ködési mechanizmusát, és mutatja ki
a szégyen romboló szerepét a traumát
túlélôk életében. A szégyen feloldásá-
ra egyedül a „kollektív trauma elbe-
szélést” látja képesnek, és a holo-
kauszt esetében alapvetô fontosságú-
nak. Jean Améry, Primo Levi és Ta-
deusz Borowski – a koncentrációs tá-
bor legismertebb elbeszélôi – öngyil-
kosságát nem tartja hiábavalónak:
„Az ô holokauszttörténeteik a kollek-
tív holokauszttrauma elbeszélés ôs-
forrásai” (33. old.), segítenek a többi
túlélônek a szégyen helyett emlékez-
ni. Ez a nézôpont termékeny és elôre-
mutató, de ki kell egészítenünk azzal
a magyarázattal, hogy azért is lénye-
ges koherens elbeszéléssé összerakni
a sokszor „neutrális traumák” (Virág
Teréz) eseményeit, mert így válhat az
élmény a narratív identitás részévé, és
állhat helyre a személyes élettörténet-
nek a traumatikus törés által megsza-
kadt folytonossága. A túlélô azáltal
képes jelentéssel felruházni a trau-
mát, hogy a történteket narratív ko-

herenciába ágyazza, tehát integrálja,
sajáttá teszi. A trauma problémája
körültekintôbb és pszichológiailag is
megalapozott vizsgálódást érdemel,
hiszen a szégyen csak egyetlen, még
ha alapvetô szempontja is a traumá-
ról való gondolkodásnak. Judith Her-
mann kiváló könyve, a Trauma és gyó-
gyulás (Háttér – Kávé – Nane Egye-
sület, Bp., 2003.) például kitágítja a
poszttraumás stresszzavar (PTSD)
1994-ben elfogadott definícióját
(DSM-IV – az Amerikai Pszichiátriai
Társaság Diagnosztikai Kézikönyve),
és hét fô kategóriába vonja össze a
trauma szindróma számos tünetét,
amelyek között a szégyen mellett ott
találhatjuk még az emlékbetöréseket,
az identitásvesztést, az önbántalma-
zást, az öngyilkossági késztetést, az
elszigetelôdést, a tettes idealizálását
vagy akár az iránta érzett hálát, az in-
tim kapcsolatok megszakadását, a hit
elvesztését és a személyiségváltozást –
amelyek szintén igényt tarthatnának
egy filozófus reflexiójára.

A kötet következô írása (Költészet és
valóság – K. mollban) Kertész Imre
legújabb mûve, a K. dosszié címû in-
terjúregény kapcsán elmélkedik a
trauma szégyenérôl, a holokausztról,
a zsidó identitás mibenlétérôl. Heller
közös „történelmi múltjuk” miatt kö-
zel érzi magát Kertészhez, s vele
együtt lamentál a gondviselésrôl, a
véletlen hatalmáról, a továbbélés le-
hetôségeirôl. Egymásba „olvassa”
Kertész valódi énjét elbeszélôi énjei-
vel, megpróbálja kihallani a fantázia
és az emlékezet határvidékén, „költé-
szet és valóság között” (48. old.) a
megkomponált Én-figurákból össze-
szôtt igazi Kertészt. Az írót és meg-
konstruált alakjait egymásra vetítô, a
tények, az emlékek és a fikció erôvi-
szonyait latolgató pszichoanalitikus
mûértelmezés egyszerre izgalmas, tét
nélküli és kilátástalan: az értelmezô
szükségképpen csak feltételezésekbe
bocsátkozhat az elbeszélô és alakjai
azonosságáról. A K. dosszié megkom-
ponált hôsében Heller a hús-vér Ker-
tész életének szövedékére bukkan:
„nem kell nagyon figyelmesen olvas-
nunk ezt a regényt – írja –, hogy elbe-
szélô Énjében felismerjük, azonosít-
suk a holokauszttrauma szimptó-
máit.” (63. old.) Véleményem szerint
azonban Kertész Imre szépírói és

esszéírói munkásságára egyaránt épp
a transzparencia, a következetesség és
– ha már pszichologizálunk – a poszt-
traumás fejlôdés a jellemzô. Kertész
éppen hogy nem a holokauszt-túl-
élôknél fellelhetô „traumaneurózis
szindrómának” (61. old.) a tipikus
képviselôje. Heller – ennek ellenkezô-
jét állítva – újra felsorolja a PTSD tü-
neteit, de nem foglalkozik a Kertész-
nél szinte tüntetôen jelen lévô poszt-
traumás fejlôdéssel (PTN – lásd:
Kulcsár Zsuzsanna: Teher alatt… Tre-
fort, Bp., 2006.), amibe beletartozik a
trauma folytán szerzett tapasztalatok-
ból való építkezés és értékképzés is. A
trauma negatív élménye ugyanis a to-
vábbi élet negatív feltételévé válva
olyan átértékeléseket indíthat be, il-
letve jelentésmódosulásokat idézhet
elô, amelyek ha magát az élményt
nem semlegesítik is, de a továbbélés-
hez egy merôben új, szélesebb per-
spektívát kínálnak.

Olvassuk Kertészt! A holokauszt
„felmérhetetlen szenvedések árán fel-
mérhetetlen tudáshoz vezetett, és
ezáltal felmérhetetlen erkölcsi tarta-
lék rejlik benne” (A számûzött nyelv.
Magvetô, Bp., 2001. 289. old.).Vagy:
„meg is gyilkolhatott volna, de lelki
háztartásom rejtelmes vegykonyhája
valami módon az életem legerôsebb
fûszerét keverte belôle. Megbélyeg-
zettségem a betegségem, de egyúttal
vitalitásom ösztökéje, a doppingszere
is, innen merítem inspirációmat, ami-
kor létezésembôl eszeveszett si-
kollyal, mint aki rohamot kapott, vá-
ratlanul átcsapok a kifejezésbe.” (Va-
laki más. Magvetô, Bp., 1997. 34.
old.). Terméketlen a trauma mint be-
hegedhetetlen seb metafora, mert egy
halott, de halálában is örök idôkig
pusztító és magához láncoló lelki
zárványban (vö. Ábrahám Miklós és
Török Mária: Rejtett gyász és titkos
szerelem. Thalassa, 1998. 2–3. szám)
hibernálja a trauma eseményét,
amelylyel valóban nem lehet együtt
élni. Éppen ebbôl a „retroaktív am-
néziás burokból” (Ferenczi Sándor:
Klinikai napló. Akadémiai, Bp.,
1996. 88. old.) kell a trauma emlé-
két kibontani, hogy a túlélô megsza-
baduljon a traumából táplálkozó is-
métlési kényszertôl, és képessé vál-
jon a pszichéjét uraló kritikus él-
mény feldolgozására.
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Heller a kollektív trauma elbeszélések
fontosságát részben abban látja, hogy
„a trauma fennmaradjon, minden ge-
neráció elszenvedje. Mert csak akkor
univerzális, akkor van érvényessége”
(61. old.), vagy ahogy korábban írta:
„minél elviselhetetlenebb az emléke-
zés, annál autentikusabban emléke-
zünk az elviselhetetlenre” (Auschwitz
és Gulág, 72. old.). Álláspontja aligha
tartható, és a benne rejlô igény telje-
síthetetlen: ô is tisztában van azzal,
hogy nem lehetséges az „autentikus”
emlékezés – amennyiben egyáltalán
ezt kellene autentikus emlékezésen
értenünk –, de hogyan is lehetne ez a
cél? Nem a traumát kell megôrizni az
utókornak, és átadni az elviselhetet-
len szenvedést, hanem a benne rejlô
értéket kell felismerni: az „emberi lé-
nyegrôl” szerzett, valóban felmérhe-
tetlen tudást, amely már elbeszélhe-
tô, anélkül hogy elviselhetetlen lenne.
Kertész Sorstalanság címû regényé-
nek hátborzongató üzenete a kon-
centrációs táborok boldogsága, esszé-
iben pedig e tanulság visszáját mutat-
ja fel: a világ érthetô és élhetô meg
koncentrációs táborként. A végered-
mény ugyanaz: a holokauszt kompati-
bilis az emberi természettel.

A szöveget tovább olvasva mindin-
kább szembeötlô, hogy Heller milyen
mélyen azonosul a kertészi kérdésfel-
tevésekkel – „HALAD-e ez az ÉLET
VALAMILYEN CÉL FELÉ?” (54.
old.) – és végsô soron a kertészi „ho-
lokauszt-identitással”. Heller az
Auschwitz és Gulág címû esszét azzal
a felismeréssel zárja, hogy egész életé-
ben az európai történelem e két trau-
máját akarta megérteni, s e törekvé-
sével a halottak iránti kötelességét
teljesíti. Ezzel összhangban mélyen
rezonál a kortárs és részben sorstárs
Kertész Imre gondolataira, és vet szá-
mot Auschwitz utáni, abból kibomló
életmûvével.

A kötet közepén egy rövid beszá-
molót olvashatunk a berlini Freud-ki-
állításról, amely átvezet a Freud Móze-
se címû esszéhez. Elôzménye az Euró-
pai Füzetek Hagyomány és freudizmus
címû, 1998. 5. számának bevezetôje
volt, mellyel Heller bekapcsolódott a
Freud Mózes-könyve (Freud: Mózes és
az egyistenhit. Európa, Bp., 1987.)
kapcsán az elmúlt években újra aktuá-
lissá váló vitába. (Itt jegyzem meg,

hogy erre az elôzményre nem utal
semmi a kötetben, ahogy arról is csak
a borító hátlapjáról értesül az olvasó,
hogy a Trauma-kötet az elmúlt 15 év
termésébôl válogat: a megjelenés he-
lye és éve egyik esszé végén sincs fel-
tüntetetve.) Mindenesetre a rekapitu-
lált vita résztvevôi Yerushalmi, „a zsi-
dó emlékezés egyik legnagyobb esz-
metörténésze”, Richard Bernstein és
Jacques Derrida. Heller röviden felvá-
zolja a Freud gondolatmenete körül
kibontakozó, igen szerteágazó vitát,
amelynek lényegi kérdései a követke-
zôk: létezhet-e zsidó identitás a zsidó
vallással való azonosulás nélkül; ho-
gyan van köze az identitásnak az em-
lékezethez, leginkább a tudattalanban
archivált emlékekhez (avagy la-
marckista volt-e Freud); zsidó tudo-
mány-e a pszichoanalízis; a tudomá-
nyos igényû pszichoanalízis narratívá-
ja a Mózes-történetrôl lehet-e alter-
natívája és/vagy érvényes olvasata a
bibliai szövegnek; hogyan adódnak át
a történelmi emlékek, s amennyiben
tudattalanná válnak, hogyan bukkan-
hatunk a nyomukra; rányomja-e a bé-
lyegét Freud könyvére, hogy a holo-
kauszt árnyékában íródott; az indivi-
duális trauma mintájára értelmezhe-
tôk-e a kollektívtrauma-elbeszélések,
illetve szent szövegek? A téma iránt
érdeklôdôknek érdemes kézbe venni
Vajda Júlia alapos és gondolatébresz-
tô recenzióját: Mi van az archívum-
ban? (Múlt és Jövô, 1998. 4. szám).

Heller a freudi mû új aktualitását
tárgyalva kifejti saját Freud-olvasatát
is. A nietzschei „Isten halott! Mi öl-
tük meg!” felkiáltásból kiindulva ér-
telmezi a könyvet: Freud – a modern
ateista, sôt „istentelen zsidó”, a pszi-
choanalízis maga – ölte meg a Tóra
megölôjével, Mózessel együtt a zsidó
istent. „A zsidó neurózis, a bûntudat
forrása az, hogy sosem vallották be az
apa megölését.” (109. old.) Freud ez-
zel szemben „nyíltan vállalja az apa-
istengyilkosságot” (107. old.), a tett
újbóli ismétlését, és a beismeréssel
magával végre megtöri az ôsapa ere-
deti meggyilkolásának elfojtásából
eredô neurotikus ismétlési kényszert,
és megtisztít a bûntudattól. Az izgal-
mas és merész gondolatmenetet –
amely akár rá is illik a fáradhatatlanul
egyetemes kultúra- és vallásmagyará-
zatra törekvô Freudra – Heller végül

elejti, és a gondolatfutamot azzal zár-
ja, hogy az elfojtott talán mégis örök-
ké visszatér, mert tudattalanunkban a
gyilkosság bûne véglegesen archiváló-
dott, viszont az erôszak ösztönei szel-
lemiséggé szublimálódhatnak, így
válva képessé a kultúra létrehozására.

Az utolsó íráshoz érve az esszékötet
kifárad. A gonoszról címû okfejtés a
radikális gonosz, avagy a démonikus
meghatározására törekszik, végképp
elhagyja a trauma-problematikát, és
beéri az igazi mélyfúrásokat nélkülö-
zô reflexiógyûjteménnyel a téma
margóján. A kötet öt írásáról általá-
nosságban is elmondható, hogy több-
nyire radikális állításokkal tûzdelt,
olykor kinyilatkoztatásszerû végkö-
vetkeztetésekkel rövidre zárt, izgal-
mas gondolatmenetek, amelyek meg-
elégszenek azzal, hogy az olvasóban
felkeltsék a továbbgondolás igényét.
nnnnnnnnnn PINTÉR JUDIT NÓRA

Erdélyi Ildikó: 
Tér és tükör
MINDENNAPI KÍSÉRTETEINK

Flaccus, Budapest, 2004. 181 old.,
2200 Ft

Tér és tükör. Mindennapi kísérteteink –
különös cím egy különös könyv borí-
tóján, rejtelmeket sejtetô, akárcsak az
a Bosch-festmény, amely fölött, illet-
ve alatt helyet kapott.

Ha az olvasó idônként megfordul a
könyvesboltok „pszichológia” és „tár-
sadalomtudomány” feliratú polcai
elôtt, bizonyos idô elteltével rutinossá
válik, nem hagyja, hogy elbûvölje a
mûalkotásnak álcázott tudomány: a
szerzô nevét keresi, nem a provokatív,
avagy éppen rejtelmes címeket és az
ízléses borítókat. Ahogyan megtanul-
tuk tudomány és mûvészet különbsé-
geit, éppen úgy azt is elsajátítjuk, hol
húzódnak a tudományok határai,
tudjuk, mi magunk melyik területet
mûveljük, és mikor merészkedünk
idegen terepre. Tudjuk azonban
(mert ezt is megtanultuk), hogy létre-
jöhetnek olyan zónák („metatudomá-
nyok”), ahol át- vagy felülíródnak a
korábban lehatárolt területek belsô
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szabályai, ilyen például a narratoló-
gia, a kognitív tudomány vagy az
„evolúciós” tudományok. Léteznek
olyan területek is, amelyek köré csak
most épülnek határjelzôk, viszonyla-
gos szabadságukat nem is olyan régen
„magyarul” a studies szóval jeleztük
(gender studies, cultural studies stb.).

Erdélyi Ildikó tanulmánykötete va-
lóban különös: a tanulmányok nem
sértik a tudományok határait, ugyan-
akkor nem maradnak a határokon be-
lül vagy kívül, és nem is a transz- vagy
interdiszciplináris területekre épülnek.
E különösség annak a ténynek az isme-
retében sem magától értetôdô, hogy a
szerzô pszichoanalitikus terapeuta és
tudományos kutató is egyben.

KÖSZÖNÔ VISZONYOK

A „pszichoterápia tere” bizonyos ér-
telemben találkahely. Egyfelôl auto-
nóm, önálló nyelvvel és intézmények-
kel, másfelôl több mint százéves tör-
ténete során módosulásai a pszicho-
lógia, a bölcsészet- és társadalomtu-
dományok nagy paradigmaváltásait
követték. Mégis, mintha az utóbbi
évtizedekben mint „klinikum” az or-
vosi rendelôk, kórházak falai mögé
költözne: kvázi-orvostudományként
ôrzi belsô rendjét, távol tartva azokat
a területeket, amelyekkel éppen a
pszichoterápiás tér sajátos „humán”
jellege miatt érintkezett, illetve ame-
lyek éppen emiatt jelentek meg tere-
pén mint érdeklôdôk (lásd Heideg-
ger, Ricoeur, Habermas, Hayden
White, Foucault és mások pszicho-
terápiával foglalkozó írásait). A pszi-
choterápia tehát számos kutatást in-
spirált, ettôl a határok még állnak, sôt
talán éppen ettôl áthatolhatatlanab-
bak, mint valaha, amióta létezik a
pszichoanalízis.

Szabadjára engedve társadalomtu-
dományos fantáziánkat, képzeljünk el
egy vizsgálatot, amely Serge Moscovi-
ci francia szociálpszichológus klasszi-
kus kutatása (A szociális reprezentá-
ciók elmélete. In: Serge Moscovici:
Társadalom-lélektan. Osiris, Bp., 2002.
210–290. old.) nyomán a „pszicho-
analízis szociális reprezentációira” irá-
nyul. Annyit változtatnánk az eredeti
vizsgálaton, hogy a „populáció” nem
hétköznapi emberekbôl állna, hanem
a fentebb idézett könyvespolcok tar-

talmának létrehozóiból és használói-
ból. Talán elegendô lenne egyszerû
tartalomelemzéssel olvasni a kortárs
klinikai pszichoanalitikus szakirodal-
mat és – mondjuk – a kortárs társada-
lomtudományi szakirodalmat ahhoz,
hogy értelmezhetô eredményeket kap-
junk. A két oldal neveinek vagy fogal-
mainak keveredésérôl nincs mentális
reprezentációm, másképpen szólva az
a benyomásom, hogy a pszichoanalízis
két, egymással nem érintkezô diskur-
zust mûködtet. Vizsgálat hiányában
még mindig fantáziánkra hagyatkozva:
amennyiben csak a neveket (a leg-
gyakrabban hivatkozott szerzôket)
számolnánk meg: „kortárs klinikai”
oldalon Peter Fónagy, Mary Target,
Daniel Stern, D.W.Winnicott (ôk egé-
szen biztosan); „kortárs társadalomtu-
dományi” oldalon Freud, Lacan, Julia
Kristeva, Foucault (ôk egészen bizto-
san). E képzeletbeli vizsgálatban
szembetûnô, hogy „klinikai” oldalon
Freud „nem egészen biztosan” jelenik
meg, e terepen a diskurzus alapító aty-
ja már nem tartozik a leggyakrabban
hivatkozott szerzôk közé (mivel vizs-
gálati eredményeink valójában nincse-
nek, csak annyit állítunk, hogy nem
„kötelezôen” hivatkozott szerzô), vala-
mint szembetûnô, hogy a nevekben,
az egyetlen „gyanús” Freudét leszá-
mítva, nincs átfedés. És feltehetôen
ugyanez állítható arról is, hogyan
használja a két oldal konszenzuális fo-
galmait, például „korai kötôdés”,
„tárgykapcsolat”, „szelférzet”, „vitali-
tásaffektus”, „reprezentációs mentális
modell” a klinikai oldalon; „gender”,
„diskurzus”, „logocentrizmus”, „nar-
rativitás”, „performativitás” a társada-
lomtudományi oldalon.

Noha tudjuk, hogy Freud óta az
„individuálpszichológia egyszers-
mind szociálpszichológia is” (Sig-
mund Freud: Tömegpszichológia és
én-analízis, In: uô: Tömegpszichológia.
Társadalomlélektani írások. Cserépfal-
vi, Bp., 1995. 187. old.), képzeletbeli
vizsgálatunk mégis arra enged követ-
keztetni, hogy az „individuálpszicho-
lógia” ma már nem csak a pszicho-
analízist jelenti (a terápiás irányzato-
kat tekintve sem), vagy ha mégis, ak-
kor ez az individuálpszichológiának
nevezett pszichoanalízis köszönô vi-
szonyban sincs a társadalomtudomá-
nyokkal. A kortárs klinikai pszicho-

analízis teóriáit ritkán alkalmazzák a
társadalmi, kulturális jelenségek vizs-
gálatában (pedig lehetne). És viszont:
a „szociálpszichológia” ma már ke-
véssé jelent pszichoanalízist (inkább
kognitív pszichológiai irányultságú,
kísérleti szociálpszichológiát), de a
pszichoanalízis által inspirált „szo-
ciálpszichológia” (vagy inkább társa-
dalomtudomány) sem köszön be a
rendelôkbe. A klinikai pszichoanalízis
ritkán reflektál a „pszichoanalitikus”
ihletésû társadalomelméletekre (pl. a
gender, a hatalom, a diskurzus kérdé-
seire, amelyeknek természetesen elvi-
leg lehet klinikai vonatkozásuk), a
rendelôk és konferenciák intimitása,
úgy tûnik, nem igazán engedi, hogy a
terapeuta-kutatók szokásaiktól eltérô
„relevanciákkal” találkozzanak.

E jelenségnek részben oka lehet a
pszichoanalízis intézményeinek (egye-
sületek, konferenciák, professzionális
magánrendelôk stb.) zártsága és talán
ebbôl adódóan az érintett személyek
intellektuális bezártsága. „Nagyon ke-
vés gyakorló pszichoanalitikus van, aki
egyúttal benne van az »akadémiai«, az
elméleti pszichoanalízisben is” – nyi-
latkozta pár éve egy olyan gyakorló
pszichoanalitikus (Mihalicz Csilla in-
terjúja Lust Ivánnal a magyarországi
pszichoanalízisrôl. BUKSZ, 2003. tél,
366–377. old.), aki benne volt az
„akadémiai” világban, oktatott egyete-
mi, graduális képzésben olyanokat is,
akik késôbb talán nem is kívántak
részt venni különféle módszerspecifi-
kus terápiás képzésekben, és olyano-
kat is, akik igen. Lust Iván megállapí-
tását kiegészíthetjük azzal, hogy na-
gyon kevés gyakorló pszichoanalitikus
van, aki nem csak a rendelôjében, a
terapeutaképzésben és az „akadémiai”
pszichoanalízis terében van jelen. Er-
délyi Ildikó e kevesek közé tartozik,
szociálpszichológus egyetemi oktató
és kutató, gyakorló és „akadémiai”
(azaz publikáló) pszichoanalitikus, ta-
nulmányait olvasva nagyon úgy tûnik,
érdemes feleleveníteni az egykor jól
megtanult freudi mondatot.

TÉR 

A kötet tanulmányainak helyszíne a
pszichoterápiás tér, mely definiálja a
pácienst és a terapeutát, a köztük lévô
bonyolult viszonyokat és – talán ke-
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véssé reflektáltan – azt a beszédmó-
dot, amely egyiküket páciensként, a
másikukat pedig terapeutaként nevezi
meg. Ez egyben a pszichoterápiáról
való beszéd tere, ahol a pszichoterápia
különféle szövegei létrejöhetnek. A
pszichoterápiás esettanulmányok tár-
gya sokféle lehet. Olykor „novelliszti-
kus” kórtörténetet és/vagy kezeléstör-
ténetet közölnek, más esetben illuszt-
rációk egy pszichopatológiai jelenség
vagy terápiás beavatkozás megértésé-
hez. A tanulmányok sajátossága, hogy
a terápia eszközei – a beszéd és az ér-
zés – egészen mindennapiak, ám egy-
ben diagnosztikai és terápiás mûsze-
rek is, a többé vagy kevésbé történet-
szerû tanulmányok tehát mûfajilag és
stilisztikailag is klinikai szövegek. A
nem szakmabeli olvasóban vegyes ér-
zelmeket kelthetnek: bepillantunk va-
lakinek a mélyen ôrzött titkaiba, oly-
kor e titkok számunkra is otthonosak,
mert találkoztunk velük magunkban,
családunkban, barátainkban. Az is-
merôsség néha borzongást, szánal-
mat, idegenkedést vagy éppen külö-
nösen forró együttérzést ébreszt. De
mindenképpen meghökkentô a nyelv,
amely egy szerelmi csalódást
„tárgykapcsolati zavarként”, a szere-
tet- és sikeréhséget „kóros nárcizmus-
ként”, a semmi és a létezés összecsa-
pásait „borderline személyiségzavar-
ként” képes megnevezni.

A Tér és tükör pszichoterápiás eset-
tanulmányokat tartalmaz. A Tér és tü-
kör nem pszichoterápiás esettanul-
mányokat tartalmaz. Az e két mondat
közötti teret nem az én bizonytalan-
ságom teremti.

„Tanulmányaim tehát […] szakmai
munkásságom különbözô idôszakai-
ban keletkeztek ugyan, de egységet
teremt közöttük az a szándék, amely
arra késztetett, hogy egy »térképet«
vázoljak fel a mindennapi külsô való-
ság és a szubjektív belsô világ terei
közötti eligazodáshoz, és annak a kö-
zös »mintha térnek« az elhelyezésé-
hez, amely a pszichoterápiás munka
tere” (13. old.) – írja Erdélyi Ildikó a
kötet bevezetô tanulmányában (A
pszichoterápiás tér mint az interakció, a
kapcsolat és a reprezentáció tere). A kli-
nikai pszichoanalízis és a társadalom-
vagy kultúratudományok közötti ben-
sôséges viszonyt talán éppen ez a
„mintha-tér” teszi (tette, tenné) lehe-

tôvé, ez a tér ugyanis a közös kérdé-
sek tere. A mindennapi külsô valóság
és a szubjektív belsô világ kapcsoló-
dása foglalkoztatja az „elemzôt”, le-
gyen klinikus, szociálpszichológus,
társadalom- vagy kultúrakutató. Ez a
„mindennapi külsô valóság” lehet
társadalmi gyakorlat vagy a vágy/kap-
csolat tárgya, ideológia vagy mentális
munkamód, intézmény, család, kul-
turális jelentés, emlék, diskurzus; a
kérdés mégis ugyanaz marad: milyen
viszonyban van ez a valami az egyén-
nel, hogyan befolyásolja cselekvéseit,
esetleg miképpen teremti meg magát
az egyént.

A kötet beváltja a Bevezetô ígérete-
it. E szövegekben valóban kirajzoló-
dik egy térkép, a tanulmányok sajátos
teret hoznak létre: a „mintha-tér” e
szövegek tárgya, helyszíne, ugyanak-
kor keletkezésük helye is. A szerzô a
hétköznapiságot ragadja meg a klini-
kai terepen: „Hogyan lehetne hozzá-
férhetôvé tenni azokat a terápiás
helyzeteket, amelyek bizonyos tekin-
tetben hasonlatosak a mindennapi
valóság helyzeteihez, de mégis külön-
böznek tôle?” (15. old.). A terápia te-
re „mintha-tér” – mintha valóságos
lenne, mintha fantázia lenne –, ahol
folyamatosan formálódnak „a helyzet
szereplôi között a szimbolikus kap-
csolatok és közös jelentések” (14.
old.). E különös terep modellálja a
páciens kapcsolatait, modellbe sûríti
szenvedéseit és kielégüléseit: „mes-
terséges neurózist” hoz létre, olyan
helyzetet teremt, ahol olykor a fantá-
zia mintha valóság lenne, a valóság
meg fantázia – azaz modellálja a re-
prezentációk alakulását. A „mintha”
jelleg azonban arra is utal, hogy a
terápiás helyzet modellálja az interak-
ciót, a kapcsolatot és a reprezentációt
mint olyat, valamint arra is, ahogyan
mindezek módosíthatók.

A Tér és tükör tizenkét tanulmánya
e különös térben játszódik; tárgyuk a
fantázia és a valóság határvidéke,
azaz a reprezentáció tere. A könyv
maga is reprezentáció: megidézi azo-
kat a területeket, ahol a fantázia és a
valóság életre hívja egymást.

Az elsô fejezet tanulmányai a szo-
ciálpszichológiai kísérletezés és a
pszichoterápia modellhelyzeteiben
vizsgálják az interakció nem verbális
– azaz viselkedéses – vonatkozásait. A

pszichoanalízis terében a páciens fek-
szik, nem látja a terapeutát, a két sze-
replô tehát olyan interakciós helyze-
tet mûködtet, amely kizárja a nem
verbális viselkedés hétköznapi mód-
jait, a másiknak szóló gesztusokat és
mimikát, a másik megérintését és a
tekintetek találkozását. Éppen ezért a
terápiás helyzet különösen alkalmas
arra, hogy megmutatkozzon, miért és
hogyan hatnak az interakció „viselke-
déses vonatkozásai”: az érintés és a
tekintet. Egyfelôl kontaktust teremte-
nek, másfelôl az interakcióra vonat-
kozó speciális utalások. A pszicho-
terápiás térben, amely kizárja a tekin-
tetet, az érintést, összeér múlt és je-
len, fantázia és valóság, ezért egymás-
ba érhetnek mindazok a tapasztala-
tok, amelyekbôl interakcióinkat szer-
vezzük. „A szavak és a dolgok” viszo-
nyára nézve e kutatás szó szerinti ér-
telemben empirikus, éppen azt mu-
tatja meg, hogy szavaink és „dolga-
ink” (testünk, bôrünk, érzékszerve-
ink, önmagunk és „másikjaink”) egy-
másra vonatkoztatásának tapasztalata
az, ami képessé tesz arra, hogy részt
vegyünk egy olyan sûrû és rétegzett
folyamatban, mint amilyen az inter-
akció egykor volt és lesz.

A Mítoszképzés a pszichoanalízisben.
Elméletalkotás a pszichoterápiás tér
mentén fejezet tárgya Jacques Lacan
munkássága. Lacan – ahogyan mon-
dani szokás – a pszichoanalízis és a
posztstrukturalista társadalomtudo-
mány fenegyereke, igazi botrányhôs,
aki egyesületeket robbantott és épí-
tett, és akinek szövegei egyeseket is-
mételgetésre, másokat örök rejtvény-
fejtésre kényszerítenek. A tanulmá-
nyok alkalmazva ismertetik az olyan
enigmatikus lacani fogalmakat, mint
az „Apa neve”, a „tükör-stádium”, az
„imaginárius” és a „szimbolikus”,
vagy a tudattalan és a nyelv analóg
strukturáltsága. Erdélyi saját eset-
részlettel mutatja be a „keresést”, az
ismétlés kényszerét és a keresô
(„imaginárius”) vágy szimbolikus-
szimbolizált megvalósíthatóságát
mint lehetséges „gyógyulást”; az „apa
nevének” hatalmát, amikor a korai
anya–gyermek kapcsolat metaforáit
mûködtetô terápiás munkában meg-
jelenhet az apa–gyermek kapcsolat
sûrû metaforája, és e kapcsolat sa-
játosságaiból adódóan az apai név-
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hez, önmagunk e speciális jelöltségé-
hez fûzôdô viszony.

TÜKÖR

A csábítás jelenségei az interakcióban: a
„donjuanizmus” és a „fantomizáció” a
kötet talán legizgalmasabb fejezete. A
két tanulmány (A csábítás lélektana:
Don Juan és asszonya, valamint A
„fantom” jelenség mint transzgenerációs
örökség) a vizsgált „speciális interak-
ciós helyzetek” – csábítás, megigé-
zettség, elbûvöltség – jellegzetessége-
it elemezve megfigyeli, mi történik a
két szereplô között a csábítás-elcsá-
bulás pillanatában, azokat a helyzete-
ket, amelyeknek kényszerében a bû-
völet pillanata kimerevítôdik, és azo-
kat is, amelyek épp azért lehetnek
kényszerítôk, mert a bûvölet csak pil-
lanatnyi. Don Juan történetét mind-
annyian ismerjük, ha mûvészi alko-
tásban, esetleg saját életünkben talál-
koztunk vele, talán el is tûnôdtünk,
honnan ered a csábító varázsereje, és
miért válnak az ilyen csábítások
mindkét fél számára végzetessé. A
transzgenerációs fantom fogalma talán
kevéssé közismert. Megalkotói ma-
gyar származású francia pszichoanali-
tikusok, Ábrahám Miklós és Török
Mária. A családi titkok „megörököl-
hetôsége” kapcsán figyeltek fel arra,
hogy a leszármazottak élményvilágá-
ban úgy van jelen felmenôik szenve-
dése, mintha ôk maguk élték volna át
(Ábrahám M. – Török M.: Rejtett
gyász és titkos szerelem. Részletek a
Burok és mag c. könyvbôl. Thalassa,
1998. 2–3. szám, 123–157. old.). A
téma napjainkban igen divatos külön-
féle közéleti és tudományos fórumo-
kon. A múlt kísérteteit a történelmi
traumák örökölhetôségének jelensége
idézte meg, elsôsorban az 1980-as
évektôl kezdôdô „második-harmadik
generációs” holokausztvizsgálatok
számára. A fantom fogalmát kétségte-
lenül a holokauszttéma tette népsze-
rûvé.

Erdélyi Ildikó tanulmányának ér-
dekessége, hogy nem a holokauszt és
egyéb kollektív, történelmi traumák
érintettjeinek pszichoterápiáján mu-
tatja be, hogyan létezik és mutatkozik
meg a fantom. Az ô páciensei „hét-
köznapi” családi szégyen áldozatai. A
fantom, avagy kísértet Ábrahám és Tö-

rök szerint olyan „másik”, általában
szülô vagy egyéb rokon, aki/ami a
személyben a maga teljes (pszicho-
analitikus értelemben vett) topográ-
fiájával él és mûködik, a személy aka-
ratától függetlenül. „A fantom olyan
sebek, narcisztikus sérelmek hatását
származtatja át a következô generá-
ciók tagjaira, amelyeket az elôd szen-
vedett el.” (59. old.) A recenzió mû-
faja és keretei között elégedjünk meg
azzal a megállapítással, hogy a fantom
létezése érzékletesen jelzi, hogy egy-
kori kapcsolataink különféle okokból
„személyként” válhatnak személyisé-
günk lehasított részévé. A „fanto-
mizáció” és a „donjuanizmus” így ta-
lál egymásra. A fellobbanó szerelem
és a lelkünkbe temetett élôhalottak-
hoz (fantomokhoz) fûzôdô kapcsola-
tunk közös vonása az igézés, valamint
az, hogy a terápia „mintha-terében” a
Don Juan-típusú csábító és a „fan-
tom” egyaránt úgy utal magára, hogy
nincsen jelen. Kierkegaard A csábító
naplója címû esszéregényének hôsén
válik vizsgálhatóvá a lélektani tér,
ahol a csábító munkálkodik. Az „el-
csábított” nô egy másik mintha-tér-
ben jelenik meg: páciens, aki „donna-
elvirasága” miatt kér terápiás segítsé-
get. A „fantom”-tanulmányban be-
mutatott terápiás esetek hôsnôinek
„eredetmítoszát” a törvénytelen szár-
mazású apa írja „kísértethistóriává”,
a terápia az élet, majd a nôiség bir-
tokbavételére irányul.

A „mintha-tér” szempontjából e
két interakciós helyzet, a csábítás és a
bennünk mûködô kísértetekkel való
kapcsolat valóban speciális, a „donju-
anizmus” és a „fantomizáció” e tér
sajátos tükrözôdéseit mutatja: éppen
annak „mintha” jellegére reflektál.
„Feltételezésem szerint az interakció
szereplôi a társas kölcsönhatás során
[a csábítás-elcsábulás pillanatában]
olyan tudatállapotba kerülnek, ame-
lyeknek a mechanizmusai a fantázia
(a mintha-valóság) és a realitás határ-
mezsgyéjén” mûködnek (45. old.). A
„Don Juan-helyzet” tehát maga a
„mintha-tér”. A „donjuanizmus”
többarcú jelenség, ugyanaz a lelki
mûködésmód jellemzi a fellobbanó
szerelem pillanatait, a „kegyelem ke-
gyeltjeinek” – népvezéreknek, sztá-
roknak – a varázserejét és azok szen-
vedéseit-szenvedélyét, akik egy életen

át kénytelenek Don Juanként a pilla-
nat varázsához kötôdni. A csábítás-
csábulás mechanizmusa „tükör-ef-
fektusok” által mûködik, „a [csábító]
hôs létezése a látványhoz kötött”
(uo.), a csábítás azokra a korábbi (ko-
rai) interakciókra utal, amelyekben az
individuum létrejön. A csábítás a
„kegyelmi pillanatot” idézi, amelyben
a csecsemô azonosul tükörképe látvá-
nyával, de csak arra az idôtartamra,
amíg anyja a tükör elôtt tartja. „A tü-
kör-stádiumban a létezés a tükör lát-
ványához kötött.” (47. old.) A csábí-
tó és a csábított egymás tükre lesz,
vágyaikat kölcsönösen egymásra vetí-
tik, egy korai életszakaszra jellemzô,
késôbb patológiásként definiált lelki
mûködésmódban, projektív identifi-
kációval azonosítják önmagukat a
másik vágyával. E „kóros” folyamat a
csábítás lélektana. A szerzô a patoló-
gián mutatja be, hogy életünk rendkí-
vüli pillanatai feltehetôen azért olyan
varázslatosak, mert e korai interak-
ciókat elevenítik fel.

A fantom a „mintha-tér” különös
szereplôje. Nem reprezentáció, nem
jelenítôdik meg kapcsolatként a terá-
piában, mégis létezik: „[a terápiás té-
ren] kívül fejti ki hatását, azaz a való-
ságban” (58. old.). Olyan idegen „lé-
lek”, aki harmadikként kísérti a pá-
cienst a tünet, a terapeutát az értel-
mezhetetlenség formájában. A vizsgá-
lat tehát „a fantomképzôdést mint az
ôsök hagyatékának interakcióba való
beiktatódását kutatja” (176. old.).

A fantom-problematika számos
kérdést vet fel a reprezentáció nyelvi,
szimbolikus jellegére vonatkozóan. A
„fantomizáció” lényege, hogy az
elvesztett szerelmi tárgyat (pontosab-
ban az alanynak – a terápia alanyának
– vele való kapcsolatát) a hozzá fûzô-
dô szégyenletes titok miatt nem lehet
megnevezni, lehasad a reprezentáció
folyamatáról, elveszíti kapcsolatát a
szubjektum beszédével. Ábrahám és
Török fantomelmélete a reprezentá-
ció és a referencialitás, a nyelvi mû-
ködés kidolgozott fogalmi koncepció-
jára épül. A szerzôpáros szoros szelle-
mi-baráti kapcsolatban állt Jacques
Derridával, Ábrahám Miklós nyelv-
felfogása több ponton rokonítható is
a dekonstrukcióval. A kötet fantom-
tanulmánya nem elsôsorban a nyelvi
referencialitás vonalán értelmezi ezt a
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jelenséget, hanem az „áttétel” mûkö-
désén keresztül, amely tartalmazza a
nyelvi reprezentációs folyamatokat is,
de fogalomként leginkább a (terápi-
ás) kapcsolatban mutatkozó vágy- és
fantáziamûködésre utal. Ábrahám és
Török szerint a „fantom” „kilóg” a
nyelvbôl („hasbeszélôként” is emle-
getik), e tanulmány a fantom nyel-
venkívüliségét (elrejtettségét) a
„mintha” és a „valóság” terei közötti
hiátusként ábrázolja. A „fantom”
nem jelenik meg az áttételben, azaz
nem jeleníthetô/élhetô meg kapcso-
latként, mégis létezik mint „reprezen-
táció” nélküli, ezért idôtlen „reali-
tás”. Az áttétel terében a fantom a
páciens nyelvhasználatában kísért,
nem róla beszélnek, hanem ô beszél.
Az analitikusnak kell meghallania a
páciens nyelvébôl „kilógó” toposzo-
kat, a fantom hangját, és visszaillesz-
teni a szimbolizáció rendjébe.

A „fantom” elméleti szempontból
is borzongató, a jelenség az értelme-
zôt a referencia, a realitás és a reprezen-
táció fogalmainak újragondolására
kényszeríti, mintha e fogalmak vál-
toznának a fantom-jelenség által a
meghatározhatóságból kilógó, teore-
tikus „toposszá”.

A negyedik fejezet Erdélyi Ildikó
pszichodramatista munkásságának
kutatási eredményeit mutatja be. A
fantázia tere itt dramatikus játéktér, a
csoport definiálja. Kettôs „színpad-
ról” beszélhetünk: a csoportdinamika
terérôl és a konkrét játékok terérôl. E
két tér természetesen összejátszik,
többek között ez a jelenség teszi lehe-
tôvé a pszichodráma hatásosságát.

A pszichodráma hatásmechanizmu-
sa: Közös Rorschach vizsgálat pszicho-
dráma csoportokban címû tanulmány
ennek a megkettôzött térnek a mûkö-
désmódját vizsgálja a szereplôk múlt-
jából eredô érzelmi-indulati tartal-
mak, folyamatok értelmezésével. Az
„áttétel” mûködik a terapeuta és a já-
ték fôszereplôje (a protagonista) kö-
zött, a csoport és vezetôi, a csoportta-
gok és a protagonista között és a cso-
port egyéb tagjai körében. A tanul-
mány kérdése, hogy e sûrû térben ho-
gyan, miért módosítja egy adott játék
a fenti bonyolult kapcsolatrendszert.
A csoport viszonystruktúráit, az átté-
teli-viszontáttételi folyamatokat a
szerzô az interakciók dinamikájának

vizsgálatával ragadja meg. A közös
Rorschach-vizsgálat (KRV) sajátos
alkufolyamatok megfigyelését teszi
lehetôvé. A projektív teszt interakciós
helyzetében a válaszok különféle jel-
legzetességein és szimbolikáján túl a
válaszolók között létrejövô konszen-
zus (a közös válasz) alakulását és te-
matikáját is méri. A mérôeszköz ma-
ga is a fantáziaképzôdés és a kapcso-
latok dinamikájának virtuális tere,
„az élménymegosztás meghosszabbí-
tása” (142. old.). A tanulmányban
bemutatott pszichodráma-játékok fô-
hôsnôi nemi és szakmai azonosságuk
kérdéseit vitték színre, a játékok jele-
netei a nôi identitás korai variációit
idézték, olykor talán a legkorábbia-
kat. A vizsgálat bemutatta, hogy a
Rorschach-válaszok leképezik a játé-
kok érzelmi tartalmait, és egyúttal
folytatják (átdolgozzák) az általa ki-
váltott belsô történéseket. A KRV és
a játék egymásra kopírozása önmagá-
ban is érdekes eredményeket hoz, sa-
játos perspektívából válik láthatóvá
egy kapcsolat érzelmi mintázata. A
pszichodráma azonosulási láncokon
keresztül hat: „A lejátszott téma által
legérintettebb csoporttag fog azono-
sulni a protagonistával, de nem köz-
vetlen úton, hanem a játéknak egy
olyan szereplôje közvetítésével, akivel
a csoportban elôzôleg szövetséget
alkotott.” (142. old.) A játék indulat-
áttételi töltete és tartalmai tehát a
csoportdinamika által terjednek, ér-
zelmi szövetségek védenek más érzel-
mi szövetségek túlságosan erôs hatá-
sa ellen – feltehetôen nem csak a
pszichodráma-csoportokban.

A kötetben újra és újra felbukkan a
tükör-téma. A pszichodráma össze-
függésében terápiás technikaként: „A
tükörjáték olyan eszköz a pszichodrá-
mában, amely által a protagonistának
biztosítani tudjuk a képi gondolko-
dást, mely korábbi, mint a beszéd.”
(105. old.) A „tükör”, illetve a tükrö-
zés bizonyosan a leginkább megfog-
hatatlan „dolgok” közé tartozik. A tü-
körrôl születnek mítoszok, esszék,
szépirodalmi alkotások is, tudomá-
nyos szövegek azonban ritkán. Talán
azért, mert a tükör inkább a különfé-
le tudományos vizsgálatok, elméletek
tárgyához fûzôdô erôs metaforaként
használatos (vö. „szülôi érzelmi tük-
rözés”, „looking glass self”). A tanul-

mányban bemutatott pszichodráma-
játékokban a fôszereplôk eljátsszák a
tükörhelyzetet, a tükörbe nézés pilla-
natát, következményeit. A tükörmeta-
fora megszemélyesítôdik (a tükröt is
szereplô játssza), a látvány és követ-
kezményei a szereplôk vágyai és indu-
latai szerint módosíthatók, a létrejövô
tér tehát nemcsak a játék, hanem a
megfigyelhetôség, a tudományos
vizsgálat mintha-tere is, ahol valóban
bemutatható a „tükör” funkciója. Er-
délyi számos pszichodráma-játékon
igazolja, „mennyire lényeges, hogy a
résztvevôk tisztában legyenek a tü-
körnek az én felismerésében betöltött
szerepével, valamint a tükör kulturá-
lis szimbolikájával” (105. old.). A tü-
kör-játék elemzése (Alíz esete:
103–105. old.) bemutatja a tükör-
szimbolika mûködését és funkcióját,
így éppen ahhoz a „valamihez” kerü-
lünk közelebb, ami a tükröt intenzí-
ven mûködô, különös erejû metaforá-
vá teszi.

Az utolsó fejezet a szerzô drogam-
bulancián végzett terápiás és kutató-
munkájának eredményeit összegzi. Az
egyik tanulmány drogfogyasztókkal
felvett terápiás elsô interjúk alapján
vizsgálja a személyiség és a szerválasz-
tás kapcsolatát. A másik esettanul-
mány egy drog- és alkoholfüggô fiú si-
keres pszichoterápiájáról. A kábítósze-
rek esetében egyrészt fantáziák fûzôd-
nek magához a „szerhez” (nem kis
részben a drog reprezentációi felelôsek
a személy függô helyzetéért), másrészt
a kábítószerek olyan vegyi anyagok,
amelyek éppen azért élvezetesek, mert
módosítják („elaltatják” vagy [f]elsza-
badítják) fogyasztójuk fantáziamûkö-
dését. Ahogyan a kábítószerek, úgy a
kábítószerezôk is különbözôk, a drog-
használat különféle modellhelyzeteket
reprezentál. A „drogos” tanulmányok-
ban a pszichés „szürrealizmus” válik
megmutathatóvá. A „drogfantáziák” a
mintha-térhez hasonló világot terem-
tenek, olyan csábító és biztonságos te-
ret, ahol mûködhet a szimbolizáció fo-
lyamata, elképzelhetôvé válik az elkép-
zelhetetlen.

A tanulmányok vizsgálati helyzetei
tehát összemásolják a terápia terét és
a kutatás terét, kihasználva a „mint-
ha-tér” reprezentativitásának kétér-
telmûségét, miszerint e tér meghatá-
rozottsága teszi lehetôvé a meghatá-
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rozás módjainak vizsgálatát. Az inter-
akció speciális definiáltsága (az anali-
tikus szituáció) olyan interakciót en-
ged meg, amelyben vizsgálható utalá-
sok történnek magára az interakció-
ra, azokra az elsô „aktusokra”, ame-
lyekben az interszubjektivitás létre-
jön. A „tükör-helyzet” a tanulmá-
nyokban maga is tükörré válik: a de-
finiált terápiás, „áttételi” helyzetek-
bôl visszakacsint az, amit „átte-
szünk”, és ami az ilyen helyzetet „át-
tételi”, azaz tükör-helyzetté teszi.

A Tér és tükör kötet a legkevésbé
sem interdiszciplináris manifesztum,
szándéka szerint arra sem hivatott,
hogy felhívja a gyakorló terapeuták fi-
gyelmét arra, hogy rendelôikben
„több dolgok vannak”. Mégis, a ta-
nulmányokban alkalmazott módszer-
tan a köszönô viszonyok helyreállítá-
sán túl felújíthatja a klinikai pszicho-
analízis és a tudás egyéb területei
közti eszmecserét. Az olvasó „repre-
zentációs – szimbolizációs” szokásain
és szocializációján múlik, merre viszi
fantáziája, meglepôdve ismerheti fel
tudományos és személyes problémáit
ismeretlen helyeken: vagy a tanulmá-
nyokban bemutatott „rendelôben”,
vagy a rendelôben bemutatott „vizs-
gálati laborban”.

A szerzô személyes konklúziót is
megfogalmaz: „A tükrözések megra-
gadásán keresztül azonban eljutot-
tam az alkotás és a nárcizmus csomó-
pontjához […]. Az alkotást olyan csá-
bításnak tekintem, amely mintha-va-
lóságunkban fejti ki hatását, a fantá-
ziavilágunkra hat, s a hatás elsôsor-
ban a tükrözések révén érvényesül.”
(53.old.) A szerzô tükre a szöveg, a
szöveg tükre az olvasó. Ez nem kizá-
rólag a kötet tanulmányaira vonatko-
zik, feltehetôen érint minden olyan
„interakciót”, amely szöveg és olva-
sója, valamint szöveg és létrehozója
között folyik. A Tér és tükör kötet sem
írhatja ki magát az alkotás mintha-te-
rébôl.

nnnnnnnnnnnnnnKOVAI MELINDA

Fertô Imre: 
Agri-Food Trade
between Hungary
and the EU
Századvég, Budapest, 2004. 257 old.,
2940 Ft

Fertô Imre Budapesten, angol nyel-
ven kiadott könyve az 1992 és 1998
közötti idôszakot fogja át. Magyaror-
szágon ekkor zajlott az átmenet a
tervgazdaságból a piacgazdaságba,
ekkor alkalmazkodott az ország az
összeomlott KGST-kereskedelem he-
lyett az 1991-ben, az Európai Unió-
val kötött társulási szerzôdés kínálta
új kereskedelmi lehetôségekhez.

Az átmenet éveiben a magyar ag-
rárélelmiszer-szektor szerkezete, fô-
ként a külföldi beruházások hatására
jelentôsen átalakult. Ezek a befekte-
tések jelentôsen hozzájárultak a szek-
tor versenyképességének javulásához.
Az átmenet a magyar agrárszektor-
ban 1998-ban véget ért, a tagjelölt
Magyarország ekkor a csatlakozás új,
intenzív alkalmazkodási szakaszába
lépett.

A könyv a kereskedelem, ezen belül
a mezôgazdasági termékek és élelmi-
szerek kereskedelmének magyaráza-
tához szükséges elméleti alapvetések-
kel és fogalmakkal indul, majd átte-
kinti az agrárkereskedelmet magyará-
zó hagyományos és a növekvô jelen-
tôségû „új” kereskedelem-elméletet.

Az elméleti felvezetést követi a ki-
lencvenes évek magyar gazdaságát és
mezôgazdaságát az európai 15-ökkel
folytatott kereskedelem összefüggésé-
ben bemutató rész. Fertô itt elemzi a
legfontosabb nemzetgazdasági mutató-
kat, a gazdasági környezet változásait,
Magyarország kereskedelempolitikai
környezetét. Bemutatja a mezôgazda-
ság és az élelmiszeripar gazdaságon be-
lüli súlyát, adatokat közöl a mezôgaz-
daság állami támogatásának mértéké-
rôl, a magyar mezôgazdaság versenyké-
pességérôl. Szektoronként vizsgálja a
kibocsátást, a foglalkoztatást, a jövedel-
meket, a munkanélküliséget, a termelé-
kenységet, a fogyasztói és a mezôgaz-
dasági termelôi árakat. Áttekinti a cse-

rearányok, a külkereskedelmi árfolya-
mok és más fontos gazdasági jelzôszá-
mok változásait és lehetséges hatásait a
mezôgazdasági és élelmiszerszektorra
és a kereskedelmi szokásokra. A válto-
zó kereskedelempolitikai környezeten
belül nagy figyelmet szentel az Európai
Unió és Magyarország társulási szerzô-
désének, ezen belül a mezôgazdasággal
kapcsolatos engedményeknek. Kitér az
európai szabadkereskedelmi megálla-
podás, az uruguayi kereskedelmi meg-
állapodás következményeire is. (A kor-
mányok által a mezôgazdaságnak nyúj-
tott támogatás mértéke és szintje jól
tükrözi ezeket a politikai és kereskedel-
mi változásokat.)

A magyar mezôgazdaság verseny-
képességérôl szóló részben a szerzô
bemutatja a nemzeti, ágazati és válla-
lati versenyképesség mérésének kü-
lönbözô módszereit és koncepcióit,
majd a magyar mezôgazdaság ver-
senyképességének fejlôdését vizsgál-
ja. A Magyarországnak a 15 tagú Eu-
rópai Unióval folytatott mezôgazda-
ságitermék-kereskedelmét elemzô
következô részben a szerzô a teljes
forgalom mellett sort kerít a fô ter-
mékcsoportok, térbeli eloszlások és a
tagországok szerinti forgalom elem-
zésére is. Nemcsak a kereskedelem
szerkezetét vizsgálja, hanem párhuza-
mosságait és koncentrációját is.

Ezután az úgynevezett konstans
piaci részesedés elemzésével értékeli
a Magyarország és az Európai Unió
közötti agrárkereskedelem forrásait,
majd a Balassa Béla és más szerzôk
által kidolgozott elmélet és mérési
módszerek alkalmazásával a magyar
mezôgazdaság komparatív elônyeit
vizsgálja. A következô fejezetek tárgya
az ágazaton belüli kereskedelem mé-
résének elmélete és módszertana. Ezt
alkalmazza a teljes – s azon belül a
15-ök Európájába irányuló – magyar
export és import vizsgálatakor. Az
utolsó fejezetben tömören összefog-
lalja a fôbb eredményeket és a jövô-
beli kutatás lehetséges irányait.

A korántsem teljes felsorolás is jel-
zi, hogy Fertô Imre nemcsak jól is-
meri, de nagy kedvvel és gondosság-
gal alkalmazza is a kereskedelmi vi-
selkedési módok elemzésének mód-
szertanát és szemléletét. A kapott
eredményeket statisztikai és ökono-
metriai módszerekkel is ellenôrzi.
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A rendre a nagyobb egységektôl a
részletek felé haladó, gondos elemzé-
sek számos figyelemre méltó új tudo-
mányos eredményt hoztak.

A szerkezeti elemzés meglepô ered-
ménye például, hogy miközben a ma-
gyar mezôgazdaság belsô és külsô
környezete alapvetôen átalakult, az
Európai Unóval folytatott magyar ag-
rárexport termékszerkezete szinte
semmit sem változott. A konstans
piaci részesedés elemzése pedig ki-
mutatta, hogy a magyar agrárexport
növekedésének fô forrása az, hogy az
EU agrárimportja a vizsgált idôszak-
ban mintegy 15 százalékkal emelke-
dett. Másként: az európai 15-ökkel
folytatott agrárkereskedelemben Ma-
gyarország versenyképessége romlott.
Fertô mérései szerint Magyarország-
nak az állattenyésztésben és a szántó-
földi termelésben vannak komparatív
elônyei, amelyek azonban jelentôsen
csökkentek az átmenet során.

Úgy találta továbbá, hogy az Euró-
pai Unió és Magyarország között az
ágazaton belüli kereskedelem vi-
szonylag alacsony szintû, ami arra
utal, hogy a kilencvenes években a
magyar agrár-élelmiszeripari szektor
külsô integrációja az EU-hoz vi-
szonylag alacsony szintû volt. Ezt az-
zal magyarázhatjuk, hogy a kezdeti
idôszakban, a kilencvenes években, a
társulási szerzôdéssel ezen a piacon
csak elkezdôdött a kereskedelmi nyi-
tás Magyarország számára. Az elem-
zés további figyelemre méltó eredmé-
nye, hogy az ágazaton belüli kereske-
delmet olyan termékek uralják, ame-
lyekben viszonylag jelentôs a különb-
ség az egységnyi export és az import
értéke között. Az ágazaton belüli ver-
tikális kereskedelem túlsúlya pedig
azt jelzi, hogy az agrár-élelmiszeripa-
ri szektorok Magyarországon és az
EU-15-ben egymás kiegészítôjeként
fejlôdtek. Ez csökkentette az alkal-
mazkodás költségeit.

Az ágazaton belüli kereskedelem
növekedése a vizsgált idôszakban vi-
szont a Magyarország és az EU-15
között a piaci integráció elmélyülését
jelzi. Ez a rendszerváltás utáni keres-
kedelemliberalizálási erôfeszítésekre
éppúgy visszavezethetô, mint a ma-
gyar mezôgazdasági és élelmiszeripa-
ri szektor átalakulására, a gazdaság
élénkülésére és a termékek egy részé-

nek a kétoldalú forgalmában mutat-
kozó növekedésre. A még részlete-
sebb elemzés viszont azt mutatja,
hogy ez az általános összefüggés nem
érvényes minden termékre vagy ter-
mékcsoportra, minden idôszakra és
minden EU-tagország viszonylatá-
ban. Mindez összefügg azzal, hogy az
átmenet, a rekonstrukció, valamint a
kereskedelmi és üzleti viszonyok át-
rendezôdésének a folyamata az unió
és Magyarország között még koránt-
sem fejezôdött be.

Fertô Imre könyve messze több
mint az elméletek, módszertanok és
közelítések egyszerû alkalmazása az
Európai Unió és Magyarország ag-
rárkereskedelmére. Az agrár-élelmi-
szeripari kereskedelemmel, az átme-
nettel, a magyar–unió viszonylatú ke-
reskedelemmel és az integrációs fo-
lyamattal foglalkozók számára nélkü-
lözhetetlen referenciakönyvet jól le-
het majd használni a posztgraduális
képzésben és az alkalmazott közgaz-
dasági elemzés módszertanának ok-
tatásában is. Továbbá haszonnal for-
gathatják a nemzeti és az uniós agrár-
politikai döntéshozók és a felelôs in-
tézmények munkatársai is. Megtanul-
hatják például belôle, hogy a kereske-
delemnek a kormányzati politikák és
beavatkozások által okozott torzulásai
hogyan befolyásolják nemcsak a ver-
senyelônyöket, a versenyképességet,
de a kereskedelmi módokat is.
nnnnnnnnnnnnn ŠTEFAN BOJNEC

Havasréti József:
Tudományos 
írásmû
Bölcsész Konzorcium, Budapest, é.n.
[2006] PDF formátum, 176 old.

Clifford Geertz amerikai antropoló-
gus Jelen lenni: Az antropológia és az
írás helyszíne címû tanulmányában
(Az értelmezés hatalma. Antropológiai
írások. Századvég, Bp., 1994.
352–368. old.) az empirikus kutatás,
az írás és az olvasás összefüggéseit
vizsgálja. Észrevételei tágabb antropo-
lógiatörténeti és módszertani területre
vezetnek, ahonnan most két elemet

szeretnék kiemelni: a tudatos tervezést
és az érzékenységet. A terepmunka so-
rán kialakított figyelem és érzékeny-
ség, majd a tapasztalatok írásba fordí-
tása során megvalósított aprólékos ter-
vezés és kifinomult szerkesztés együt-
tesen teremthetik meg a tudatos és ér-
zékeny olvasó és író tudós ideáltipikus
figuráját. Az etnográfiában, a kulturá-
lis antropológiában, az irodalomtudo-
mányban vagy bármely más, írással,
szöveggel, szövegszerûséggel foglalko-
zó tudományban fontos szerepet kap
az empíria és az írás viszonya, elvá-
laszthatatlansága. „Azt hiszem, éppen
ez volt a nagy dolog Geertz munkái-
ban, hogy összehozta az empirikus te-
repmunkát, az antropológiai munkát a
messzebbi – filozófiai, irodalom- és
szövegelméleti – dolgokkal” – meséli
egy beszélgetésben (Kontinensek, is-
kolák, antropológiák. Fejôs Zoltán be-
szélgetése Östör Ákossal. Tabula,
2001. 2. szám, 180. old.) Östör Ákos,
aki 1965-tôl több éven át volt Geertz
PhD-hallgatója a chicagói egyetemen.
Ezen látszólag egyszerû, alapkövetel-
ménynek tekinthetô összefüggés mód-
szertani vonatkozásait tárgyalja Ha-
vasréti József egyetemi tankönyve, a
Tudományos írásmû, mely egyszerre
használható kézikönyv és szórakoztató
olvasmány a társadalomtudományi
kutatás és az írás, a kutató és a szerzô,
a tanulás és a tanítás összefüggéseirôl.
(A könyv a Bölcsész Konzorcium
tananyag-fejlesztési projektjének kere-
tében jött létre. A pályázati rendszer-
ben elbírált munkák közül 2006 ôszé-
re 73 nyomtatott és digitális bölcsész
BA-tananyag készült el, melyeket egy
záró konferencián mutattak be a szer-
zôk vagy felkért elôadók 2006 szep-
temberében.)

Havasréti tíz fejezetre tagolt mun-
kája gyakorlati segítséget kínál a BA-
szinten tanulóknak a különféle tudo-
mányos írásmûvek olvasásához és írá-
sához. Részletesen bemutatja a tudo-
mányos írásmû különféle mûfajait, a
tudományos praxisban betöltött sze-
repüket a tudományos szövegek írá-
sához nélkülözhetetlen alapelveket,
szabályokat, elôírásokat. A kötet több
ponton is különbözik a hasznosnak
tetszô, ám nehezen használható ka-
lauzoktól. Nem olyan tanácsokkal,
mûveletekkel és feladatokkal szolgál,
amelyek csak a hogyan? kérdésre ad-
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nak sablonmegoldást: mind a mûfa-
jok, mind az értelmezési lehetôségek
esetében a sokféleségre, változatos-
ságra figyelmeztet, s megadja azokat
a legfontosabb paramétereket, ame-
lyek segítségével a diák eligazodhat és
választhat közülük. Folyamatosan az
írás gyakorlása, a színvonalas szakiro-
dalom olvasása, a biflázás mellôzése,
továbbá a szöveg kommunikatív hely-
zetként való felfogása mellett érvel.
Mindehhez a megfelelô empirikus
megalapozás, a megfelelô minôségû
szakirodalom olvasása, majd a szöveg
elkészítése, azaz a kutatás, az olvasás
és az írás munkafolyamatainak össze-
függô gyakorlatára van szükség.

A kötetben a tudományos írásmû
általános kereteinek, mûfajainak és
részeinek bemutatását követi az írás
munkafázisainak leírása és elemzése
idôrendben: munkatervkészítés, szak-
irodalom-gyûjtés, kutatás és írás. Vé-
gül az írás legfontosabb tartalmi és
formai kritériumai, az érvelés, a ma-
gyarázat és az értelmezés elsôsorban
retorikai fogásai, illetôleg a hivatko-
zás, idézés és a jegyzetek alapvetô je-
lentôsége és formai jellemzôi kerül-
nek sorra.

Havasréti az elsô fejezetben (A tu-
dományos írásmû) nem definíciókat
közöl, hanem közérthetô nyelven, jól
strukturált formában, szemléletes
szövegpéldák és -idézetek felhaszná-
lásával szól a kiindulópontot jelentô
önálló kutatásról, a meggyôzô közlés,
a módszeres kifejtés és az ellenôrizhe-
tôség jelentésérôl és jelentôségérôl, s
végül az írásmû és a tudományos in-
tézményrendszer, illetve a tudomá-
nyos diskurzus kapcsolatairól. Mind-
eközben folyamatosan figyelmeztet a
csapdákra (a spanyolviasz felfedezé-
se, a holisztikus szemléletben rejlô ál-
talánosítások, a túlbonyolított követ-
keztetések, a semmitmondó, homá-
lyos állítások, hajmeresztô vagy ezo-
terikus témaválasztás stb.).

A tudományos írásmû mûfajai feje-
zetben a tudományos értekezés, a
monográfia, a kritika, a szövegkiadás,
az esszé és néhány kisebb mûfaj
(rezümé, poszter, beszámoló, vita)
elengedhetetlen mûfaji szabályai és
történeti változatai kerülnek bemuta-
tásra, de Havasréti kitér a hibrid mû-
fajokra, mûfaj és kulturális gyakorlat
összefüggéseire, hatalmi-politikai

implikációikra, a mû és a közönség
kapcsolatára. Így az írás különféle
módjai nemcsak szétszálazva, hanem
egy értelmezô összefüggésrendszer-
ben, a tudományos diskurzuson belü-
li mozgásukban jelennek meg.

A harmadik fejezet (A tudományos
írásmû részei) a már általános iskolá-
ban is mondókaszerûen skandált be-
vezetés-tárgyalás-befejezés szövegré-
szek részletezô, szak- és szépirodalmi
példákkal illusztrált bemutatásán kí-
vül a cím, a tartalomjegyzék, az iro-
dalomjegyzék és a mellékletek formai
és tartalmi egységeit mutatja be. A
címadás és a hipotézis megfogalma-
zása kapcsán Havasréti folyamatosan
a tudatosság, az elôregondolkodás és
a következetesség mellett érvel, óva
int a túlzásoktól (túl poénos címek-
tôl, túl teoretikus hipotézisektôl).
Kellô körültekintéssel tárgyalja a bib-
liográfiai adatok és hivatkozások kü-
lönféle módjait, továbbá a figyelmet-
lenségbôl eredô tévesztési lehetôsége-
ket, végül a tudatosan és körültekin-
tôen felépített, rendszeres munkame-
tódus elônyeit.

A Témaválasztás és a munkaterv el-
készítése címû fejezetben a lehetôsé-
gek tárháza és a buktatók sorjázása
egyaránt helyet kap. Így a körülhatá-
rolhatóság, az aktualitás, a feldolgo-
zottság, a hozzáférhetôség, a kutatha-
tóság és az eredetiség szempontjai
mellett a szerzô néhány szemléletes
példán mutatja be, milyen a rossz
vagy legalábbis megkérdôjelezhetô
téma, s hogyan lehet indokolni a té-
maválasztást. Számos ötletet és rend-
kívül egyszerû, mégis elmaradhatat-
lan praktikus tanácsot ad, és ironiku-
san mutatja be a témaválasztás erede-
tiségével, a téma vélt „elméletiségé-
vel” kapcsolatos téveszméket is.

A legtöbb adatot érthetôen A szak-
irodalom gyûjtése címû fejezet tartal-
mazza a szakirodalom, a források és
lelôhelyeik egyre összetettebb könyv-
alapú és elektronikus világáról. Azt
természetesen nem vállalhatja, hogy
minden lehetôséget felsoroljon, de a
legfontosabb helyeket, továbbhaladá-
si irányokat és egy szemléleti kontex-
tust mindenképpen ad: a szakiroda-
lom minôségére és színvonalára tett
kritikus megjegyzésektôl a hálózati
kultúra elônyeinek és hátulütôinek
bemutatásáig. A releváns, színvona-

las, korszerû és sokoldalú szakiroda-
lom használata túlmutat az egyetemi
szemináriumi dolgozatok, a TDK- és
szakdolgozatok, illetôleg az elsô tudo-
mányos publikáció világán, de mégis
ezek azok a mûfajok, amelyeken a ké-
sôbbi tudományos munka módszerei
begyakorolhatók. Csak elsô látásra
tûnhet túl aprólékosnak és evidens-
nek, hogy a bibliográfiai adatok tel-
jességére, az oldalszámok pontossá-
gára, a fordítók nevének feljegyzésére
is figyelmeztet. Aki már tanított egye-
temen, tudja, hogy a hallgatók írott
munkáiban pontosan ezek a hiányok
és következetlenségek jelentik a legál-
talánosabb problémát.

Az empirikus kutatásról dióhéjban cí-
mû fejezet nem az empirikus kutatás-
ról mint olyanról szól – bár az alapve-
tô paramétereket, a továbblépéshez
szükséges, magyarul is elérhetô kézi-
könyveket felsorolja –, hanem arról,
hogy mi a szerepe az empirikus kuta-
tásnak a tudományos írásmû létreho-
zásában, s hogyan lehet az empirikus
kutatás eredményeit „beágyazni” a
tanulmány szövegébe. Havasréti a
praktikus, módszertani tanácsokon
túl tágabb elméleti kontextusba is be-
vezet, miközben újra csak a tudatos-
ságot és az érzékenységet hangsúlyoz-
za. A hétköznapi és tudományos ta-
pasztalatok írássá fordítása a tudo-
mányos munka egyik legfontosabb,
egyben legnehezebb része. „Kutatás
nélkül (ha az egy kritika esetében pél-
dául »csak« egy könyv figyelmes elol-
vasása is) színvonalas tudományos
írásmû nem létezhet, e nélkül a szö-
veg bármily okos, bármily elegáns,
csupán egy virtuóz retorikai teljesít-
mény.” (91. old.).

A munkafolyamatok értelmezô be-
mutatásához tartozó utolsó fejezet
(Az értekezés megírása) a tudományos
írás módszertani és lélektani minimu-
mától (épkézláb téma, kutatás, szak-
irodalom, idô és vázlat) egészen a
publikálható tanulmány megírásának
gyakorlati, módszertani és elméleti
feltételeiig jut el, hiszen: „a megírás
nem csak abból áll, hogy ülünk a kép-
ernyô elôtt, és kopácsoljuk a billen-
tyûzetet.” (103. old.) Az írás elôkészí-
tô, író és ellenôrzô szakaszának gyakor-
lati módszereit – hogyan készítsünk
használható vázlatot? miként céduláz-
zunk? majd miként használjuk a váz-
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latot és a cédulákat az írás munkafo-
lyamata során? – következetes alkal-
mazása során alakulhat ki az a szilárd
rutin, amely késôbb (akár észrevétle-
nül is) a kutatói habitus részévé válik.
A fogalmazás normáiról és a nyelv-
használatról adott szemléletes és tar-
talmas összefoglalót a szöveg átnézé-
sével, átdolgozásával kapcsolatos tud-
nivalók és a munka praktikus segéd-
eszközeinek (például: a mindig a zse-
bünkben lapuló jegyzetfüzet, a témá-
hoz kialakított „házi archívum”) fel-
sorolása zárja.

Ezután kerülnek terítékre az írás
legfontosabb tartalmi jegyei és formai
kritériumai a kötet leghosszabb, Ér-
velés, magyarázat, értelmezés címû fe-
jezetében – ami azt is jelzi, hogy a jó
érvelési mód, a helyes magyarázati
elvek kiválasztása és megfogalmazá-
sa, illetôleg az értelmezés különféle
rétegeinek megkomponálása a tudo-
mányos írásmûvek elkészítésének leg-
fontosabb része. Hogyan állítsuk a re-
torikát érveink szolgálatába? Milyen
érvelési technikát alkalmazzunk a
szöveg felépítésében? Mi a szerepe a
kérdésnek, a konklúziónak vagy épp a
performatív kifejezéseknek egy szö-
vegben? Mûködhet-e érvelések nél-
kül? Mit jelent a definíció? Mikor és
hogyan használjuk? A különféle jelen-
ségek leírása során milyen magyará-
zati eljárásokat válasszunk? Az értel-
mezés miként rekonstruálja a leírt
szimbólumot, cselekvést, jelenséget?
Miként választhatók el egymástól a
jelentések különbözô szintjei? Melyek
az értelmezés kultúrtörténeti és szö-
vegmagyarázati elôzményei? Mi az
„emeletes” írásértelmezés, az ikono-
lógia, a gyanakvás hermeneutikája, és
miként fordíthatók e megközelítések
az írás gyakorlati megvalósításába? A
kérdések megválaszolása során Ha-
vasréti szövegpéldákat mutat és ele-

mez, ami könnyen követhetôvé – és
nem utolsósorban – élvezetessé teszi
a gondolatmenetet. Gyakorlati taná-
csaiban pedig a jó és a rossz haszná-
lat lehetôségeit egyaránt bemutatja.

A tudományos írásmûvek (és e kö-
tet) végén jut el az olvasó a Hivatko-
zás, idézés, jegyzetek részhez: a szabá-
lyok, tanácsok, alkalmazási lehetôsé-
gek, formai eltérések korrekt példák-
kal kísért, jól használható, világos
megfogalmazásához.
Végül az utolsó fejezetben (Etikai
kérdések) kerül terítékre a szellemi tu-
lajdon védelme, az adatközlôk érde-
keinek szem elôtt tartása, az elkötele-
zettség, az ideológia, az értékítélet és
a politikai korrektség – normatív állí-
tások, szabályok, ismeretek és taná-
csok, társadalmi és kulturális kontex-
tusba állítva – ahogy kell!

A kötet a felhasznált bibliográfiával
és néhány, az egyetemi képzés során
készülô tudományos írásmû (szigor-
lati dolgozat, TDK-dolgozat, diplo-
mamunka) értékelését és bírálatát se-
gítô nyomtatvány bemutatásával
záródik.

Nem véletlenül hivatkoztam Clif-
ford Geertz írással kapcsolatos meg-
jegyzéseire a tudatosságról, a tudatos
tervezésrôl és az érzékenységrôl. Ez a tu-
datosság és érzékenység nemcsak ta-
nácsként van jelen Havasréti József
kézikönyvében, mely nem pusztán
egy egyébként „tûrhetô”, „elolvasha-
tó” tankönyv, hanem a gyakorlati ta-
nácsok, módszertani megfontolások
és elméleti következtetések remekül
hangolt egysége. Ahol kell, ott egysze-
rû, példákkal illusztrált „receptes-
könyv”, ahol viszont arra van szükség,
hogy az olvasó érezze, a tudományos
írásmû több néhány készen kapott
elembôl összeállítható puzzle-nál, ott
bátran hivatkozik különféle elméleti
kontextusokra, idéz széles körben

vagy kevésbé ismert szerzôk mûvei-
bôl. Könnyed és közvetlen hangneme,
szemléletes, változatos, széles kulturá-
lis skálán mozgó szövegpéldái is – az
irodalomelmélettôl az etnográfián ke-
resztül a képregényekig vagy a rapszö-
vegekig – a gondolkodó és megértô
befogadást szolgálják.

Fontos a kötet nagyon egyszerû,
mégis roppant hasznos tagolása is.
Minden fejezetcímet azon kulcsfogal-
mak megadása követ, amelyekrôl az
adott fejezetben szó esik, s minden
fejezet gyakorló feladatokkal zárul,
továbbá az adott résztémához kap-
csolódó legfontosabb fogalmak meg-
határozását tartalmazó „kislexikon-
nal” és irodalomlistával.

Végezetül Havasréti József Beveze-
tôjének záró soraival ajánlom a köte-
tet az olvasók figyelmébe: „Garaczi
László regényében Lemúr Miki – a
fôhôs kisfiú – a gyerek nemzésének
titkaival ismerkedik. Izgatottan lapoz-
za fel a Gólya hozza? címû felvilágosí-
tó könyvet, melynek elôszavában a
szerzô azért könyörög, hogy ne csak
»azokat« a részeket olvassák el (Ga-
raczi László: Pompásan buszozunk!
Egy lemúr vallomásai 2. Jelenkor,
Pécs, 1998. 54. p.). Én is ezt szeret-
ném tenni. Egészen bizonyos, hogy
nem lehet néhány receptszerû utasí-
tás alapján tanulmányt írni. Azt sze-
retném, ha az olvasó megértené, hogy
a tudományos értekezés, akár mint
vállalkozás – ha úgy tetszik, projekt –,
akár mint szöveg, többféle, egyaránt
fontos szempont alapján épül fel. A
kutatás meghatározza a szövegszerû-
séget és a szövegminôséget; az empi-
rikus megalapozás (»anyaggyûjtés«)
és a színvonalas szakirodalom, illetve
ennek szakszerû használata fonto-
sabb a szóvirágoknál.” (12. old.)
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