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Feltûnô, hogy az életrajz mûfaja Mozart eseté-
ben soha ki nem merülô lehetôségként kínálko-
zik a zenetudományi értekezéstôl a ponyváig,

noha éppen a biográfia nimbusza az utóbbi évtize-
dekben meglehetôsen megtépázódott. A hermeneuti-
ka órájának mutatója ma a befogadó mezején jár, s
amennyiben a szerzô halálának barthes-i gondolata is
megkísért bennünket, végképp érdektelenné válhat a
szerzôi életút rekonstrukciója. Ez különösen érzéke-
nyen érintené a zenét, azt a mûvészetet, amely sokak
számára a legtávolabb áll a hétköznapi valóságnak
nevezett világtól, referencialitása úgyszólván nincs
hozzá, s így meglehetôsen szerencsétlen vállalkozás-
nak tûnik a szonorikus világot a történelmi valóság-
gal összekapcsolni. Mármint ha elfogadjuk, hogy a
zenemû, kiváltképp az abszolút zene mûfajaiban,
idôtlen és mintegy a történelmi valóság fölött lebegô
entitás. Ez az esztétikai felfogás a romantikus zenei
metafizikában gyökerezik. Aki így nyilatkozik, gon-
dolhatja ugyan, hogy saját esztétikai ítéletét fogal-
mazza meg, de mégiscsak állást foglal egy számára
akár ismeretlen esztétikai problémában. A komponis-
ták biográfiáinak recepcióját nézve, az életrajzírók
többsége viszont mintegy ezzel ellentétes úton, a
szerzôi élet legkülönbözôbb epizódjaiban és a belôlük
összerakható szellemi portréban keresi a kulcsot a ze-
nemû megértéséhez, vagy legalábbis a zenemû létre-
hozásának indítékaihoz. Csakhogy ez is romantikus
felfogás, mely az alkotói világot élet és mûvészet di-
chotómiájára osztja – ideális esetben e kettô fedi egy-
mást. Hans Heinrich Eggebrecht így fogalmaz egy
helyen: „A recepció, amennyiben Beethoven mûvei-

bôl az éthoszt hallotta ki, s azt Beethoven életvitelé-
ben megtalálta, ezzel pedig a szenvedés, az akarat, a
diadal fogalmaival közelített Beethoven megértésé-
nek ahhoz a középpontjához, amelyben mû és szemé-
lyiség egymást fedi.”1 Beethoven nyelvi megnyilvánu-
lásai ebben a tekintetben kedveznek a biografikus
megértésnek, még akkor is, ha a biográfus nem néz
szembe azzal az esztétikai problémával, hogy a sze-
mélyiség ismerete nem feltétlenül adja meg a kulcsot
mûve esztétikai tartalmához. Nem véletlen, hogy a
Beethoven-biográfiák sora adta a mintát magának a
zenei biográfiának, és a XIX. század komponistaélet-
rajz-írói kimondva vagy kimondatlanul olyan doku-
mentumokat kerestek, amelyekben a fenti Egge-
brecht-idézet szellemében mû és személyiség fedésbe
kerül. Ahol ilyesmit nem találtak, ott a romantikus
fantázia megkonstruálta a hiányzó láncszemeket. A
komponista biográfusának nem tárgya, hanem hôse
lett: zenéje ethoszának kisugárzását a biográfus
visszasugározta rá. Amennyiben a megrendítô mû
megrendítô életesemény után kiált, akkor az idilli
boldogságot sugárzó zene csakis a boldog pillanatok
emlékmûve lehet, a tépelôdô drámai hang pedig té-
pelôdô életbeli drámát kíván. Mû és élet attribútu-
mai egymásnak megfeleltethetôk: a mû leképezi tár-
gyát, az életeseményt vagy élményt, annak pszicholó-
giai lecsapódása. Ez a felfogás a zenemûvet vallomás-
nak tekinti – éppen attól a kortól kezdôdôen, amely-
tôl valóban nem állt távol a zene vallomásszerûségé-
nek, a szubjektív élmény hangokba transzformálásá-
nak a gondolata. Másfelôl ahol az elsôdleges, auto-
gráf dokumentumok elégtelennek bizonyultak – mint
például Bach esetében –, vagy ahol nem is igen vol-
tak – ez Händel esete –, ott a pszichologizáló beleér-
zés teremtette meg mû és személyiség ideális, kölcsö-
nös fedésbe kerülését. Sôt, ha a megfelelô dokumen-
táció hiányos, akkor misztifikálni, kevésbé finoman
szólva: hamisítani is lehet. Egy 1825-ben hamisított
Mozart-levélben nyilvánvalóan azt írta a hamisító,
amit az akkorra hagyományossá vált, romantizált
Mozart-kép diktált: magányosságról, elesettségrôl
szól egy közelebbrôl meg nem nevezett barátnak, aki
számára olyan, mint „csillag az éjszakában, virág a
télben”.2 A hamisítástól a mítoszképzés nem is esik
olyan távol, erre példa a Mozart füle címû publikáció
1898-ból. Tudós szerzôje azt bizonygatja, hogy a ze-
nei zsenialitás a fül külsô megjelenésében is mani-
fesztálódik, s ezt a Nissen-féle biográfiában (1828)
olvasható leírásra alapozza, mely egy csinos rajzban
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tárja elénk Mozart fülének különleges alakját. Más
„Mozart füle”, és más egy „közönséges fül”.3

A romantikus zenetörténet-írás a saját paradigmá-
jával közeledett a korábbi szerzôkhöz is, így alapozta
meg az egyetemes zenetörténet grandiózus Nagy El-
beszélését: a zene történeti folyamata géniuszok lán-
colata; a kis karsztvizek a nagy folyamok felé tarta-
nak, a kismesterek „megelôlegeznek” egy-egy nagy-
mestert, akinek életmûve aztán megkoronáz egy
egész történeti korszakot. A zenetörténeti folyamban
a remekmûvek mintegy kiemelkedô bóják, melyeket
mintegy láncra fûzve összegzi a történetíró több évti-
zed vagy akár egy egész évszázad zenetörténetét. Épp
ezért váltak lényegessé a nagy komponista-életrajzok,
melyekben a fejlôdéseszme filológiai alapossággal pá-
rosult, bár bizonyos morális prejudikációk megen-
gedhetôvé tették a szerzô életének átszínezését, egysí-
kúvá tételét. Mindezzel együtt a monumentális XIX.
századi biográfiáknak el nem évülô érdemeik vannak.
Maynard Solomon azt írja Otto Jahnról, hogy az övé
„az egyetlen teljes értékûnek nevezhetô életrajz”
(676. old.), illetve „a legnagyobb Mozart-biográfus-
nak” nevezi (29. old.). Jahn Mozart-biográfiája
(1856–1859), Friedrich Chrysander Händel-életraj-
za (1858–1867) vagy Philipp Spitta Bach-biográfiája
(1873–1880) az eszményi szerzôi alkat, a kibontako-
zás, kifejlôdés és betetôzés heroikus leírása. Ami e
komponisták körül történt a mestereket, a stílusokat,
a zenei köznyelvet illetôen, az mind csak hatás és
integráció. Mindehhez nélkülözhetetlenek olyan élet-
rajzi elemek, életesemények, amelyek mintegy a re-
mekmû fogantatásához vezetnek, alátámasztva a
nagy mû – nagy személyiség ideális konstellációját: a
szerzôi akarat bizonyítéka a remekmû, és a remekmû
már fogantatásakor remek mû volt.

Nevezetes példa Mozart valóban rendkívüli a-moll
zongoraszonátája (K. 300d; 310). Az irodalomban el-
terjedt vélekedés, hogy ha Mozart mollban írt vala-
mit, akkor annak oka volt. Az a-moll szonáta keletke-
zése ama 1778-as évre esik, amikor Mozart elvesztet-
te édesanyját (1778. július 3.). A biográfiák gyakran
visszatérô motívuma, hogy az a-moll szonáta e veszte-
ség zenei manifesztációja, és az 1778-as év egyik leg-
nagyobb zenei teljesítménye. Az utolsó tagmondattal
egyetérthetünk: az a-moll szonáta nagy mû. Azonban
ha megnézzük a mûjegyzéket, 1778 nyarának termé-
sében nem találunk olyan bizonyságot, amely egyér-
telmûvé tenné, hogy az a-moll szonáta megírására a
gyász késztette Mozartot. Nyár elején keletkezett a
szintén megrázó erejû e-moll zongora-hegedû szonáta
mellett a D-dúr szonáta is (mindkettô op.1-ként jele-
nik meg négy másik szonátával együtt még ugyanab-
ban az évben Párizsban), júniusban komponálta Mo-
zart a D-dúr „Párizsi” szimfóniát, miközben a végül
befejezetlenül maradt Zaïde címû operán is dolgo-
zott. Azaz a Párizsi szimfóniának sem kronológiailag,
sem érzületileg, az e-moll szonátának kronológiailag, a
D-dúr szonátának érzületileg, a Zaïde-nak pedig te-
matikailag nem lehet köze a veszteséghez. Egyedül az

a-moll szonáta az, amely érzületileg és feltehetôleg
kronológiailag is metszi a gyászos eseményt. Ugyan-
akkor a levelezésében nincs nyoma, hogy egy mûvel
tisztelgett volna édesanyja emlékének, vagy egy mûbe
öntötte volna fájdalmát. Sôt kevés tudomásunk van
arról is, milyen volt ez az anya–fiú viszony. Érezhetô-
en egyre bizonytalanabb, egyre ingoványosabb értel-
mezéseink alatt a talaj. De az igazi probléma nem is
az, hogy az a-moll szonáta megfelel-e a ráosztott sze-
repnek, hanem hogy a XVIII. század utolsó harma-
dában beszélhetünk-e ilyen értelemben vett „vallo-
más-zenérôl”. A XIX. században széles körben elfo-
gadott felfogás a zene szerepérôl korábban még nem
ismert.Viszont e retrospektív feltételezéseknek legen-
daképzô hatásuk van, s olyan nagy karriert befutó
mitologémákban öltenek testet, mint hogy a Don
Giovanni Kormányzója a mû komponálásának évé-
ben (1787) meghalt apa, Leopold Mozart operai in-
karnációja volna, vagy hogy a Requiemben Mozart a
saját gyászmiséjét írta meg. Nem kevesebbrôl van
szó, mint a zene totális átértelmezésérôl a szenve-
délyek ábrázolásától a szubjektív érzelmek kifejezésé-
ig. Ez a folyamat pedig éppen a két század fordulóján
zajlott le.

A Nagy Elbeszélés alkonyán a zenetörténet-írás is
válságba került, majd új lendületet vett. Az utóbbi
20-25 év fejleményei éppen dekonstrukciós jellegük-
nél fogva figyelemre méltók. Minden kor olyan zene-
szerzôképeket kap, amilyeneket megérdemel; a hero-
ikus életrajzok alól kicsúszott a talaj. A korábbi bio-
gráfiák felülírása olyan nagy jelentôségû monográfi-
ákban öltött testet, mint például Christoph Wolff
Bach – a tudós zeneszerzô címû mûve.4 Wolffnál a ro-
mantikus Bach-képet felváltja a zenei-tudományos
képzettségû XVIII. századi muzsikus-entellektüel,
aki a kor zenéjében minden szinten jelen van, aki elô-
deinek és kortársainak éppen annyit köszönhet, mint
magának. Wolff a zsenialitást körülvevô televényre
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3 n Mittheilungen für die Mozart-Gemeinde in Berlin 5. Heft.
1898, február, 165. old. Ld. http://rmc.library.cornell.edu/mo-
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4 n Christoph Wolff: Johann Sebastian Bach. The Learned
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desheimer az elôbbit, Solomon és Braunbehrens az utóbbit hasz-
nálja. Én az egyszerûség kedvéért a Konstanze mellett maradok.
7 n Stendhal: Mozart élete. In: Stendhal Mûvei, 9. kötet: Zenei
írások. Magyar Helikon, 1973. 163–207. old. 
8 n Mindhárom korai életrajzot közli Otto Erich Deutsch: Mo-
zart. Die Dokumente seines Lebens. Lipcse, 1961.
9 n Modern kiadása: Rosemary Hughes (ed.): A Mozart Pilgri-
mage. Being the Travel Diaries of Vincent and Mary Novello in
the Year 1829. London, 1955.
10 n Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Ford. Bony-
hai Gábor. Gondolat, Bp., 1984. 128. old.



éppen annyira kíváncsi, mint e zsenialitásra magára,
sôt e televényhez minden gyökérszáláig vissza kíván-
ja vezetni a zsenialitást, tudva, hogy maga a zseniali-
tás megmagyarázhatatlan, de vannak a természeté-
nek megismeréséhez vezetô utak. A másik jelentôs
fordulat az ún. kismesterek felemelkedése, a lokális
zenekultúrák felértékelôdése, a megkonstruált nor-
máktól és fejlôdési tipológiáktól idegen szerzôk nö-
vekvô megbecsülése, amit Charpentier vagy Buxte-
hude életmûvének átfogó mono-
gráfiája példáz.5

A Mozart-életrajzírásnak is meg-
van a maga életrajza. Az elsô élet-
rajzot (1791) Friedrich Schlich-
tegroll jegyzi, aki elsôsorban Kon-
stanze Mozart,6 a komponista öz-
vegye emlékeire hagyatkozik.
Schlichtegroll életrajzának kalan-
dos utóélete van. Stendhal Louis-
Alexandre-César Bombet álnéven
– saját bevallása szerint – lefordítja
a Schlichtegroll-féle életrajzot, de
valójában C.Winckler francia nyel-
vû, Schlichtegrollt plagizáló mun-
káját plagizálja.7 A második nagy
hatású biográfia Franz Xaver 
Niemetscheké (1798), a harmadik
Johann Friedrich Rochlitzé
(1798/1801)8. E három életrajz
együtt már tartalmazza a Mozart-
irodalom anekdotaanyagának javát, és a XIX. század
nagymértékben belôlük merít, különösen Roch-
litztól. Ugyancsak sokáig forrásértékûnek számított a
Georg Nikolaus von Nissentôl, Konstanze Mozart
második férjétôl származó életrajz, melyet feleségével
együtt írt, és 1828-ban publikált. Nissen a három ko-
rábbi biográfiát, valamint felesége és a család egy má-
sik tagjának emlékeit, illetve a családi levelezés anya-
gát is felhasználta – bár sok levélbôl törli a morálisan
kifogásolható vagy a biedermeier nyárspolgárt meg-
botránkoztató részeket.

Értékes andekdoták tárháza Vincent és Mary No-
vello beszélgetéseinek gyûjteménye is, melyeket a lel-
kes Mozart-rajongó testvérpár a zeneszerzô nôvéré-
vel, özvegyével és sógornôjével folytatott 1829-ben.9
Mindez a késôbbiekben megbízhatatlannak bizonyult
históriák halmaza, mégis máig él, és olyan mûveket
táplál, mint a populáris kultúra Mozart-képét meg-
határozó Shaffer–Forman-féle Amadeus (1984) vagy
a Mozart! (1999) címû musical.

A Mozart-biográfiaírás nagy fordulópontja Otto
Jahn életrajza, melynek hatására kialakul az „apollói
Mozart” képe. Hogy ismét Solomont idézzem: Mo-
zart itt válik a „tehetséges és kiegyensúlyozott ember
klasszikus ideáljának megtestesítôjévé” (676. old.).
Jahn hatalmas, négykötetes életrajza Hermann Abert
sokak szerint erôsen problematikus átdolgozásában
(Lipcse, 1919–1921) a Mozart-irodalom megkerül-
hetetlen mûve maradt a XX. században is. Legutóbb

a 11. kiadása látott napvilágot 1990-ben.Természete-
sen itt a Mozart-irodalomnak csak az életrajzi szeg-
mensét említettem meg, és abból is csak a történeti
érdekességû vagy fontos mûveket. Tavaly, a kompo-
nista születésének 250. évfordulóján megjelent tö-
mérdek könyv között sok magyar kiadó is letette a
maga kötetét a Mozartnak emelt oltárra, de köztük
csak három könyv lényeges, és ezek egyike újrakiadás.

Wolfgang Hildesheimer regényíró Mozart-könyve
1977-ben jelent meg, elsô magyar
kiadása 1985-ben, a második
2006-ban. (A kiadó a kötet fontos-
sága miatt jól döntött az újrakiadás
mellett, azonban elmulasztotta kö-
zölni, hogy második kiadásról van
szó.) Hildesheimer nem kevesebb-
re vállalkozott, mint a megelôzô,
hozzávetôlegesen 180 év alatt
összehordott anyag kritikai (de
nem tudományos) felülvizsgálatá-
ra. Ezt a képzômûvészetben restau-
rálásnak hívják. Hildesheimer is így
nevezi kísérletét: „ez a könyv nem
utolsósorban az ellentmondás
könyve, válasz egy kihívásra, hely-
reállítási, megtisztítási kísérlete egy
freskónak, amelyet az évszázadok
folyamán többször átfestettek. A
restaurátor nem módszeresen jár
el, hanem részletrôl részletre ott

avatkozik be, ahol korábbi rétegek kezdenek leválni.”
(7–8. old.) Ahogyan a restaurátor feltételez egy erede-
ti képet, úgy Hildesheimer is reméli, eljuthat az erede-
tihez. A korábbi rétegek a restaurátor keze nyomán
lassan leperegnek, s úgy hiheti, a megtalált kép az ere-
deti. Ez merôben az anyag szintjén még kivitelezhetô,
azonban a rekonstrukció értelmezése már problema-
tikus. Hans-Georg Gadamer írja: „Mint minden res-
tauráció, az eredeti feltételek helyreállítása is remény-
telen létünk történetisége miatt. A helyreállított, az el-
idegenedésbôl visszahozott élet nem az eredeti élet.
Még […] a régi állapotában helyreállított építmény
sem az, ami valaha volt – turisztikai látványossággá
válik. S hasonlóképp, az olyan hermeneutikai tevé-
kenység, amely a megértésnek az eredeti helyreállítá-
sát tartja, csupán holt értelmet közölne.”10 Ebben az
esetben elsô látásra azt gondolhatnánk, hogy Hildes-
heimer feltételez egy eredeti Mozart-képet, és a res-
taurálás nyomán ehhez akar eljutni. De mivel egy
életrajz, pontosabban egy személyiségkép a valódihoz
képest imaginárius, nehéz lenne amellett érvelni,
hogy létezne egy eredeti Mozart-személyiségkép. Itt
különbözô mentális képek halmazának lenyomatai
rajzolódnak ki: azoké, amelyeket ô írt magáról, és azo-
ké, amelyekben ôt látták mások. Ennél tovább nem
juthatunk.Viszont nagy a kísértés, hogy a mozarti ze-
nét is megtegyük a mentális önkép lenyomatának. A
zene azonban ellenáll. A verbális mûvészetekben is
bajos a mûvet az életre vonatkoztatni, a zene esetében
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ez egyenesen salto mortale. Hildesheimer ennek tuda-
tában „dallamvivô szólamként” fogja fel Mozart zené-
jét, amelyhez képest a kíséret, a generálbasszus Mo-
zart élete. E kettô között közvetít az életrajzírók mun-
kája: „a két létezô, nevezetesen az élmény és a – vélt –
mûbeli lecsapódás közé odakomponálták az összekö-
tô rendszert” – mint középsô szólamot. „Ezért megnô
a kísértés, hogy megszabadítsuk Mozart életének par-
titúráját ettôl a feldolgozástól, és helyreállítsuk azt az
ainigmát, amely gyanánt Mozartnak meg kell jelennie
elôttünk, ha elhatározzuk, hogy minden életrajzot,
sôt, minden történetírást azzal a szkepszissel szemlé-
lünk, amely az évszázadok folyamán célszerûnek bizo-
nyult.” (14. old.) A rekonstrukció célja tehát a null-
pontra való eljutás, az enigmára, a megfejthetetlen ti-
tokra való rámutatás. Ez a titok pedig egyszerûen fo-
galmazva az, hogy Mozart esetében élet és mû között
olyan hatalmas a szakadék, hogy semmilyen életrajz-
írói teljesítménnyel sem hidalható át. Ha a fent emlí-
tett mentális képek lenyomatait: leveleket, a korai
életrajzokban lévô visszaemlékezéseket tekintjük, ak-
kor meghökkentô, hogy ezzel a mennyiségileg óriási
anyaggal valójában egy tapodtat sem haladtunk elôre.
Mozart kiterjedt levelezésében alig-alig mond valamit
érdemben a mûveirôl. Mintha az erre irányuló refle-
xió egyáltalán nem is érdekelte volna. „Az volt tehát a
cél, hogy eltöröljünk fennálló képeket, és nem az,
hogy közvetítsünk olvasó és hôs között. Ezzel – épp
ellenkezôleg – ennek a kísérletnek az a szándéka, hogy
a két oldal között növelje a távolságot” (14. old.) –
folytatja Hildesheimer. Vagyis, az elôzô metaforához
visszatérve, a középsô szólam törlése Hildesheimer
célja. Mivel nem volt zenetudós vagy -történész, vál-
lalkozása érzékenyen érintette a szakmát, aminek tu-
datában is volt. Ironikusan megjegyzi, hogy miután a
maga hangját hozzáadta a kórushoz, „ezek után
visszaszolgáltatom a témát a céhnek” (7. old.).

E céh a késôbbiekben sem vállalkozott arra, amire
egy outsider, s el kellett fogadnia: jelentôs átértelme-
zés született, egyszerûen a legelemibb probléma fel-
vetésével és végiggondolásával. Solomon például, aki
kötetének bibliográfiájában egy-egy megjegyzést fûz
a Mozart-irodalom fontosabb darabjaihoz, Hildes-
heimer könyvérôl kissé bôvebben ír: „Laza szerkeze-
tû, érzékenyen és éles szemmel megírt elmélkedés,
amely átsiklik a történelmi tények fölött. Nagyrészt a
Hildesheimernél – és a részben általa inspirált, Peter
Shaffer-féle Amadeusban – túlzó módon feltámasz-
tott korai romantikus toposzok visszahatásaként a ké-
sôbbi mûvek elôszeretettel […] hangsúlyozzák Mo-
zart bécsi éveinek prózaibb oldalát. […] úgy ábrázol-
ja a zeneszerzôt, mint aki érzelmileg képtelen igazi
emberi kapcsolatokra.” (676–678. old.) A fôszöveg-
ben pedig azt olvassuk, hogy Hildesheimer feleleve-
nítette a „Mozart jellemét és intellektusát alábecsülô
tendenciát” (30. old.).

Solomonnak több szempontból igazat kell adnunk.
A laza szerkezetre tett megjegyzés arra utal, hogy Hil-
desheimer egészen egyszerûen egyáltalán nem tagol-

ta szövegét, bekezdések óriási, diffúz halmaza a kötet,
amelyben nehéz eligazodni. Viszont a családi dráma
mind Hildesheimernél, mind Solomonnál jelentôs
súlyt kap, csakhogy Hildesheimer céltáblája Kon-
stanze Mozart, Solomoné pedig Leopold Mozart.
Mindketten elmélyülnek a legapróbb részletekben,
ironikus túlzással akár odáig is elmenve, hogy Kon-
stanze „csakugyan megfoltozta-e Mozart harisnyáit,
és kimosta-e ágynemûjét” (240. old.). Mo-
zart–Apollo, amint mezítláb várja, hogy harisnyáját
megstoppolják! Milyen távolságban van ez a kép at-
tól, amit Alfred Einstein írt 1947-es könyvében,11 és
amit azóta is szívesen idézgetnek: Mozart „csak ven-
dég volt ezen a földön”. Hildesheimer emberré fo-
kozza le az isteni komponistát. De mi legyen az em-
berrel? Milyen életet élt? Hogy teltek a napjai? Kiket
szeretett? Odaadó felesége volt-e Konstanze, rendes
apja volt-e Leopold? És így tovább. Vagyis végsô so-
ron: milyen sorsa volt? Ha nem látjuk a kérdés mö-
gött meghúzódó biográfiai trónfosztást, akkor le-
gyinthetünk, miért is volna mindez érdekes. De ép-
pen a hildesheimeri átértelmezôdés során azzal kell
szembesülnünk, hogy az ember kikutatható, de a mû
enigma marad. Ha viszont nem hisszük, hogy az élet
magyarázattal szolgálna a zenére és fordítva, akkor
érdekes-e egyáltalán, milyen élete volt Mozartnak?
Nem kellene-e inkább csöndben maradni, és csak a
zenét hallgatni? 

Élet és mû diszkrepanciája megoldhatatlan. „Mo-
zart reakcióit életkörülményeire és lelkiállapotaira, mi-
ként azok a dokumentumokból kiolvashatók, nem vi-
lágítja meg az életmû.” (8. old.) Marad az élet, annál
is inkább, mert Hildesheimer nem vállalkozik nagysza-
bású zenei analízisekre, noha meghökkentôen finom
passzusai vannak a zenérôl is. Ha a korábbi életrajzok
folytonos tagadására épít, nem válik-e az egész munka
egyetlen nagyszabású vitairattá? Hildesheimer a pszi-
choanalízishez folyamodik: „[M]ivelhogy a zseni és az
interpretátor lelkülete között általában csekély az affi-
nitás, ezért az interpretátornak a pszichonalízis felis-
meréseit – éspedig az önmagán végzett pszichoanalízi-
séit – kell alkalmaznia.” (10. old.) Programja a megva-
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11 n Alfred Einstein: Mozart. His Character – His Work. New
York, 1945. Az eredeti német szöveg két évvel késôbb jelent
meg: Mozart. Sein Charakter – Sein Werk. Stockholm, 1947.
12 n The Musical Quarterly, 59 (1983), 2. szám, 278–279. old.
13 n 1984 után sorra jelentek meg azok a publikációk, amelyek
kihívásnak tekintették az Amadeust. A magyarul is megjelent
könyveket említve, H. C. Robbins Landon: 1791 – Mozart utol-
só éve (1988; magyarul 2001) címû mûvének bevezetôjében
kedélyesen utal az Amadeusra, jó színmûnek és remek filmnek
tartja, de munkája megírásának okát mégiscsak az Amadeus-
ban jelöli meg. Volkmar Braunbehrens kifejezetten ingerülten
említi mind a darabot, mind a filmet, olyannyira, hogy emiatt
sem hajlandó leírni az Amadeus keresztnevet. Ezt egyébként
Mozart valóban nem használta, de az Amadét igen. Az Amade-
us nevet egyszer írta csak le, tréfából: Wolfgangus Amadeus
Mozartus. Keresztlevelében a Joannes Chrysostomus Wolfgan-
gus Theophilus név szerepel. A Theophilus latinos alakja az
Amadeus. Ennek német változata, a Gottlieb is elôfordul egyes
dokumentumokban.
14 n Matthew Head: Myths of a Sinful Father: Maynard Solo-
mon’s ’Mozart’. Music & Letters, 80 (1999), 1. szám, 74. old.



lósításban gyenge lábakon áll. Célja, hogy a Mozart-
pszichét kövesse nyomon, de sokszor mégiscsak a pszi-
chológiai affinitás az, amit ô maga analízisnek nevez.
„[O]lyan emberi kapcsolatokat, amilyenekben nekünk
részünk van, ô nem ismert, és szüksége sem volt rá-
juk.” (231. old.) Ezt a mondatot Solomon is idézi (31.
old.), éppen a „Mozart jellemét és intellektusát alábe-
csülô tendencia” példájaként.

Hildesheimer túl erôsre színezi az elmagányosodó
és elszegényedô Mozart ké-
pét – részben saját beleérzô
képességére, részben a bôsé-
ges, de megbízhatatlan
anekdotaanyagot felvonulta-
tó korai életrajzokra hivat-
kozva. A munkájának meg-
jelenése óta eltelt harminc
évben az egykori bécsi zenei
élet alapos kutatása bebizo-
nyította, hogy Mozart annak
kulcsszereplôje volt, és nem
is szegényedett el. (Legjob-
ban dokumentált összegzése
éppen Volkmar Braunbeh-
rens 1986-os munkájában
olvasható.) Nyilván nem le-
het a késôbbi kutatás ered-
ményeit számon kérni a szerzôn, de a történelmi té-
nyek nagyvonalú kezelését igen. Mint a könyv angol
kiadásának (1982) recenziójában Solomon is megál-
lapította: „Hildesheimer Mozart friss pszichológiai
portréját ígérte […] Csak eredetiségében és rábeszé-
lô képességében tudná igazolni magát e könyv, mivel
nem szándéka, hogy átfogó és összefoglaló biográfia,
útbaigazító mû vagy zenei újraértelmezés legyen. […]
Mozart életének realitását – mely kevéssé melodra-
matikus, de végül is drámaibb – nem szolgálja jól e
biográfia.”12 Az elôszóban megjelölt mûfaji „kísérlet”
megmaradt kísérletnek – szubjektív elmélkedésnek
Mozart élete és sorsa fölött. A kérdések nagyszerûek,
de Hildesheimer válaszai vitathatók. A pszichologizá-
lás nem kedvez a tárgyszerûségnek, a tényközlés sok
esetben pontatlan, és nincsenek egyértelmû válaszok.
Nemcsak a mû, az élet is enigmatikus marad. Hildes-
heimer szkepszise szellemileg megtermékenyítô, ám
ez annak, aki pozitív ismeretekre vágyik, kevés.
Maynard Solomon könyvét ezzel szemben a történel-
mi tények feltérképezése és a hatalmas anyag szorgal-
mas feldolgozása jellemzi. 735 oldalon a legvasko-
sabb magyarul olvasható Mozart-életrajz. A fordítás
remek, finom distinkciókat tesz a XVIII. századi és a
mai nyelvhasználat között, a magyarul már meglévô
idézeteket a korábbi kiadásokból veszi át, a hivatko-
zott mûvek magyar kiadását jelzi. A magyar nyelvû
Mozart-irodalom gondosan összeállított és egészen
friss bibliográfiája a kötet végén Fazekas Gergely
munkája. A szöveggondozás és a nyomdai kivitel is
kiváló, ugyanaz a körültekintô munka jellemzi, mint
a kiadó korábbi zenei tárgyú könyvét, Wolff Bach-

monográfiáját. Solomon a mai észak-amerikai zene-
tudomány fontos személyisége, elsôsorban Beetho-
ven-, Schubert- és Mozart-írásai keltettek feltûnést.
1995-ben megjelent könyve a zenére és az életútra al-
kalmazott pszichoanalízis legnagyszabásúbb mûve a
Mozart-irodalomban. Az életrajzot a családi keretek
feltérképezésére építi: a szülôk, a nôvér, Maria Anna
(„Nannerl”), valamint a feleség, Konstanze. Re-
konstruálni akarja a magánéleti drámát anélkül, hogy

leválasztaná a mûvet az élet-
rôl. Nemhogy törölné ama
hildesheimeri középsô szóla-
mot, ellenkezôleg: utat keres
a mozarti zene pszichológiá-
jához, de nem az életrajzi
elemek és a zene összekap-
csolásával, hanem a szerzôi
lélek és a befogadói maga-
tartás pszichoanalitikus ér-
telmezésével. Így a leplezet-
lenül szubjektív zenei analí-
zisek keverednek a szerzôi
psziché analízisével, mely el-
sôsorban a levelezésen ala-
pul. Arany Hamlet-fordítá-
sát idézve azt mondanám,
Solomon elkülöníti a „kül-

embert” és a „belembert”. A „külember” krónikája a
szokásos: a csodagyerek mutatványaitól az utazások
gondos adatolásán és a munkakapcsolatok hálózatán
át a bécsi évek teljes feldolgozásáig minden a helyén
van. Solomon könyvében sok olyan elemmel találko-
zunk, amit már korábban mások is leírtak, de egy
rendes életrajznak mégiscsak el kell mondania az is-
mert tényeket is. Az olvasó komplex biográfiát szeret-
ne látni. Recenziónk szempontjából sokkal fontosabb
a „belember” portréja. Solomon számára is kihívás az
Amadeus és annak filmváltozata.13 A zenetörténet-
írás neuralgikus pontja lett e mû, mert mintha telje-
sen hiábavaló lett volna minden igyekezet a Mozart-
portré megtisztítására a romantikus elemektôl. Az új
zenetörténeti portrék versenybe sem szállhattak a
színmû, s még kevésbé a film ismertségével. De vajon
érdemes-e számon kérni rajtuk a történeti igazságot?
Egy biztos: az Amadeus olajat öntött a Mozart-kuta-
tás tüzére, és ha a pozitív mérleget nézzük, akkor je-
lentôs írások köszönhetôk neki. Solomon értelmezé-
sében a mozarti életút nem a romantikus toposzok-
ban, hanem a boldog gyerekkor és a felnôtté válás
drámája pszichoanalízisében rajzolódik ki.

A Mozart-biográfiaírás és -mûértelmezés kedveli a
pszichoanalitikus interpretációt. Mint Matthew
Head megjegyzi Solomon könyvérôl írt recenziójá-
ban, „az apákról és fiúkról szóló pszichoanalitikus
gondolkodás hosszú ideje színesíti a Mozart-életrajz-
írást, de tudomásom szerint senki sem foglalkozik
Haydn (vagy Dittersdorf vagy Domenico Scarlatti)
pszichoanalitikus életrajzával”.14 Vagyis egyes zene-
szerzôket kitüntet figyelmével a pszichoanalitikus
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életrajzírás (Solomon például Beethovent és Schu-
bertet), másokat viszont nem ér ilyen tisztesség. Va-
jon Haydn vagy Scarlatti pszichéje üresebb lett volna
Mozarténál? Nyilván nem. A pszichoanalitikus törté-
netíráshoz nélkülözhetetlen az írásos dokumentáció,
ami Haydn esetében megvan, Scarlatti esetében pe-
dig hiányzik. Így plauzibilisebb magyarázat az, hogy
Mozart (vagy Beethoven, vagy Schubert) mítosza
jobban kedvez az efféle olvasatoknak, s ennélfogva a
pszichoanalitikus értelmezô is a mítosz foglyául esik.
Lévén a romantikus mítosz passé, egy másik, új miti-
kus réteg kerül fel a szerzôk portréira. Valószínûleg
szíve szerint Hildesheimer ezeket is restaurálta volna.

Solomon pszichoanalitikus értelmezésében a
kulcsszereplô Leopold Mozart. Head szerint a könyv
legalább annyira az ô életrajza, mint a fiáé.15 Solo-
mon gyakorlatilag a teljes fennmaradt levelezést fel-
dolgozva arra a végkövetkeztetésre jut, hogy egy
megkeseredett, mûvészként kudarcot vallott, tôrôl-
metszett nyárspolgár akarta minden ízében a maga
kedve szerint megformálni fiát mint élete fômûvét.
Solomon Leopold Mozart-képe lesújtó. Ugyanakkor
a fiúról igen teátrális jellemrajzot kapunk: „Mozart
végzetes jósága a gyermeki kötelességtudatban gyö-
kerezett, hasonlóan ahhoz, amit Goethe látott Ham-
let alakjában: »Egy szép, tiszta, nemes, fölötte erköl-
csös lény, melyben nincs meg a hôsöket alkotó érzé-
ki erô, tönkremegy egy olyan teher súlya alatt, melyet
sem viselni, sem ledobni nem tud; minden kötelesség
szent elôtte, ez túlságosan nehéz. Lehetetlent köve-
telnek tôle; nem olyasmit, ami magában véve lehetet-
len, hanem azt, ami neki lehetetlen.«” (282. old.)16

Nem bonyolódnék bele, hogy egyfelôl mennyire ten-
denciózus ez a retorikai fogás, elvégre magát Goethét
idézi a szerzô, aki mégiscsak a felvilágosodás kultúrá-
jának éppen akkora hérosza, mint Mozart; másfelôl
új utat nyit a hamleti alkatú Mozart mítoszának, ami
enyhén szólva is messze visz a történelmi tények tisz-
tázásától. A levelezés értelmezésére (mint minden ér-
telmezésre) igaz lehet egy XV. századi prédikátor
szellemes mondása: „a Szentírás olyan, mint egy
viaszorr, arra lehet csavarni, amerre akarjuk.”17 A
szabad zenemûvész alakja szociológiailag a XIX. szá-
zad terméke. Norbert Elias utolsó, Mozartról szóló
írásában e szerep tragikus beteljesíthetetlenségérôl ír:
„Mozart tragédiájának oka nem utolsósorban abban
keresendô, hogy egyéni sorsával és mûvével egyedül,
magányosan próbálta meg áttörni társadalma korlá-
tait, miközben zenei képzelôereje és lelke még erôsen
kötôdött e társadalom ízlés-hagyományához. És
mindezt a társadalmi fejlôdés olyan fázisában tette,
amikor a régi hatalmi viszonyok még többé-kevésbé
érintetlenek voltak.”18 Leopold Mozart azt tanácsol-
ta a fiának, hogy fogadjon el egy jól fizetô stallumot
valamely udvarban, ha már Salzburgot végképp el
akarja hagyni. „Leopold Mozart újra meg újra lebe-
szélte fiát a független életmódról, megakadályozva
ezzel, hogy a legegyszerûbb, leglogikusabb és leggya-
korlatiasabb módon kezdje karrierjét.” (166. old.)

Solomon azonban itt történetileg téved. Az 1770-es
évek végén a leggyakorlatiasabb és leglogikusabb
megoldás éppen az volt, amit Leopold tanácsolt. Mo-
zart annak a generációnak a tagja, amely a zenét ud-
vari megbízásként mûveli, ahogy szinte egész életé-
ben Haydn is. A korszakváltás éppen a század végén
figyelhetô meg, amikor a szabad mûvész színre lép,
de nem az arisztokratikus mûvészet központjaiban,
hanem például Londonban, ahol ennek ráadásul ko-
moly hagyományai vannak: Händel a század elsô fe-
lében operavállalkozóként élt, a század végén pedig
az idôs Haydn jól fizetô londoni bérleti koncertjei
lesznek a dicsôséges állomásai ennek az életformá-
nak. Nem véletlen, hogy Mozartnak élete végén meg
nem valósított nagy terve egy londoni út volt. Ami a
francia forradalom elôtti Bécsben még elképzelhetet-
len volt, Beethovennek az 1800-as évek elsô évtizedé-
ben már sikerül. (Schubertnek ugyan nem, de ez az ô
esetében inkább habituális probléma.) Leopold Mo-
zart világosan látta, hogy fia törekvései kockázatosak.
Ami a magánéletet illeti, ott Solomon szintén a zsar-
noki apa arcképét rajzolja meg, aki nem engedi sza-
bad útjára fiát a szerelem terén sem, akinek elfogad-
hatatlanok fia korábbi szerelmi kapcsolatai, majd a
házassága.

Nem meglepô, ha Mozart szexuális élete is nagy
szerepet kap Solomonnál. Részletesen elemzi az ún.
Húgocska-leveleket. Mozart unokatestvérével, Maria
Anna Thekla Mozarttal keveredett liezonba 1777-
ben. Kettejük levelezését sokáig rejtegette a zenetör-
ténet, éppen az isteni komponista képének védelmé-
ben. Amióta hozzáférhetôk, e levelek a biográfusok
kedvencei. Solomon sem kivétel, majdnem egy teljes
fejezetet szentel a fekálianyelvben és a nyílt szexuális
utalásokban gazdag levelezésnek. Leopold Mozart
számláját terheli a viszony megszakadása, sôt az
Aloysia Weber (késôbbi feleségének testvére) iránti
szerelem kudarca is: „A lázadás és behódolás hullám-
zásából álló küzdelem utolsó szakaszában Mozart
feladta a játszmát. […] férfiúi mivoltának egy részét
is veszni [hagyta], hiszen apja diadala együtt járt a
kényszerû önmegtartóztatással. Apja utasítására már
korábban szakított Aloysiával; most az unokatestvéri
kapcsolatot kellett föláldoznia a fiúi engedelmesség
oltárán.” (206. old.) Solomon értelmezésében az apa
fölötti gyôzelem akarása, a minták teljes elvetése,
vagyis a végül tökéletes kurdarcba fulladó szimboli-
kus apagyilkosság olyan harc, melyben Mozart
felesége tökéletes társ. Kapcsolata anyjával is mele-
gebb, bensôségesebb, mint apjával: „a zeneszerzô
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15 n Uo. 77. old.
16 n Az idézet a Wilhelm Meister tanulóéveibôl való. Ford. Be-
nedek Marcell, Európa, Bp., 1983. 277. old.
17 n „Die heilige geschrift ist wie ein wachseni nas, man bügt
es war man wil.” (Johannes Geiler von Kaisersberg,
1445–1510. A mondás története a XIII. századig, Alanus ab In-
sulisig vezethetô vissza. Az adatért köszönet Geréby
Györgynek.)
18 n Norbert Elias: Mozart – egy zseni szociológiája. Ford.
Gyôry László. Európa, Bp., 2000. 20. old.



édesanyja fölfogta: fiának a maga útját kell járnia ah-
hoz, hogy kitapasztalja saját lehetôségeit.” Az anya
elvesztését követô nagy zeneanalitikus fejezet – mely
a sokatmondó Szorongás a Paradicsomban címet vise-
li – nem véletlenül foglalkozik a már említett a-moll
zongoraszonátával. Nem kapcsolja össze közvetlenül a
gyászos eseménnyel. Solomon az átalakuló, új zenei
formai-retorikai elemekkel gazdagodó szerzôi pszi-
chét követi nyomon (melyek majd Schubert imp-
romptuiben vagy Chopin nocturne-jeiben is megjelen-
nek). Ezt nevezi a mozarti „adagio/andante archetí-
pusnak”. Igen tágan értelmezi ezt a zenei-stilisztikai
átrétegzôdést: egy „érzésmátrix hozza létre a fölül-
múlhatatlanul szép kisgyermekkori édenkertet,
ugyanakkor azt az állapotot is, amelyben a gyerek tel-
jesen ki van szolgáltatva szeparációs félelmének. […]
Nincs kizárva, hogy épp e kifejezhetetlen eksztázis és
elképzelhetetlen szorongás összeütközésének veszé-
lyes pillanatát érezzük Mozart a-moll szonátájának
Andantéjában – ez a tétel, lényegére csupaszítva, a
Paradicsomban lezajlott viharos közjáték történetét
meséli el.” (229–230. old.) Érdemes felfigyelni arra,
hogy a Mozart-tétel befogadói átélésérôl beszél Solo-
mon, nem a szerzôi élmény kifejezésérôl. Ezzel az él-
ménykifejezés romantikus toposza átcsúszik a befo-
gadói reakcióra, amely viszont egyfajta zenei befoga-
dói archetípussá válik, mely visszavezethetô a szerzôi
psziché átalakulására. Ezután Solomon széles ívû
pszichoanalitikus kitérôt tesz a zenei befogadás re-
agálásmódjai felé, s némiképp túlfeszítve univerzali-
zálja a zenehallgatás pszichoanalitikus értelmezését.
Voltaképp a mai hallgatói attitûdöt kutatja a szerzôi
psziché analízisére támaszkodva. A már szintén emlí-
tett e-moll zongora-hegedûszonáta menüett-tételének
triójáról így ír: „Az E-dúr triószakaszban, amelyet
Alfred Einstein »a boldogság röpke pillanatának« ne-
vez, a mi terminológiánk szerint a szimbiózisszerû
eggyé olvadás pillanata jön el, a legteljesebb, belsô
visszavonulás felfedezése, amely megszabadít a vi-
szálykodástól.” (232. old.) Ezek szerint esetleg csak
terminológiai különbségek lennének, és Solomon a
pszichoanalízis terminológiájával írja felül a fél évszá-
zaddal korábbi einsteini kijelentés poétikus termino-
lógiáját a „boldogság röpke pillanatáról”? Hihetetlen
finomsággal egyensúlyoz a szerzôi én és a befogadói
én között, de a mûvek fogantatását összefüggésbe
hozza a szerzôi élményvilággal. Az a-moll szonátáról
ugyanakkor azt írja, hogy nem tudjuk, közvetlenül
édesanyja halála elôtt vagy után írta-e Mozart, de „a
komponálás idôszakára az anya és fiú eggyé olvadá-
sának, illetve szeparációjának kérdése legalább annyi-
ra rányomta bélyegét, mint amennyire az apa–fiú
szimbiózis kettészakadásáé is” (238. old.). Mármost
akárhonnan nézzük, az a-moll szonáta lassú tétele egy
családi lelki dráma lenyomata a solomoni értelmezés-
ben, és így – hogy kellôképpen ódivatú legyek – meg-
szüntetve megôrzi az élménykifejezés elvét.

A Dissonanzen vonósnégyest nyitó adagio-tételrôl ezt
olvassuk: „A valóság idegenné vált, a hátborzongató

titkok kiszorították a közhelyeket. Ebben a bevezetés-
ben Mozart megjeleníti a sötétségbôl a fényre, az al-
világból a felszínre, az ösztönéntôl az egóhoz vezetô
átmeneteket. Mert bármilyen metaforikus keretben be-
széljünk is róla, ez a zene végsô fokon a bezártságról
és a kibontakozásról szól.” (235. old., kiemelés tô-
lem) Ha a pszichoanalitikus beszédmód a többitôl el-
különülô metaforikus keret, akkor milyen új értelme-
zéssel szolgál? Vajon valóban ugyanazt jelenti – csak
más-más metaforikus közegben – az alvilág és a fel-
szín, a sötétség és a fény, a bezártság és a kibontako-
zás, valamint az ösztönén és az ego? Kétlem. Úgy lá-
tom, a pszichoanalízis zenére vonatkoztatott beszéd-
módja csak formálisan lendül túl a korábbi beszéd-
módokon vagy metaforikus kereteken. Ugyanakkor
anakronisztikus. Egy adott metaforikus keretet egy
adott kultúra határoz meg, és nem mindegy, melyik
kultúra metaforikus készletét rendeljük hozzá az
adott kultúra mûalkotásaihoz. A freudiánus történet-
írás Solomonnál gyarmatosítja a múltat. Hallgatóla-
gosan elfogadja, hogy a psziché és mûködési feltéte-
lei azonosak a XVIII. és a XX. századi emberben.
Amint Head rámutat: az apa–fiú konfliktusok „a tár-
sadalmi szerzôdés XVII. és XVIII. századi elmélet-
íróinál, Hobbesnál vagy Rousseau-nál eredetüket és
lényegüket tekintve politikai természetûek voltak”.19

Azt lehetne remélni, hogy a kötetet záró opera-feje-
zet esetleg eligazít bennünket zene és pszichoanalízis
viszonyában, azonban a probléma itt más természetû-
vé válik. Ez a mindösszesen tizenhat oldal (ami nem
sok egy ekkora könyvben) az operák hôseiben vissza-
köszönô traumák, lehetséges és lehetetlen konfliktus-
megoldások latolgatásának reménytelenül diffúz leírá-
sa. A bûnbánó Don Giovanni és a bûneit meg nem
bánó Don Giovanni tökéletesen nivellálódik: „Don
Giovanni mindenképpen diadalt aratva távozik.”
(558. old.) Legalább tenne némi distinkciót a szerzô
az esetleges kétféle befejezés között, arról már nem is
beszélve, hogy az európai kultúrában a Don Juan-mí-
tosz feldolgozása mégsincs egyszerûen a szerzôi aka-
ratra bízva. Solomon így summázza az operákat: „A
Da Ponte-operák és A varázsfuvola alapján úgy tûnik,
Mozart egyike azon ritka alkotóknak, akik felbukka-
násukkal elviszik az egész világ álmát”, s arra emlé-
keztet, „hogy nincs itt rendben semmi, hogy baj van a
dolgok felszínén is, meg a mélyén is, hogy a jelensé-
gek nem azok, amiknek látszanak. […] Mélységesen
nyugtalanító, amikor a zene hatalma gyilkosokkal,
zsarnokokkal, emberrablókkal, csábítókkal, nemi erô-
szaktevôkkel vagy nôgyûlölôkkel boronálja össze a
hallgatót.” (561–563. old.) Hát bizony, ezek szomorú
dolgok… De az európai zenei drámakultúra ilyen fi-
gurákkal van tele, ugyanis a zenei dráma nem a jóság,
a mértékletesség és a tiszta szív temploma. Az ilyen
kijelentésekkel nemhogy a Mozart-drámához, de ma-
gához a mûfajhoz sem jutunk közelebb – sem zenei-
leg, sem dramaturgiailag, sem pszichoanalitikusan.
Solomon zenei elemzés helyett moralizáló közhelye-
ket sorol, majd a pszichoanalízis metaforikus nyelvén
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így zárja könyvét: „Mozart eredményesen oszlatja el
szeparációs félelmeinket, szorongásunkat az elhagya-
tástól és a csöndtôl, amit elsôsorban éppen az ô ope-
rái keltettek fel bennünk.” (573. old.) Ezek után úgy
tûnik, nem marad más, mint egyetérteni, és a mû-
elemzésre is kiterjeszteni Lawrence Stone állítását,
miszerint a pszichoanalitikus történetírás tudomá-
nyos „katasztrófaterület”.20

A hagyományos Mozart-portrékat illetô kritika leg-
nagyszabásúbb vállalkozása Volkmar Braunbehrensé,
aki Mozart utolsó tíz évét dolgozza fel összesen 587
oldalon. A magyar fordítás (amely szép, csiszolt stílu-
sú, sok bravúros nyelvi fordulattal rendelkezô szöveg)
20 évet késett, így a magyar olvasó meglehetôsen ké-
sôn értesül mindarról, ami a német biográfiaírásban
lezajlott. Braunbehrenst is érzékenyen érinti az Ama-
deus. Már maga a név mint cím leválik a valódi élet-
rajzról „egyértelmûen jelezve, hogy a történetnek
nincs köze Mozart valódi életéhez. Az »Amadeus« név
a Mozart-legendák és képzelgések hôséhez tapad.”
(11. old.) A bécsi évekre korlátozódását a szerzô az-
zal indokolja, hogy megfelelô dokumentáció egyedül
Bécsben lelhetô föl. Salzburgban Mozart viszonylag
kevés idôt töltött, míg utazásainak éveirôl természet-
szerûleg nincs egybefüggô, lokálisan kötött doku-
mentáció. Másfelôl a mozarti életmû Bécsben telje-
sedik ki. Braunbehrens igencsak éles iróniával utasít-
ja el a hagyományos Mozart-képek egyoldalúságát,
mi több hamisságát, amikor „Mozart mélységes bel-
sô magánya” kerül szóba: „Az ember már-már olykor
azt hinné, az életrajzok szerzôi az olvasók kedvéért
barkácsolták össze ezt a Mozart-képet, amelyrôl tud-
ták, hogy tetszik az embereknek: a magányos, félreis-
mert zseni képét, aki fiatalon, de »kiteljesedve« halt
meg, akit aztán tömegsírban földeltek el, mert senki
sem ismerte fel jelentôségét. Az olvasó pedig – az ér-
zelgôs történet olvastán – mély megrendülést érez,
hiszen ô tudja értékelni Mozartot, rajong Mozartért,
és szereti zenéjét (már ha egyáltalán ismeri), és
együtt szenved magányos hôsével.” (514. old.) Ennek
a szarkasztikus mondatnak az igazságtartalmát ter-
mészetesen a megelôzô 500 oldal biztosítja. A 2006-
os kiadáshoz írott elôszavában Braunbehrens megfo-
galmazza programját, amely az eltelt 20 évben sem-
mit sem változott. Ha Solomon a „belember” portré-
ját festi, akkor Braunbehrens a „külember” portréját
rajzolja meg. Indíttatása közös Hildesheimerével,
szerinte sem lehet a mozarti mûvet az élet lenyoma-
taként értelmezni: „Nincs rálátásunk a komponálás-
ra, a zeneszerzô bensôjében lezajló folyamatokra,
[…] nem láthatunk bele a »lelki eseményekbe«, vala-
mint a mûvészi önkifejezés kérdéseibe.” (150–151.
old.) A pszichologizáló életrajzírással szemben jegyzi
meg Leopold Mozart halála és e ténynek fiára gyako-
rolt hatása kapcsán: „Szélhámosság lenne, ha megkí-
sérelnénk valami értelmi összefüggést teremteni azok
között az egyes események között, amelyek e napok-
ban, mint megannyi vándorkô állnak egymás mellett.
A lélektani magyarázathoz – kivált egy történelmi

alak esetében, akit nem áll módunkban kikérdezni –
arra volna szükségünk, hogy minden információnak
a birtokában legyünk.” (368. old.) Így Braunbeh-
renstôl – a közös célok ellenére is – távol áll Hildes-
heimer beleérzô módszere, és még inkább a solomo-
ni pszichoanalitikus megközelítés. Ám ô sem muzi-
kológus, hanem történész. Zenei elemzésekre nem
vállalkozik, ha az operák kapcsán egy-egy esetben
mégis kitér a zenedramaturgiára, akkor sajnos klisék-
kel dolgozik és szakszerûtlen.21 Marad tehát a külsô
életesemények leírása, ami önmagában elég sovány-
nak tûnik. Braunbehrens ott nyit új távlatokat, ahol
Mozart életét beilleszti a XVIII. századi bécsi kultú-
rába: a mindennapi életviteltôl kezdve a korabeli fize-
tések feltérképezésén át mindazon személyekig, akik-
kel Mozart tudhatóan kapcsolatban állt; a császári
udvar mûködésétôl a jozefinista államrezon leírásán
át a színházi életig. Könyvének alcíme ez is lehetne:
„Mozart helye a XVIII. századi Bécs mûvelôdéstör-
ténetében.” Az olvasó elsô pillantásra talán azt gon-
dolhatja, hogy ez afféle „mellékterméke” a Mozart-
kutatásnak, nem több érdekes adaléknál. A könyvnek
azonban ennél jóval nagyobb értékei vannak.

Vegyük sorjában. Tematikailag, de nem szerkezeti-
leg, az elsô nagy téma Leopold Mozart helye fia éle-
tében és a korabeli kultúrában. Braunbehrens leszá-
mol a „rettenetes apa” (14. old.) képével, és mindezt
Leopold Mozart tudós zeneszerzôi munkásságának
leírásával vegyíti. Említést kap fômûve, a Hegedûisko-
la, amely máig az egyik legfôbb retorikai-stilisztikai
forrás a XVIII. század elôadói gyakorlatáról,22 12
oratóriuma, 8 miséje és az a tény is, hogy az életmû
még mindig kifejezetten mellôzött. Braunbehrensnél
Leopold a korabeli zenei viszonyok szakértôje, aki-
nek hallatlanul kiterjedt kapcsolatait mozgósítva kel-
lett megszerveznie az 1760–70-es évek zenei utazá-
sait. Az udvari muzsikusok elôzô generációjának tag-
jaként egyáltalán nem alaptalanul aggódik fia szabad
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19 n Head: i. m. 78. old.
20 n Uo.
21 n Furcsa, hogy a körültekintô biográfus A varázsfuvolában
Monostatos bôrszínérôl értekezik, felülve a „political cor-
rectness” jegyében született operaértelmezéseknek, holott látni
kellene, hogy egy XVIII. századi mesedrámában a „fekete em-
bernek” az égvilágon semmi köze nincs az emancipáció hiányá-
hoz vagy a gyarmatosításhoz. A papok kórusa kapcsán pedig
megjegyzi: „Még az is kérdéses, hogy vajon a papokon csak
férfiak értendôk-e, elvégre a papok kórusát Mozart egyértelmû-
en szoprán-, alt-, tenor-, basszusszólamra írta.” Ez is tévedés,
a papok kórusának szólambeosztása: tenor I–II, basszus I–II. Az
operaelemzések kapcsán a teljes magyarul olvasható Mozart-
irodalomban mindmáig Fodor Géza könyve a legnagyszerûbb.
In: uô: Zene és dráma. Gondolat, Bp., 1974. Önálló kötetként
második, átdolgozott kiadásban: A Mozart-opera világképe.
Typotex, Bp., 2002. 
22 n Versuch einer gründlichen Violinschule. Augsburg, 1756.
Magyarul: Hegedûiskola. Ford. Székely András. Mágus, Bp., é.
n. [1998].
23 n Fontos adalékokkal szolgál ehhez a nemrégiben megje-
lent legjobb szabadkômûvességrôl szóló monográfia: W. Kirk
MacNulty: A szabadkômûvesség jelképei, titkai, jelentôsége.
Ford. Varga Csaba. Kossuth, Bp., 2006. Az angol eredeti Fre-
emasonry. Symbols, Secrets, Significance szintén 2006-os, bá-
mulatosan gyorsan jelent meg a magyar változat. 



mûvészi próbálkozásai miatt. Braunbehrens nem sé-
tál bele az apa–fiú kapcsolat elemzésének pszicholó-
giai csapdájába. Világosan látja, hogy errôl nincs, és
nem is lehet kellô ismeretünk. Semmi okunk kétel-
kedni Konstanze pozitív szerepében, akirôl a szerzô
meggyôzôen bizonyítja, hogy nem csalta meg férjét
Süssmayrral – a Requiemet befejezô tanítvánnyal.
Ami ennél is fontosabb: „Konstanze Mozartot gya-
korta illették a kapzsiság vádjával, hogy pénzéhségét
csillapítandó elherdálta Mozart kéziratait, és hogy a
kiadókkal folytatott tárgyalásai során szatócsmód al-
kudozott. Mindebbôl egy szó sem igaz. Éppen ellen-
kezôleg, elsôsorban az ô érdeme, hogy sok minden
abból, ami Mozart életében nem jelent meg nyomta-
tásban […], megbízható kiadásokban maradt meg.”
(144. old.) A levelezés kezelésében azonban már
rosszabb Konstanze Mozart bizonyítványa, amit
Braunbehrens – részben – azzal indokol, hogy a sza-
badkômûves-ellenesség II. Ferenc uralkodásának
kezdetétôl (1792) kifejezetten veszélyessé tette az
ilyen tárgyú levelek birtoklását. Ezért a pusztítás. Azt
viszont, hogy számtalan levélben törölt, tett olvasha-
tatlanná neveket, már nehezebb a politikai klímával
magyarázni. Itt bizony élhetünk a gyanúperrel, hogy
a második férj által írt életrajz tendenciózusságához
kellett a selejtezés: a nagy mû és a nagy élet azonos-
ságának romantikus eszméje szolgálatában. De errôl
szerzônk nem beszél. Ugyanígy Konstanze Mozart
számlájára írják a „szegénytemetést”, a jeltelen tö-
megsírba hantolás rémes képét. Braunbehrens mû-
velôdéstörténeti kutatásai például ennek tisztázásá-
ban bizonyulnak nagyszerûnek. A jozefinista állam
ugyanis a temetéseket „racionalizálta”: elrendelte az
„egykoporsós temetést” és a jeltelen, nagy sírok hasz-
nálatát. A megboldogulttól templomban (Mozart
esetében nem akárhol, a Stephansdomban) búcsúz-
tak szerettei, tisztelôi, majd a koporsóskocsi csak a
pappal ment ki a városvégi temetôbe. Éppen úgy,
ahogy az Amadeus záró képsoraiban látjuk. Nem is
lehetett volna másmilyen a temetés. (Az Amadeusban
a legendának megfelelô tendenciózus ábrázolás ép-
pen az, hogy gyászszertartás nincs, van viszont zsák-
ba varrt halott.) Ugyanilyen körültekintôen rajzolja
meg Braunbehrens a szabadkômûvesség bécsi moz-
galmát, fellebbentve a fátylat nem egy mitikus élet-
rajzi elemrôl. Például arról, hogy Mozart és Schika-
neder elárulta volna A varázsfuvolában a testvérisé-
get, és ezért a szabadkômûvesek ölték volna meg
Mozartot. Érdekes, hogy Schikanedernek a haja szá-
la sem görbült, másfelôl nem volt mit elárulni, mert
a páholyélet nem is volt olyan titokzatos.23 Braun-
behrens ahol csak lehet, teljes életrajzi leírást ad Mo-
zart kortársairól. Közülük kiemelkedik Hieronymus
Colloredo salzburgi hercegérsek és II. József. Mo-
zartnak a hercegérsekkel és az uralkodóval való vi-
szonyát aprólékosan elemzi, mintegy eltávolodva
Mozart alakjától, kellôképpen respektálva a zenetör-
ténetben rossz hírbe keveredett két személyiség érde-
meit, aki Colloredo felvilágosult reformeszméit (aki

engedélyezte és meg is nézte Beaumarchais Figarójá-
nak elôadását Salzburgban). E reformok valóban
nem szántak nagy szerepet a zenének, sem a palotá-
ban, sem a dómban. Mozartot ez kétségkívül kelle-
metlenül érintette, ezért is szórt leveleiben átkokat a
„fôripôkre”. De feltétlenül mindent és mindenkit
Mozart optikáján át kell néznünk? Braunbehrens er-
re nemmel válaszol. A császár sem volt az a botfülû,
a múzsai mûvészetektôl idegenkedô természet, mint
a legendákban, s Antonio Salieri sem forralt semmit
Mozart ellen. Természetes rivalizálás volt kettejük
közt, de az, hogy a császár kérésére „Schönbrunnban
egy este mutatták be Mozart A színigazgató és Salie-
ri Prima la musica e poi le parole címû darabját” (222.
old.), nem azt erôsíti, hogy a két szerzô gyilkos ha-
ragban állt volna egymással. A kortársak életrajzai te-
kintetében Braunbehrens néhol túlírja könyvét. A
Szöktetés a szerájból kapcsán hosszú kitérôt tesz egy
bizonyos Angelo Soliman afrikai hercegrôl, aki ka-
landos úton lett Bécs elôkelô közönségének látvá-
nyossága; illetve egy Franz Zahlheim nevû szélhá-
mosról, akit végül kerékbe törtek.

Ha már a „külembert” és környezetét ilyen aprólé-
kosan bemutatta a szerzô, fontos tisztáznia a pénz-
ügyeket is, amelyeket a romantikus legendák igen-
csak kerültek. Isten kegyeltje, amint komoly összege-
ket kasszíroz? Braunbehrens fôkönyvelôt megszégye-
nítô módon tárja elénk a kor társadalmának pénz-
ügyeit, a különféle rangú zenészek bevételeit, és en-
nek fényében mutatja ki Mozart jövedelmének való-
ságos értékét. Az alsó szint a templomi énekesek évi
40 guldenes jövedelme, amibôl csak éhen halni lehe-
tett. Leopold Mozart Salzburgban helyettes karnagy-
ként 350 guldent keresett, fia udvari orgonistaként
1779-ben 450-et, ez idô tájt Haydn összes stallumá-
val ezret, miközben a mannheimi zenekar karnagya
3000 guldent. A bécsi években a szabad mûvész Mo-
zart bizonyított bevétele évi 756 és 3725 gulden kö-
zött mozgott. A koncertek bevételeirôl, a kiadók ho-
noráriumairól azonban semmilyen dokumentáció
nem maradt fenn, ezért a megadott összegeket
Braunbehrens minimumnak könyveli el. De Mozart
így is mindig többet keresett, mint apja. Ráadásul a
legmagasabb összeg éppen halálának évére, 1791-re
esik. Így szertefoszlik az éhezô, mellôzött zsenirôl
alkotott kép, s még Norbert Eliasnak a szabad mû-
vészrôl tett, fent idézett állítása is kérdésessé válik.

Kétségtelenül Braunbehrensé a legfrissebb Mo-
zart-kép. Hildesheimer programját valójában ô telje-
síti be, amennyiben a rekonstrukció tárgya az életút
története. A zenei biográfia legmeggyôzôbb útja
mégiscsak a kultúrtörténeti, ha sokszor mégoly pró-
zainak tûnik is. Hiszen Babitscsal szólva „az istenek
halnak, az ember él”. o
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