TUL AZ AMADEUSON

PINTER TIBOR

Wolfgang Hildesheimer: Mozart

Forditotta: Gyorffy Miklos

Gondolat, Bp., 2006. 383 old., 2980 Ft

Maynard Solomon: Mozart

Forditotta: Barabas Andras

Park Kiadd, Bp., 2006. 735 old., 7900 Ft
Volkmar Braunbehrens: Mozart — a bécsi évek
Forditotta: Gyéri Laszlo

Osiris, Bp., 2006. 587 old., 3480 Ft

eltiing, hogy az életrajz mifaja Mozart eseté-

ben soha ki nem merild lehetdségként kinalko-

zik a zenetudomanyi értekezést6l a ponyvaig,
noha éppen a biografia nimbusza az utdbbi évtize-
dekben meglehetdsen megtépazodott. A hermeneuti-
ka d6rajanak mutatdja ma a befogadd mezején jar, s
amennyiben a szerzd halalanak barthes-i gondolata is
megkisért benniinket, végképp érdektelenné valhat a
szerz6i életut rekonstrukcidja. Ez kiillondsen érzéke-
nyen érintené a zenét, azt a mivészetet, amely sokak
szamdara a legtavolabb all a hétkoznapi valdsagnak
nevezett vilagtol, referencialitdsa ugyszolvan nincs
hozza, s igy meglehetdsen szerencsétlen vallalkozas-
nak tlnik a szonorikus vilagot a térténelmi valosag-
gal Osszekapcsolni. Marmint ha elfogadjuk, hogy a
zenemd, Kkivaltképp az abszolit zene miifajaiban,
id6tlen és mintegy a torténelmi valosag folott lebegd
entitas. Ez az esztétikai felfogas a romantikus zenei
metafizikaban gyokerezik. Aki igy nyilatkozik, gon-
dolhatja ugyan, hogy sajat esztétikai itéletét fogal-
mazza meg, de mégiscsak allast foglal egy szamara
akar ismeretlen esztétikai problémaban. A komponis-
tak biografidinak recepcidjat nézve, az ¢€letrajzirok
tobbsége viszont mintegy ezzel ellentétes tuton, a
szerzOi élet legktilonb6zEbb epizddjaiban és a beldlik
Osszerakhato szellemi portréban keresi a kulcsot a ze-
nemu megértéséhez, vagy legalabbis a zenemu létre-
hozasanak inditékaihoz. Csakhogy ez is romantikus
felfogas, mely az alkotoi vilagot élet és muvészet di-
chotémiajara osztja — idealis esetben e kettd fedi egy-
mast. Hans Heinrich Eggebrecht igy fogalmaz egy
helyen: ,,A recepcid, amennyiben Beethoven mivei-

1 M Hans Heinrich Eggebrecht: A Nyugat zenéje. Ford. Ignacz
Adam. Typotex, Bp., megjelenés alatt.

2 M Allgemeine Musikalische Zeitung, 34. szam, 1825. augusz-
tus 23. Lasd http://rmc.library.cornell.edu/mozart/myth.htm

bdl az éthoszt hallotta ki, s azt Beethoven életvitelé-
ben megtalalta, ezzel pedig a szenvedés, az akarat, a
diadal fogalmaival kozelitett Beethoven megértésé-
nek ahhoz a kdzéppontjahoz, amelyben mu és szemé-
lyiség egymast fedi.”! Beethoven nyelvi megnyilvanu-
lasai ebben a tekintetben kedveznek a biografikus
megértésnek, még akkor is, ha a biografus nem néz
szembe azzal az esztétikai problémaval, hogy a sze-
mélyiség ismerete nem feltétleniil adja meg a kulcsot
muve esztétikai tartalmahoz. Nem véletlen, hogy a
Beethoven-biografiak sora adta a mintat maganak a
zenei biografianak, és a XIX. szazad komponistaélet-
rajz-ir6i kimondva vagy kimondatlanul olyan doku-
mentumokat kerestek, amelyekben a fenti Egge-
brecht-idézet szellemében mu és személyiség fedésbe
kertl. Ahol ilyesmit nem talaltak, ott a romantikus
fantazia megkonstrualta a hidnyzé lancszemeket. A
komponista biografusanak nem targya, hanem hdse
lett: zenéje ethoszanak kisugarzasat a biografus
visszasugarozta ra. Amennyiben a megrendité mu
megrendit6 életesemény utan kialt, akkor az idilli
boldogsagot sugarzd zene csakis a boldog pillanatok
emlékmiive lehet, a tépelddd dramai hang pedig té-
pelédd életbeli dramat kivan. Ma és élet attributu-
mai egymasnak megfeleltethet6k: a mi leképezi tar-
gyat, az életeseményt vagy élményt, annak pszicholo-
giai lecsapodasa. Ez a felfogas a zenemtvet vallomas-
nak tekinti — éppen attdl a kortol kezdédden, amely-
t6l valdban nem allt tavol a zene vallomasszertiségé-
nek, a szubjektiv élmény hangokba transzformalasa-
nak a gondolata. Masfeldl ahol az elsddleges, auto-
graf dokumentumok elégtelennek bizonyultak — mint
példaul Bach esetében —, vagy ahol nem is igen vol-
tak — ez Héindel esete —, ott a pszichologizald beleér-
z¢€s teremtette meg mu és személyiség idealis, kolcso-
nos fedésbe keriilését. S6t, ha a megfelel6 dokumen-
tacié hianyos, akkor misztifikalni, kevésbé finoman
szOlva: hamisitani is lehet. Egy 1825-ben hamisitott
Mozart-levélben nyilvanvaldéan azt irta a hamisitd,
amit az akkorra hagyomanyossa valt, romantizalt
Mozart-kép diktalt: maganyossagrol, elesettségrol
sz0l egy kozelebbrdl meg nem nevezett baratnak, aki
szamara olyan, mint ,csillag az ¢éjszakaban, virag a
télben”.2 A hamisitastol a mitoszképzés nem is esik
olyan tavol, erre példa a Mozarr fiile cimt publikacio
1898-bdl. Tudds szerzdje azt bizonygatja, hogy a ze-
nei zsenialitds a fiil kiilsé megjelenésében is mani-
fesztalodik, s ezt a Nissen-féle biografiaban (1828)
olvashato leirasra alapozza, mely egy csinos rajzban
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tarja elénk Mozart fiilének kilonleges alakjat. Mas
»Mozart file”, és mas egy ,,kozonséges ful”.?

A romantikus zenetOrténet-iras a sajat paradigma-
javal kozeledett a korabbi szerz6khoz is, igy alapozta
meg az egyetemes zenetorténet grandiozus Nagy El-
beszélését: a zene torténeti folyamata géniuszok lan-
colata; a kis karsztvizek a nagy folyamok felé tarta-
nak, a kismesterek ,,megel6legeznek” egy-egy nagy-
mestert, akinek életmiive aztan megkoronaz egy
egész torténeti korszakot. A zenetorténeti folyamban
a remekmuvek mintegy kiemelkedd bojak, melyeket
mintegy lancra flizve dsszegzi a torténetiro tobb évti-
zed vagy akar egy egész évszazad zenetorténetét. Epp
ezért valtak lényegessé a nagy komponista-¢életrajzok,
melyekben a fejlédéseszme filologiai alapossaggal pa-
rosult, bar bizonyos moralis prejudikaciok megen-
gedhetoveé tették a szerzo életének atszinezeését, egysi-
kava tételét. Mindezzel egylitt a monumentalis XIX.
szazadi biografiaknak el nem éviilé érdemeik vannak.
Maynard Solomon azt irja Otto Jahnrol, hogy az 6vé
»az egyetlen teljes értéklinek nevezhetl életrajz”
(676. old.), illetve ,,a legnagyobb Mozart-biografus-
nak” nevezi (29. old.). Jahn Mozart-biografiaja
(1856-1859), Friedrich Chrysander Handel-életraj-
za (1858-1867) vagy Philipp Spitta Bach-biografiaja
(1873-1880) az eszményi szerzGi alkat, a kibontako-
zas, kifejlodés ¢és betetdzés heroikus leirasa. Ami e
komponistak koriil tortént a mestereket, a stilusokat,
a zenei koznyelvet illetéen, az mind csak hatas és
integraci6. Mindehhez nélkiilézhetetlenek olyan élet-
rajzi elemek, életesemények, amelyek mintegy a re-
mekm0 fogantatasahoz vezetnek, aldtamasztva a
szerzOi akarat bizonyitéka a remekmd, és a remekmi
mar fogantatasakor remek mu volt.

Nevezetes példa Mozart valdban rendkiviili a-moll
zongoraszonataja (K. 300d; 310). Az irodalomban el-
terjedt vélekedés, hogy ha Mozart mollban irt vala-
mit, akkor annak oka volt. Az a-moll szonata keletke-
zése ama 1778-as évre esik, amikor Mozart elvesztet-
te édesanyjat (1778. julius 3.). A biografiak gyakran
visszatérd motivuma, hogy az a-moll szondta e veszte-
ség zenei manifesztacioja, és az 1778-as év egyik leg-
nagyobb zenei teljesitménye. Az utols6 tagmondattal
egyetérthetiink: az a-moll szonara nagy mu. Azonban
ha megnézziik a mijegyzéket, 1778 nyaranak termé-
sében nem talalunk olyan bizonysagot, amely egyér-
telmGvé tenné, hogy az a-moll szondra megirasara a
gyasz késztette Mozartot. Nyar elején keletkezett a
szintén megrazd erejl e-moll zongora-hegedii szonata
mellett a D-dur szonata is (mindkettd op.1-ként jele-
nik meg négy masik szonataval egyiitt még ugyanab-
ban az évben Parizsban), janiusban komponalta Mo-
zart a D-dur ,,Parizsi” szimfoniat, mikdzben a végiil
befejezetlentil maradt Zaide cimi operan is dolgo-
zott. Azaz a Parizsi szimfonianak sem kronologiailag,
sem érziiletileg, az e-moll szonatanak kronoldgiailag, a
D-dur szonatanak érziiletileg, a Zaide-nak pedig te-
matikailag nem lehet koze a veszteséghez. Egyediil az

a-moll szonata az, amely érziiletileg és feltehetdleg
kronologiailag is metszi a gyaszos eseményt. Ugyan-
akkor a levelezésében nincs nyoma, hogy egy miivel
tisztelgett volna édesanyja emlékének, vagy egy miibe
ontotte volna fajdalmat. S6t kevés tudomasunk van
arrol is, milyen volt ez az anya—fiu viszony. Erezhetd-
en egyre bizonytalanabb, egyre ingovanyosabb értel-
mezéseink alatt a talaj. De az igazi probléma nem is
az, hogy az a-moll szondra megfelel-e a raosztott sze-
repnek, hanem hogy a XVIII. szazad utolsé harma-
daban beszélhetiink-e ilyen értelemben vett ,,vallo-
mas-zenérol”. A XIX. szazadban széles korben elfo-
gadott felfogas a zene szerepérdl korabban még nem
ismert. Viszont e retrospektiv feltételezéseknek legen-
daképz6 hatasuk van, s olyan nagy karriert befutd
mitologémakban Oltenek testet, mint hogy a Don
Giovanm Kormanyzoja a mi komponalasanak évé-
ben (1787) meghalt apa, Leopold Mozart operai in-
karnaciodja volna, vagy hogy a Requiemben Mozart a
sajat gyaszmiséjét irta meg. Nem kevesebbrol van
sz0, mint a zene totalis atértelmezésérdl a szenve-
délyek abrazolasatol a szubjektiv érzelmek kifejezésé-
ig. Bz a folyamat pedig éppen a két szazad forduldjan
zajlott le.

A Nagy Elbeszélés alkonyan a zenetorténet-iras is
valsagba keriilt, majd 4j lenduletet vett. Az utdbbi
20-25 év fejleményei éppen dekonstrukcios jellegiik-
nél fogva figyelemre méltok. Minden kor olyan zene-
szerzOképeket kap, amilyeneket megérdemel; a hero-
ikus életrajzok alol kicsuszott a talaj. A korabbi bio-
grafiak felilirasa olyan nagy jelentdségli monografi-
akban oltott testet, mint példaul Christoph Wolff
Bach — a tudés zeneszerz6 cimi miive.* Wolffnal a ro-
mantikus Bach-képet felvaltja a zenei-tudomanyos
képzettségli XVIII. szazadi muzsikus-entellektiiel,
aki a kor zenéjében minden szinten jelen van, aki el6-
deinek és kortarsainak éppen annyit készonhet, mint
maganak. Wolff a zsenialitast kortlvevd televényre

3 W Mittheilungen fir die Mozart-Gemeinde in Berlin 5. Heft.
1898, februéar, 165. old. Ld. http://rmc.library.cornell.edu/mo-
zart/cult/ear.htm

4 M Christoph Wolff: Johann Sebastian Bach. The Learned
Musician. New York, 2001. Magyarul: Johann Sebastian Bach
— A tudds zeneszerzd. Ford. Szeky Janos. Park, Bp., 2004.

5 B H. W. Hitchcock : Marc-Antoine Charpentier. Oxford,
1990; K. J. Snyder: Dieterich Buxtehude: Organist in Libeck.
New York, 1987. Még sajatosabb jelenség az olyan egészen lo-
kalis kotottségl életmivek feldolgozasa, mint pl. Joachim
Gerstenblittele, aki Telemann el6dje volt Hamburgban. Lasd: J.
Kramer: Joachim Gerstenbdittel (1647-1721) im Spannungsfeld
von Oper und Kirche: ein Beitrag zur Musikgeschichte Ham-
burgs. Hamburg, 1997.

6 M Két keresztnéviras elfogadott: Constanze és Konstanze. Hil-
desheimer az elébbit, Solomon és Braunbehrens az utébbit hasz-
nalja. En az egyszer(iség kedvéért a Konstanze mellett maradok.
7 M Stendhal: Mozart élete. In: Stendhal MUvei, 9. kotet: Zenei
irasok. Magyar Helikon, 1973. 163-207. old.

8 M Mindharom korai életrajzot kdzli Otto Erich Deutsch: Mo-
zart. Die Dokumente seines Lebens. Lipcse, 1961.

9 M Modern kiadasa: Rosemary Hughes (ed.): A Mozart Pilgri-
mage. Being the Travel Diaries of Vincent and Mary Novello in
the Year 1829. London, 1955.

10 M Hans-Georg Gadamer: Igazsdag és modszer. Ford. Bony-
hai Gabor. Gondolat, Bp., 1984. 128. old.
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éppen annyira kivancsi, mint e zsenialitasra magara,
sOt e televényhez minden gyokérszalaig vissza kivan-
ja vezetni a zsenialitast, tudva, hogy maga a zseniali-
tds megmagyarazhatatlan, de vannak a természeté-
nek megismeréséhez vezetd utak. A masik jelentds
fordulat az un. kismesterek felemelkedése, a lokalis
zenekulturak felértékelédése, a megkonstrualt nor-
maktol és fejlodési tipologiaktdl idegen szerzék no-
vekvé megbecsiilése, amit Charpentier vagy Buxte-
hude életmlivének atfogd mono-
grafidja példaz.’

A Mozart-életrajzirasnak is meg-
van a maga életrajza. Az els6 élet-
rajzot (1791) Friedrich Schlich-
tegroll jegyzi, aki els6sorban Kon-
stanze Mozart,® a komponista Oz~
vegye emlékeire hagyatkozik.
Schlichtegroll életrajzanak kalan-
dos utodélete van. Stendhal Louis-
Alexandre-César Bombet alnéven
— sajat bevallasa szerint — leforditja
a Schlichtegroll-féle életrajzot, de
valojaban C.Winckler francia nyel-
v, Schlichtegrollt plagizald mun-
kajat plagizalja.” A masodik nagy
hatasu biografia Franz Xaver
Niemetscheké (1798), a harmadik
Johann  Friedrich  Rochlitzé
(1798/1801)%. E harom életrajz
egyltt mar tartalmazza a Mozart-
irodalom anekdotaanyaganak javat, és a XIX. szazad
nagymértékben bel6lik merit, kiilonésen Roch-
litztol. Ugyancsak sokaig forrasértékiinek szamitott a
Georg Nikolaus von Nissentdl, Konstanze Mozart
masodik férjétdl szarmazo életrajz, melyet feleségével
egyltt irt, és 1828-ban publikalt. Nissen a harom ko-
rabbi biografiat, valamint felesége és a csalad egy ma-
sik tagjanak emlékeit, illetve a csaladi levelezés anya-
gat is felhasznalta — bar sok levélbdl torli a moralisan
kifogasolhato vagy a biedermeier nyarspolgart meg-
botrankoztat6 részeket.

Ertékes andekdotak tarhaza Vincent és Mary No-
vello beszélgetéseinek gyljteménye is, melyeket a lel-
kes Mozart-rajongé testvérpar a zeneszerzd novéré-
vel, 6zvegyével és sogorndjével folytatott 1829-ben.’
Mindez a késébbiekben megbizhatatlannak bizonyult
historiak halmaza, mégis maig él, és olyan muveket
taplal, mint a popularis kultura Mozart-képét meg-
hataroz6 Shaffer-Forman-féle Amadeus (1984) vagy
a Mozart! (1999) cimd musical.

A Mozart-biografiairas nagy fordulépontja Otto
Jahn életrajza, melynek hatasara kialakul az ,,apolldi
Mozart” képe. Hogy ismét Solomont idézzem: Mo-
zart itt valik a ,,tehetséges és kiegyensulyozott ember
klasszikus idealjanak megtestesitéjévée” (676. old.).
Jahn hatalmas, négykotetes életrajza Hermann Abert
sokak szerint er6sen problematikus atdolgozasidban
(Lipcse, 1919-1921) a Mozart-irodalom megkeriil-
hetetlen miive maradt a XX. szazadban is. Legutobb

P. A. Lorenzoni, 1763.

a 11. kiadasa latott napvilagot 1990-ben. Természete-
sen itt a Mozart-irodalomnak csak az életrajzi szeg-
mensét emlitettem meg, és abbol is csak a torténeti
érdekességli vagy fontos miiveket. Tavaly, a kompo-
nista sziiletésének 250. évforduldjan megjelent to-
mérdek kdnyv kozott sok magyar kiado is letette a
maga kotetét a Mozartnak emelt oltarra, de koztiik
csak harom konyv 1ényeges, és ezek egyike ujrakiadas.

Wolfgang Hildesheimer regényiré Mozart-konyve
1977-ben jelent meg, elsé magyar
kiadasa 1985-ben, a masodik
2006-ban. (A kiado a kotet fontos-
saga miatt jol dontott az Gjrakiadas
mellett, azonban elmulasztotta ko-
z0Ini, hogy masodik kiadasrél van
sz0.) Hildesheimer nem kevesebb-
re vallalkozott, mint a megel6z0d,
hozzavetOlegesen 180 év alatt
Osszehordott anyag kritikai (de
nem tudomanyos) feliilvizsgalata-
ra. Bzt a képzémiivészetben restau-
ralasnak hivjak. Hildesheimer is igy
nevezi kisérletét: ,,ez a kényv nem
utolsésorban az ellentmondas
konyve, valasz egy kihivasra, hely-
reallitasi, megtisztitasi kisérlete egy
freskonak, amelyet az évszazadok
folyaman tobbszor atfestettek. A
restaurator nem modszeresen jar
el, hanem részletrdl részletre ott
avatkozik be, ahol korabbi rétegek kezdenek levalni.”
(7-8. old.) Ahogyan a restaurator feltételez egy erede-
ti képet, ugy Hildesheimer is reméli, eljuthat az erede-
tihez. A korabbi rétegek a restaurator keze nyoman
lassan leperegnek, s ugy hiheti, a megtalalt kép az ere-
deti. Ez merGben az anyag szintjén még kivitelezhetd,
azonban a rekonstrukcid értelmezése mar problema-
tikus. Hans-Georg Gadamer irja: ,,Mint minden res-
tauracio, az eredeti feltételek helyreallitasa is remény-
telen létiink torténetisége miatt. A helyreallitott, az el-
idegenedésbdl visszahozott ¢let nem az eredeti élet.
Még [...] a régi allapotaban helyreallitott épitmény
sem az, ami valaha volt — turisztikai latvanyossagga
valik. S hasonloképp, az olyan hermeneutikai tevé-
kenység, amely a megértésnek az eredeti helyreallita-
sat tartja, csupan holt értelmet kozdlne.”!° Ebben az
esetben elsd latasra azt gondolhatnank, hogy Hildes-
heimer feltételez egy eredeti Mozart-képet, és a res-
tauralas nyoman ehhez akar eljutni. De mivel egy
életrajz, pontosabban egy személyiségkép a valddihoz
képest imagindrius, nehéz lenne amellett érvelni,
hogy létezne egy eredeti Mozart-személyiségkép. Itt
kiilonb6zé mentalis képek halmazanak lenyomatai
rajzolodnak ki: azoké, amelyeket 6 irt magarol, és azo-
ké, amelyekben 6t lattak masok. Ennél tovabb nem
juthatunk. Viszont nagy a kisértés, hogy a mozarti ze-
nét is megtegyilk a mentalis dnkép lenyomatanak. A
zene azonban ellenall. A verbalis miivészetekben is
bajos a muvet az €letre vonatkoztatni, a zene esetében
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ez egyenesen salto mortale. Hildesheimer ennek tuda-
taban ,,dallamvivé szolamként” fogja fel Mozart zené-
jét, amelyhez képest a kiséret, a generalbasszus Mo-
zart élete. E kett6 kozott kozvetit az €letrajzirok mun-
kaja: ,,a két 1étez0, nevezetesen az élmény és a — vélt —
mubeli lecsapodas kézé odakomponaltak az 6sszeko-
t6 rendszert” — mint k6zépso szoélamot. ,,Ezért megnd
a kisértés, hogy megszabaditsuk Mozart életének par-
titurajat ettdl a feldolgozastdl, és helyreallitsuk azt az
aimigmat, amely gyanant Mozartnak meg kell jelennie
eléttiink, ha elhatarozzuk, hogy minden életrajzot,
sot, minden torténetirast azzal a szkepszissel szemlé-
liink, amely az évszazadok folyaman célszertinek bizo-
nyult.” (14. old.) A rekonstrukcio célja tehat a null-
pontra valo eljutas, az enigmara, a megfejthetetlen ti-
tokra val6 ramutatas. Ez a titok pedig egyszertien fo-
galmazva az, hogy Mozart esetében ¢élet és ma kdzott
olyan hatalmas a szakadék, hogy semmilyen életrajz-
iroi teljesitménnyel sem hidalhaté at. Ha a fent emli-
tett mentalis képek lenyomatait: leveleket, a korai
életrajzokban 1évo visszaemlékezéseket tekintjiik, ak-
kor meghdkkentd, hogy ezzel a mennyiségileg Oriasi
anyaggal valdjaban egy tapodtat sem haladtunk eldre.
Mozart kiterjedt levelezésében alig-alig mond valamit
érdemben a muveirdl. Mintha az erre iranyuld refle-
xi0 egyaltalan nem is érdekelte volna. ,,Az volt tehat a
cél, hogy eltordljink fennallo képeket, és nem az,
hogy kozvetitsiink olvasd és hds kozott. Ezzel — épp
ellenkezdleg — ennek a kisérletnek az a szandéka, hogy
a két oldal kozott novelje a tavolsagot” (14. old.) —
folytatja Hildesheimer. Vagyis, az el6z6 metaforahoz
visszatérve, a kozéps6 szélam torlése Hildesheimer
célja. Mivel nem volt zenetudos vagy -torténész, val-
lalkozasa érzékenyen érintette a szakmat, aminek tu-
databan is volt. Ironikusan megjegyzi, hogy miutan a
maga hangjat hozzaadta a koérushoz, ,ezek utan
visszaszolgaltatom a témat a céhnek” (7. old.).

E céh a késébbiekben sem vallalkozott arra, amire
egy outsider, s el kellett fogadnia: jelentds atértelme-
z¢s sziletett, egyszerten a legelemibb probléma fel-
vetésével és végiggondolasaval. Solomon példaul, aki
kotetének bibliografiagjaban egy-egy megjegyzést fliz
a Mozart-irodalom fontosabb darabjaihoz, Hildes-
heimer konyvérdl kissé bévebben ir: ,,LLaza szerkeze-
td, érzékenyen és ¢les szemmel megirt elmélkedés,
amely atsiklik a torténelmi tények folott. Nagyrészt a
Hildesheimernél — és a részben altala inspiralt, Peter
Shaffer-féle Amadeusban — tulzd6 moddon feltamasz-
tott korai romantikus toposzok visszahatasaként a ké-
s6bbi muvek elészeretettel [...] hangsulyozzak Mo-
zart bécsi éveinek prézaibb oldalat. [...] ugy abrazol-
ja a zeneszerzOt, mint aki érzelmileg képtelen igazi
emberi kapcsolatokra.” (676-678. old.) A f6szdveg-
ben pedig azt olvassuk, hogy Hildesheimer feleleve-
nitette a ,,Mozart jellemét és intellektusat alabecstld
tendenciat” (30. old.).

Solomonnak t6bb szempontbdl igazat kell adnunk.
A laza szerkezetre tett megjegyzés arra utal, hogy Hil-
desheimer egészen egyszertien egyaltalan nem tagol-

ta szOvegét, bekezdések oriasi, diffuz halmaza a kotet,
amelyben nehéz eligazodni. Viszont a csaladi drama
mind Hildesheimernél, mind Solomonnal jelentds
sulyt kap, csakhogy Hildesheimer céltablaja Kon-
stanze Mozart, Solomoné pedig Leopold Mozart.
Mindketten elmélylilnek a legaprobb részletekben,
ironikus tulzassal akar odaig is elmenve, hogy Kon-
stanze ,csakugyan megfoltozta-e Mozart harisnyait,
és kimosta-e agynemdajét” (240. old.). Mo-
zart—Apollo, amint mezitlab varja, hogy harisnyajat
megstoppoljak! Milyen tavolsagban van ez a kép at-
t6l, amit Alfred Einstein irt 1947-es kdnyvében,!! és
amit azota is szivesen idézgetnek: Mozart ,,csak ven-
dég volt ezen a foldon”. Hildesheimer emberré fo-
kozza le az isteni komponistat. De mi legyen az em-
berrel? Milyen életet élt? Hogy teltek a napjai? Kiket
szeretett? Odaado felesége volt-e Konstanze, rendes
apja volt-e Leopold? Es igy tovabb. Vagyis végso so-
ron: milyen sorsa volt? Ha nem latjuk a kérdés mo-
gott meghuzddo biografiai tronfosztast, akkor le-
gyinthetlink, miért is volna mindez érdekes. De ép-
pen a hildesheimeri atértelmezddés soran azzal kell
szembesiilniink, hogy az ember kikutathato, de a mu
enigma marad. Ha viszont nem hisszlik, hogy az élet
magyarazattal szolgalna a zenére és forditva, akkor
érdekes-e egyaltalan, milyen élete volt Mozartnak?
Nem kellene-e inkabb cséndben maradni, és csak a
zenét hallgatni?

Elet és mu diszkrepanciaja megoldhatatlan. ,,Mo-
zart reakciodit életkorilmeényeire és lelkiallapotaira, mi-
ként azok a dokumentumokbdl kiolvashatok, nem vi-
lagitja meg az életm.” (8. old.) Marad az élet, annal
is inkabb, mert Hildesheimer nem vallalkozik nagysza-
basu zenei analizisekre, noha meghdkkentéen finom
passzusai vannak a zenérdl is. Ha a korabbi életrajzok
folytonos tagadasara épit, nem valik-e az egész munka
egyetlen nagyszabasu vitairatta? Hildesheimer a pszi-
choanalizishez folyamodik: ,,[M]ivelhogy a zseni és az
interpretator lelkilete kozott altalaban csekély az affi-
nitas, ezért az interpretatornak a pszichonalizis felis-
meréseit — éspedig az onmagan végzett pszichoanalizi-
séit — kell alkalmaznia.” (10. old.) Programja a megva-

11 B Alfred Einstein: Mozart. His Character — His Work. New
York, 1945. Az eredeti német széveg két évvel késdbb jelent
meg: Mozart. Sein Charakter — Sein Werk. Stockholm, 1947.
12 B The Musical Quarterly, 59 (1983), 2. szam, 278-279. old.
13 M 1984 utan sorra jelentek meg azok a publikaciok, amelyek
kihivasnak tekintették az Amadeust. A magyarul is megjelent
konyveket emlitve, H. C. Robbins Landon: 7797 — Mozart utol-
SO eéve (1988; magyarul 2001) cimd mivének bevezetdjében
kedélyesen utal az Amadeusra, j6 szinmUinek és remek filmnek
tartja, de munkaja megirasanak okat mégiscsak az Amadeus-
ban jeldli meg. Volkmar Braunbehrens kifejezetten ingertlten
emliti mind a darabot, mind a filmet, olyannyira, hogy emiatt
sem hajlandé leirni az Amadeus keresztnevet. Ezt egyébként
Mozart valéban nem hasznalta, de az Amadét igen. Az Amade-
us nevet egyszer irta csak le, tréfabol: Wolfgangus Amadeus
Mozartus. Keresztlevelében a Joannes Chrysostomus Wolfgan-
gus Theophilus név szerepel. A Theophilus latinos alakja az
Amadeus. Ennek német valtozata, a Gottlieb is el6fordul egyes
dokumentumokban.

14 B Matthew Head: Myths of a Sinful Father: Maynard Solo-
mon’s 'Mozart’. Music & Letters, 80 (1999), 1. szam, 74. old.
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lositasban gyenge labakon all. Célja, hogy a Mozart-
pszichét kovesse nyomon, de sokszor mégiscsak a pszi-
chologiai affinitas az, amit 6 maga analizisnek nevez.
»[O]lyan emberi kapcsolatokat, amilyenekben nekiink
részlink van, 6 nem ismert, és sziiksége sem volt ra-
juk.” (231. old.) Ezt a mondatot Solomon is idézi (31.
old.), éppen a ,,Mozart jellemét és intellektusat alabe-
csul6 tendencia” példajaként.

Hildesheimer tul erdsre szinezi az elmaganyosodo
és elszegényed6 Mozart ké-
pét — részben sajat beleérzd
képességére, részben a bosé-
ges, de megbizhatatlan
anekdotaanyagot felvonulta-
t6 korai életrajzokra hivat-
kozva. A munkajanak meg-
jelenése ota eltelt harminc
évben az egykori bécsi zenei
élet alapos kutatasa bebizo-
nyitotta, hogy Mozart annak
kulcsszerepldje volt, és nem
is szegényedett el. (Legjob-
ban dokumentalt &sszegzése
éppen Volkmar Braunbeh-
rens 1986-os munkajaban R
olvashato6.) Nyilvan nem le-
het a késébbi kutatds ered-
ményeit szamon kérni a szerzdn, de a térténelmi té-
nyek nagyvonala kezelését igen. Mint a kényv angol
kiadasanak (1982) recenzidjaban Solomon is megal-
lapitotta: ,,Hildesheimer Mozart friss pszicholdgiai
portréjat igérte [...] Csak eredetiségében és rabeszé-
16 képességében tudna igazolni magat e konyv, mivel
nem szandéka, hogy atfogo és dsszefoglalo biografia,
utbaigazité mi vagy zenei Ujraértelmezés legyen. [...]
Mozart életének realitasat — mely kevéssé melodra-
matikus, de végiil is dramaibb — nem szolgalja jol e
biografia.”!? Az el6szoban megjeldlt mlfaji ,kisérlet”
megmaradt kisérletnek — szubjektiv elmélkedésnek
Mozart élete és sorsa folott. A kérdések nagyszertek,
de Hildesheimer valaszai vitathatok. A pszichologiza-
las nem kedvez a targyszertiségnek, a ténykozlés sok
esetben pontatlan, és nincsenek egyértelma valaszok.
Nemcsak a m1, az élet is enigmatikus marad. Hildes-
heimer szkepszise szellemileg megtermékenyitd, am
ez annak, aki pozitiv ismeretekre vagyik, kevés.
Maynard Solomon kényvét ezzel szemben a torténel-
mi tények feltérképezése és a hatalmas anyag szorgal-
mas feldolgozasa jellemzi. 735 oldalon a legvasko-
sabb magyarul olvashaté Mozart-¢letrajz. A forditas
remek, finom distinkciokat tesz a XVIII. szazadi és a
mai nyelvhasznalat kozott, a magyarul mar meglévd
idézeteket a korabbi kiadasokbol veszi at, a hivatko-
zott muvek magyar kiadasat jelzi. A magyar nyelvi
Mozart-irodalom gondosan Osszeallitott és egészen
friss bibliografiagja a kotet végén Fazekas Gergely
munkaja. A szoveggondozas és a nyomdai Kkivitel is
kivald, ugyanaz a koriiltekinté munka jellemzi, mint
a kiad6 korabbi zenei targyt konyvét, Wolff Bach-

Keith Hering, 1985.

monografiajat. Solomon a mai észak-amerikai zene-
tudomany fontos személyisége, elsGsorban Beetho-
ven-, Schubert- és Mozart-irasai keltettek feltinést.
1995-ben megjelent konyve a zenére és az életatra al-
kalmazott pszichoanalizis legnagyszabasubb muve a
Mozart-irodalomban. Az életrajzot a csaladi keretek
feltérképezésére épiti: a sziil6k, a névér, Maria Anna
(»Nannerl”), valamint a feleség, Konstanze. Re-
konstrualni akarja a maganéleti dramat anélkiil, hogy
levalasztana a muvet az €let-
r6l. Nemhogy torélné ama
hildesheimeri k6zépsé szola-
mot, ellenkezdleg: utat keres
a mozarti zene pszichologia-
jahoz, de nem az életrajzi
elemek €s a zene Osszekap-
csolasaval, hanem a szerzoi
lélek és a befogaddi maga-
tartas pszichoanalitikus ér-
telmezésével. Igy a leplezet-
leniil szubjektiv zenei anali-
zisek keverednek a szerzdi
psziché analizisével, mely el-
sOsorban a levelezésen ala-
pul. Arany Hamlet-fordita-
sat idézve azt mondanam,
Solomon elkiiloniti a ,,kiil-
embert” és a ,,belembert”. A ,kiillember” kronikaja a
szokasos: a csodagyerek mutatvanyaitdl az utazasok
gondos adatolasan és a munkakapcsolatok haldzatan
at a bécsi évek teljes feldolgozasaig minden a helyén
van. Solomon koényvében sok olyan elemmel talalko-
zunk, amit mar korabban masok is leirtak, de egy
rendes életrajznak mégiscsak el kell mondania az is-
mert tényeket is. Az olvasé komplex biografiat szeret-
ne latni. Recenzionk szempontjabol sokkal fontosabb
a ,,belember” portréja. Solomon szamara is kihivas az
Amadeus és annak filmvaltozata.!> A zenetorténet-
iras neuralgikus pontja lett e m{i, mert mintha telje-
sen hiabavalo lett volna minden igyekezet a Mozart-
portré megtisztitasara a romantikus elemektdl. Az j
zenetorténeti portrék versenybe sem szallhattak a
szinm, s még kevésbé a film ismertségével. De vajon
érdemes-e szamon kérni rajtuk a torténeti igazsagot?
Egy biztos: az Amadeus olajat 6dntétt a Mozart-kuta-
tas tiizére, és ha a pozitiv mérleget nézziik, akkor je-
lentds irasok koszonhetk neki. Solomon értelmezé-
sében a mozarti életut nem a romantikus toposzok-
ban, hanem a boldog gyerekkor és a felnotté valas
dramaja pszichoanalizisében rajzolddik ki.

A Mozart-biografiairas és -muiiértelmezés kedveli a
pszichoanalitikus interpretaciot. Mint Matthew
Head megjegyzi Solomon koényvérdl irt recenzidja-
ban, ,az apakrol és fiukrol szold pszichoanalitikus
gondolkodas hosszu ideje szinesiti a Mozart-életrajz-
irast, de tudomasom szerint senki sem foglalkozik
Haydn (vagy Dittersdorf vagy Domenico Scarlatti)
pszichoanalitikus életrajzaval”.'* Vagyis egyes zene-
szerzOket kitintet figyelmével a pszichoanalitikus
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¢letrajziras (Solomon példaul Beethovent és Schu-
bertet), masokat viszont nem ér ilyen tisztesség. Va-
jon Haydn vagy Scarlatti pszichéje iiresebb lett volna
Mozarténal? Nyilvan nem. A pszichoanalitikus torté-
netirashoz nélkiilézhetetlen az irasos dokumentacio,
ami Haydn esetében megvan, Scarlatti esetében pe-
dig hianyzik. Igy plauzibilisebb magyarazat az, hogy
Mozart (vagy Beethoven, vagy Schubert) mitosza
jobban kedvez az efféle olvasatoknak, s ennélfogva a
pszichoanalitikus értelmezd is a mitosz foglyaul esik.
Lévén a romantikus mitosz passé, egy masik, 0j miti-
kus réteg keriil fel a szerzOk portréira. Valoszintileg
szive szerint Hildesheimer ezeket is restauralta volna.

Solomon pszichoanalitikus értelmezésében a
kulcsszerepl6 Leopold Mozart. Head szerint a kdnyv
legalabb annyira az & életrajza, mint a fidé.!> Solo-
mon gyakorlatilag a teljes fennmaradt levelezést fel-
dolgozva arra a végkovetkeztetésre jut, hogy egy
megkeseredett, mavészként kudarcot vallott, t6rdl-
metszett nyarspolgar akarta minden izében a maga
kedve szerint megformalni fiat mint élete fomuvét.
Solomon Leopold Mozart-képe lesujtd. Ugyanakkor
a fiardl igen teatralis jellemrajzot kapunk: ,,Mozart
végzetes josaga a gyermeki kotelességtudatban gyo-
kerezett, hasonléan ahhoz, amit Goethe latott Ham-
let alakjaban: »Egy szép, tiszta, nemes, folotte erkdl-
csOs 1ény, melyben nincs meg a hdsoket alkotd érzé-
ki erd, tonkremegy egy olyan teher sulya alatt, melyet
sem viselni, sem ledobni nem tud; minden kotelesség
szent eldtte, ez tulsagosan nehéz. Lehetetlent kdove-
telnek t6le; nem olyasmit, ami magaban véve lehetet-
len, hanem azt, ami neki lehetetlen.«” (282. old.)!®
Nem bonyolddnék bele, hogy egyfeldl mennyire ten-
denciodzus ez a retorikai fogas, elvégre magat Goethét
idézi a szerzd, aki mégiscsak a felvilagosodas kultura-
janak éppen akkora hérosza, mint Mozart; masfeldl
Uj utat nyit a hamleti alkata Mozart mitoszanak, ami
enyhén szdlva is messze visz a torténelmi tények tisz-
tazasatol. A levelezés értelmezésére (mint minden ér-
telmezésre) igaz lehet egy XV. szazadi prédikator
szellemes mondasa: ,,a Szentiras olyan, mint egy
viaszorr, arra lehet csavarni, amerre akarjuk.’!” A
szabad zenemuvész alakja szociologiailag a XIX. sza-
zad terméke. Norbert Elias utolsdé, Mozartrol szolo
irasaban e szerep tragikus beteljesithetetlenségérdl ir:
»Mozart tragédidjanak oka nem utolsoésorban abban
keresendd, hogy egyéni sorsaval és muvével egyediil,
maganyosan probalta meg attdrni tarsadalma korla-
tait, mikozben zenei képzelSereje és lelke még erbsen
kotédott e tarsadalom izlés-hagyomanyahoz. Es
mindezt a tarsadalmi fejlédés olyan fazisaban tette,
amikor a régi hatalmi viszonyok még tobbé-kevésbé
érintetlenek voltak.”!® Leopold Mozart azt tandcsol-
ta a fianak, hogy fogadjon el egy jol fizet6 stallumot
valamely udvarban, ha mar Salzburgot végképp el
akarja hagyni. ,,L.eopold Mozart Gjra meg ujra lebe-
szélte fiat a fliggetlen életmddrol, megakadalyozva
ezzel, hogy a legegyszeriibb, leglogikusabb és leggya-
korlatiasabb moédon kezdje karrierjét.” (166. old.)

Solomon azonban itt toérténetileg téved. Az 1770-es
évek végén a leggyakorlatiasabb és leglogikusabb
megoldas éppen az volt, amit Leopold tanacsolt. Mo-
zart annak a generacionak a tagja, amely a zenét ud-
vari megbizasként miveli, ahogy szinte egész életé-
ben Haydn is. A korszakvaltas éppen a szazad végén
figyelhet6 meg, amikor a szabad muvész szinre 1ép,
de nem az arisztokratikus muvészet kozpontjaiban,
hanem példaul Londonban, ahol ennek raadasul ko-
moly hagyomanyai vannak: Hidndel a szazad elsé fe-
Iében operavallalkozoként élt, a szazad végén pedig
az idés Haydn jol fizeté londoni bérleti koncertjei
lesznek a dicsdséges allomasai ennek az életforma-
nak. Nem véletlen, hogy Mozartnak élete végén meg
nem valositott nagy terve egy londoni ut volt. Ami a
francia forradalom el6tti Bécsben még elképzelhetet-
len volt, Beethovennek az 1800-as évek elsé évtizedé-
ben mar sikeriil. (Schubertnek ugyan nem, de ez az ¢
esetében inkabb habitualis probléma.) Leopold Mo-
zart vilagosan latta, hogy fia torekvései kockazatosak.
Ami a maganéletet illeti, ott Solomon szintén a zsar-
noki apa arcképét rajzolja meg, aki nem engedi sza-
bad utjara fiat a szerelem terén sem, akinek elfogad-
hatatlanok fia korabbi szerelmi kapcsolatai, majd a
hazassaga.

Nem meglepd, ha Mozart szexualis élete is nagy
szerepet kap Solomonnal. Részletesen elemzi az un.
Hugocska-leveleket. Mozart unokatestvérével, Maria
Anna Thekla Mozarttal keveredett liezonba 1777-
ben. Kettejlk levelezését sokaig rejtegette a zenetor-
ténet, éppen az isteni komponista képének védelmeé-
ben. Amidta hozzaférhetOk, e levelek a biografusok
kedvencei. Solomon sem kivétel, majdnem egy teljes
fejezetet szentel a fekalianyelvben és a nyilt szexualis
utalasokban gazdag levelezésnek. Leopold Mozart
szamlajat terheli a viszony megszakadasa, s6t az
Aloysia Weber (kés6bbi feleségének testvére) iranti
szerelem kudarca is: ,,A lazadas és behddolas hullam-
zasabol allo kiizdelem utolsd szakaszaban Mozart
feladta a jatszmat. [...] férfiti mivoltanak egy részét
is veszni [hagyta], hiszen apja diadala egyiitt jart a
kényszerti onmegtartoztatassal. Apja utasitasara mar
korabban szakitott Aloysiaval; most az unokatestvéri
kapcsolatot kellett folaldoznia a fiti engedelmesség
oltaran.” (206. old.) Solomon értelmezésében az apa
folotti gyozelem akarasa, a mintak teljes elvetése,
vagyis a végul tokéletes kurdarcba fulladd szimboli-
kus apagyilkossag olyan harc, melyben Mozart
felesége tokéletes tars. Kapcsolata anyjaval is mele-
gebb, bensdségesebb, mint apjaval: ,a zeneszerzd

15 W Uo. 77. old.

16 B Az idézet a Wilhelm Meister tanuldéveibdl valé. Ford. Be-
nedek Marcell, Eurépa, Bp., 1983. 277. old.

17 B ,Die heilige geschrift ist wie ein wachseni nas, man bugt
es war man wil.” (Johannes Geiler von Kaisersberg,
1445-1510. A mondas torténete a Xlll. szazadig, Alanus ab In-
sulisig vezethetd vissza. Az adatért koszdnet Geréby
Gyorgynek.)

18 B Norbert Elias: Mozart — egy zseni szociologigja. Ford.
Gy6ry Laszlo. Eurdpa, Bp., 2000. 20. old.
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édesanyja folfogta: fianak a maga tutjat kell jarnia ah-
hoz, hogy kitapasztalja sajat lehet8ségeit.” Az anya
elvesztését kdvetd nagy zeneanalitikus fejezet — mely
a sokatmondo Szorongas a Paradicsomban cimet vise-
li — nem véletlentil foglalkozik a mar emlitett a-moll
zongoraszonataval. Nem kapcsolja 6ssze kozvetlentil a
gyaszos eseménnyel. Solomon az atalakuld, 4j zenei
formai-retorikai elemekkel gazdagodd szerzéi pszi-
chét koveti nyomon (melyek majd Schubert imp-
rompruiben vagy Chopin nocturne-jeiben is megjelen-
nek). Ezt nevezi a mozarti ,,adagio/andante archeti-
pusnak”. Igen tagan értelmezi ezt a zenei-stilisztikai
atrétegzOdést: egy ,.érzésmatrix hozza létre a folil-
mulhatatlanul szép kisgyermekkori édenkertet,
ugyanakkor azt az allapotot is, amelyben a gyerek tel-
jesen ki van szolgaltatva szeparacids félelmének. [...]
Nincs kizarva, hogy épp e kifejezhetetlen eksztazis és
elképzelhetetlen szorongas Osszelitkdzésének veszé-
lyes pillanatat érezziilk Mozart a-moll szonatajanak
Andantéjaban — ez a tétel, lényegére csupaszitva, a
Paradicsomban lezajlott viharos kozjaték torténetét
meséli el.” (229-230. old.) Erdemes felfigyelni arra,
hogy a Mozart-tétel befogadoi atélésérdl beszél Solo-
mon, nem a szerzOi élmény kifejezésérol. Ezzel az él-
ménykifejezés romantikus toposza atcsuszik a befo-
gadoi reakciora, amely viszont egyfajta zenei befoga-
doi archetipussa valik, mely visszavezethetd a szerzoi
psziché atalakulasara. Ezutan Solomon széles ivi
pszichoanalitikus kitérdt tesz a zenei befogadas re-
agalasmodjai felé, s némiképp tulfeszitve univerzali-
zalja a zenehallgatas pszichoanalitikus értelmezését.
Voltaképp a mai hallgatoi attitGdot kutatja a szerzoi
psziché analizisére tamaszkodva. A mar szintén emli-
tett e-moll zongora-hegediiszonata meniiett-tételének
triojardl igy ir: ,,Az E-dur tridszakaszban, amelyet
Alfred Einstein »a boldogsag ropke pillanatanak« ne-
vez, a mi terminoldgiank szerint a szimbiodzisszera
eggyé olvadas pillanata jon el, a legteljesebb, belsd
visszavonulas felfedezése, amely megszabadit a vi-
szalykodastol.” (232. old.) Ezek szerint esetleg csak
terminolodgiai kiilonbségek lennének, és Solomon a
pszichoanalizis terminoldgiajaval irja feltl a fél évsza-
zaddal korabbi einsteini kijelentés poétikus termino-
logiajat a ,,boldogsag ropke pillanatardl”? Hihetetlen
finomsaggal egyensulyoz a szerzdi én ¢€s a befogadoi
én kozott, de a mivek fogantatasat Osszefiiggésbe
hozza a szerzdi élményvilaggal. Az a-moll szonatardl
ugyanakkor azt irja, hogy nem tudjuk, kozvetleniil
édesanyja halala el6tt vagy utan irta-e Mozart, de ,,a
komponalas idészakara az anya és fiu eggyé olvada-
sanak, illetve szeparaciojanak kérdése legalabb annyi-
ra ranyomta bélyegét, mint amennyire az apa—fia
szimbidzis kettészakadasaé is” (238. old.). Marmost
akarhonnan nézziik, az a-moll szondra lassu tétele egy
csaladi lelki drama lenyomata a solomoni értelmezés-
ben, és igy — hogy kell6képpen ddivatu legyek — meg-
szlintetve megdrzi az élménykifejezés elvét.

A Dissonanzen vonosnégyest nyitd adagio-tételrdl ezt
olvassuk: ,,A valosag idegenné valt, a hatborzongato

titkok kiszoritottak a kézhelyeket. Ebben a bevezetés-
ben Mozart megjeleniti a sotétségbdl a fényre, az al-
vilagbdl a felszinre, az 6sztonéntdl az egohoz vezetd
atmeneteket. Mert barmilyen metaforikus keretben be-
széljiink 1s rola, ez a zene végsd fokon a bezartsagrol
és a kibontakozasrol szol.” (235. old., kiemelés to-
lem) Ha a pszichoanalitikus beszédmod a t6bbitdl el-
kaloniilé metaforikus keret, akkor milyen 14j értelme-
zéssel szolgal? Vajon valoban ugyanazt jelenti — csak
mas-mas metaforikus kozegben — az alvilag és a fel-
szin, a sOtétség €s a fény, a bezartsag és a kibontako-
zas, valamint az 6sztdnén és az ego? Kétlem. Ugy la-
tom, a pszichoanalizis zenére vonatkoztatott beszéd-
modja csak formalisan lendil tal a korabbi beszéd-
moddokon vagy metaforikus kereteken. Ugyanakkor
anakronisztikus. Egy adorr metaforikus keretet egy
adorr kultira hataroz meg, és nem mindegy, melyik
kultira metaforikus készletét rendeljik hozza az
adott kultura mtalkotasaihoz. A freudianus torténet-
iras Solomonnal gyarmatositja a multat. Hallgatola-
gosan elfogadja, hogy a psziché és mukodési feltéte-
lei azonosak a XVIII. és a XX. szazadi emberben.
Amint Head ramutat: az apa—fiu konfliktusok ,,a tar-
sadalmi szerzédés XVII. ¢s XVIII. szazadi elmélet-
irdinal, Hobbesnal vagy Rousseau-nal eredetiiket és
lényegiiket tekintve politikai természetliek voltak”.!®

Azt lehetne remélni, hogy a kdtetet zard opera-feje-
zet esetleg eligazit benniinket zene és pszichoanalizis
viszonyaban, azonban a probléma itt mas természetQ-
vé valik. Ez a minddsszesen tizenhat oldal (ami nem
sok egy ekkora konyvben) az operak hdéseiben vissza-
koszond traumak, lehetséges és lehetetlen konfliktus-
megoldasok latolgatasanak reményteleniil diffaz leira-
sa. A blinban6é Don Giovanni és a blneit meg nem
band Don Giovanni tOkéletesen nivellalodik: ,,Don
Giovanni mindenképpen diadalt aratva tavozik.”
(558. old.) Legalabb tenne némi distinkciot a szerzo
az esetleges kétféle befejezés kozott, arrdl mar nem is
beszélve, hogy az eurdpai kulturaban a Don Juan-mi-
tosz feldolgozasa mégsincs egyszerlien a szerzOi aka-
ratra bizva. Solomon igy summazza az operakat: ,,A
Da Ponte-operak és A varazsfuvola alapjan ugy tinik,
Mozart egyike azon ritka alkotoknak, akik felbukka-
nasukkal elviszik az egész vilag almat”, s arra emlé-
keztet, ,,hogy nincs itt rendben semmi, hogy baj van a
dolgok felszinén is, meg a mélyén is, hogy a jelensé-
gek nem azok, amiknek latszanak. [...] Mélységesen
nyugtalanitd, amikor a zene hatalma gyilkosokkal,
zsarnokokkal, emberrablokkal, csabitokkal, nemi er6-
szaktevékkel vagy ndgyulolokkel boronalja Ossze a
hallgatét.” (561-563. old.) Hat bizony, ezek szomoru
dolgok... De az eurdpai zenei dramakultura ilyen fi-
gurakkal van tele, ugyanis a zenei drama nem a josag,
a meértékletesség €s a tiszta sziv temploma. Az ilyen
kijelentésekkel nemhogy a Mozart-dramahoz, de ma-
gahoz a mufajhoz sem jutunk kozelebb — sem zenei-
leg, sem dramaturgiailag, sem pszichoanalitikusan.
Solomon zenei elemzés helyett moralizald kdzhelye-
ket sorol, majd a pszichoanalizis metaforikus nyelvén
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igy zarja konyvét: ,,Mozart eredményesen oszlatja el
szeparacios félelmeinket, szorongasunkat az elhagya-
tastdl és a csondtdl, amit elsésorban éppen az 6 ope-
rai keltettek fel benniink.” (573. old.) Ezek utan ugy
tlnik, nem marad mas, mint egyetérteni, €s a mu-
elemzésre is kiterjeszteni Lawrence Stone allitasat,
miszerint a pszichoanalitikus torténetiras tudoma-
nyos ,katasztrofatertilet”.2°

A hagyomanyos Mozart-portrékat illetd kritika leg-
nagyszabasubb vallalkozasa Volkmar Braunbehrensé,
aki Mozart utolso tiz évét dolgozza fel Gsszesen 587
oldalon. A magyar forditas (amely szép, csiszolt stilu-
su, sok bravaros nyelvi fordulattal rendelkez6 szoveg)
20 évet késett, igy a magyar olvasé meglehetdsen ké-
sén értestl mindarrdl, ami a német biografiairasban
lezajlott. Braunbehrenst is érzékenyen érinti az Ama-
deus. Mar maga a név mint cim levalik a valodi élet-
rajzrol ,egyértelmiien jelezve, hogy a torténetnek
nincs kdze Mozart valodi életéhez. Az »Amadeus« név
a Mozart-legendak és képzelgések hdéséhez tapad.”
(11. old.) A bécsi évekre korlatozodasat a szerzd az-
zal indokolja, hogy megfeleld dokumentacio egyediil
Bécsben lelhetd fol. Salzburgban Mozart viszonylag
kevés idot toltott, mig utazasainak éveirdl természet-
szertileg nincs egybefiiggd, lokalisan kotott doku-
mentacio. Masfel6l a mozarti életma Bécsben telje-
sedik ki. Braunbehrens igencsak éles irdniaval utasit-
ja el a hagyomanyos Mozart-képek egyoldalusagat,
mi tobb hamissagat, amikor ,,Mozart mélységes bel-
s6 maganya” keriil szoba: ,,Az ember mar-mar olykor
azt hinné, az életrajzok szerzoi az olvasok kedvéért
barkacsoltak Gssze ezt a Mozart-képet, amelyrdl tud-
tak, hogy tetszik az embereknek: a maganyos, félreis-
mert zseni képét, aki fiatalon, de »kiteljesedve« halt
meg, akit aztan tdmegsirban foldeltek el, mert senki
sem ismerte fel jelentéségét. Az olvaso pedig — az ér-
zelgls torténet olvastan — mély megrendiilést érez,
hiszen 6 tudja értékelni Mozartot, rajong Mozartért,
és szereti zenéjét (mar ha egyaltalan ismeri), €s
egylitt szenved maganyos hdsével.” (514. old.) Ennek
a szarkasztikus mondatnak az igazsagtartalmat ter-
meészetesen a megel6z6 500 oldal biztositja. A 2006-
os kiadashoz irott elészavaban Braunbehrens megfo-
galmazza programjat, amely az eltelt 20 évben sem-
mit sem valtozott. Ha Solomon a ,,belember” portré-
jat festi, akkor Braunbehrens a ,,kiilember” portréjat
rajzolja meg. Indittatasa kozos Hildesheimerével,
szerinte sem lehet a mozarti mlvet az élet lenyoma-
taként értelmezni: ,,Nincs ralatasunk a komponalas-
ra, a zeneszerzG bensbjében lezajlé folyamatokra,
[...] nem lathatunk bele a »lelki eseményekbe«, vala-
mint a mavészi Onkifejezés kérdéseibe.” (150-151.
old.) A pszichologizalo életrajzirassal szemben jegyzi
meg Leopold Mozart halala és e ténynek fiara gyako-
rolt hatasa kapcsan: ,,Szélhamossag lenne, ha megki-
sérelnénk valami értelmi Osszefiiggést teremteni azok
kozott az egyes események kozott, amelyek e napok-
ban, mint megannyi vandorkd allnak egymas mellett.
A lélektani magyarazathoz — kivalt egy torténelmi

alak esetében, akit nem all médunkban kikérdezni —
arra volna sziikségiink, hogy minden informacidénak
a birtokaban legyiink.” (368. old.) Igy Braunbeh-
renstOl — a kozos celok ellenére is — tavol all Hildes-
heimer beleérzé modszere, és még inkabb a solomo-
ni pszichoanalitikus megkozelités. Am 6 sem muzi-
kologus, hanem tOrténész. Zenei elemzésekre nem
vallalkozik, ha az operak kapcsan egy-egy esetben
mégis kitér a zenedramaturgidra, akkor sajnos klisék-
kel dolgozik és szakszertitlen.?! Marad tehat a kiilsd
¢életesemények leirasa, ami 6nmagaban elég sovany-
nak tnik. Braunbehrens ott nyit 4j tavlatokat, ahol
Mozart életét beilleszti a XVIII. szazadi bécsi kulta-
raba: a mindennapi életvitelt6l kezdve a korabeli fize-
tések feltérképezésén at mindazon személyekig, akik-
kel Mozart tudhatéan kapcsolatban allt; a csaszari
udvar mtikodésétdl a jozefinista allamrezon leirasan
at a szinhazi életig. Konyvének alcime ez is lehetne:
»Mozart helye a XVIII. szazadi Bécs muvel6déstor-
ténetében.” Az olvasd elsé pillantasra talan azt gon-
dolhatja, hogy ez afféle ,,mellékterméke” a Mozart-
kutatasnak, nem t6bb érdekes adaléknal. A konyvnek
azonban ennél joval nagyobb értékei vannak.
Vegyiik sorjaban. Tematikailag, de nem szerkezeti-
leg, az els6 nagy téma Leopold Mozart helye fia éle-
tében és a korabeli kultaraban. Braunbehrens lesza-
mol a ,rettenetes apa” (14. old.) képével, és mindezt
Leopold Mozart tudos zeneszerz6i munkassaganak
leirasaval vegyiti. Emlitést kap fémiive, a Hegediiisko-
la, amely maig az egyik legf6bb retorikai-stilisztikai
forras a XVIIIL. szazad el6addi gyakorlatardl,?? 12
oratériuma, 8 miséje és az a tény is, hogy az életmi
még mindig kifejezetten mell6zott. Braunbehrensnél
Leopold a korabeli zenei viszonyok szakértdje, aki-
nek hallatlanul kiterjedt kapcsolatait mozgdsitva kel-
lett megszerveznie az 1760-70-es évek zenei utaza-
sait. Az udvari muzsikusok el6z6 generaciojanak tag-
jaként egyaltalan nem alaptalanul aggodik fia szabad

19 W Head: i. m. 78. old.
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21 M Furcsa, hogy a koriltekinté biografus A vardzsfuvolaban
Monostatos bérszinérél értekezik, felilve a ,political cor-
rectness” jegyében szlletett operaértelmezéseknek, holott latni
kellene, hogy egy XVIII. szazadi mesedramaban a ,fekete em-
bernek” az égvilagon semmi kdze nincs az emancipacio hianya-
hoz vagy a gyarmatositashoz. A papok koérusa kapcsan pedig
megjegyzi: ,Még az is kérdéses, hogy vajon a papokon csak
férfiak értenddk-e, elvégre a papok korusat Mozart egyértelm(-
en szopran-, alt-, tenor-, basszusszolamra irta.” Ez is tévedés,
a papok koérusanak szélambeosztasa: tenor I-ll, basszus I-Il. Az
operaelemzések kapcsan a teljes magyarul olvashatdé Mozart-
irodalomban mindmaig Fodor Géza konyve a legnagyszerlbb.
In: ud: Zene és drama. Gondolat, Bp., 1974. Onallé kotetként
masodik, atdolgozott kiadasban: A Mozart-opera vildgképe.
Typotex, Bp., 2002.

22 B Versuch einer grindlichen Violinschule. Augsburg, 1756.
Magyarul: Hegeddiskola. Ford. Székely Andras. Méagus, Bp., é.
n. [1998].

23 M Fontos adalékokkal szolgal ehhez a nemrégiben megje-
lent legjobb szabadkémuvessegrél szold6 monografia: W. Kirk
MacNulty: A szabadkémdlivesseg jelképei, titkai, jelentdsége.
Ford. Varga Csaba. Kossuth, Bp., 2006. Az angol eredeti Fre-
emasonry. Symbols, Secrets, Significance szintén 2006-0s, ba-
mulatosan gyorsan jelent meg a magyar valtozat.
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muvészi probalkozasai miatt. Braunbehrens nem sé-
tal bele az apa—fia kapcsolat elemzésének pszicholo-
giai csapdajaba. Vilagosan latja, hogy errdl nincs, és
nem is lehet kell§ ismeretiink. Semmi okunk kétel-
kedni Konstanze pozitiv szerepében, akirdl a szerzd
meggydzden bizonyitja, hogy nem csalta meg férjét
Stissmayrral — a Requiemet befejezé tanitvannyal.
Ami ennél is fontosabb: ,,Konstanze Mozartot gya-
korta illették a kapzsisag vadjaval, hogy pénzéhségét
csillapitandé elherdalta Mozart kéziratait, és hogy a
kiadokkal folytatott targyaldsai soran szatocsmaod al-
kudozott. Mindebbdl egy sz6 sem igaz. Eppen ellen-
kezdbleg, elsésorban az & érdeme, hogy sok minden
abbdl, ami Mozart életében nem jelent meg nyomta-
tasban [...], megbizhat6 kiadasokban maradt meg.”
(144. old.) A levelezés kezelésében azonban mar
rosszabb Konstanze Mozart bizonyitvanya, amit
Braunbehrens — részben — azzal indokol, hogy a sza-
badkémuves-ellenesség II. Ferenc uralkodasanak
kezdetétél (1792) kifejezetten veszélyessé tette az
ilyen targyu levelek birtoklasat. Ezért a pusztitas. Azt
viszont, hogy szamtalan levélben torolt, tett olvasha-
tatlanna neveket, mar nehezebb a politikai klimaval
magyarazni. Itt bizony élhetiink a gyanuperrel, hogy
a masodik férj altal irt életrajz tendencidzussagahoz
kellett a selejtezés: a nagy mu és a nagy élet azonos-
saganak romantikus eszméje szolgalataban. De errdl
szerzénk nem beszél. Ugyanigy Konstanze Mozart
szamlgjara irjak a ,,szegénytemetést”, a jeltelen to-
megsirba hantolas rémes képét. Braunbehrens mu-
vel6déstorténeti kutatasai példaul ennek tisztazasa-
ban bizonyulnak nagyszeriinek. A jozefinista allam
ugyanis a temetéseket ,,racionalizalta”: elrendelte az
»egykoporsos temetést” és a jeltelen, nagy sirok hasz-
nalatat. A megboldogulttdl templomban (Mozart
esetében nem akarhol, a Stephansdomban) bucsuz-
tak szerettei, tisztel6i, majd a koporsdskocsi csak a
pappal ment ki a varosvégi temetébe. Eppen ugy,
ahogy az Amadeus zard képsoraiban latjuk. Nem is
lehetett volna masmilyen a temetés. (Az Amadeusban
a legendanak megfeleld tendencidzus abrazolas ép-
pen az, hogy gyaszszertartas nincs, van viszont zsak-
ba varrt halott.) Ugyanilyen koriiltekint6en rajzolja
meg Braunbehrens a szabadkémuivesség bécsi moz-
galmat, fellebbentve a fatylat nem egy mitikus élet-
rajzi elemrdl. Példaul arrdl, hogy Mozart és Schika-
neder elarulta volna A varazsfuvoldban a testvérisé-
get, és ezért a szabadk8miivesek O6lték volna meg
Mozartot. Erdekes, hogy Schikanedernek a haja sza-
la sem gorbiilt, masfeldl nem volt mit elarulni, mert
a paholyélet nem is volt olyan titokzatos.??> Braun-
behrens ahol csak lehet, teljes életrajzi leirast ad Mo-
zart kortarsairol. Koziiliik kiemelkedik Hieronymus
Colloredo salzburgi hercegérsek és II. Jozsef. Mo-
zartnak a hercegérsekkel és az uralkodoval valo vi-
szonyat aprolékosan elemzi, mintegy eltavolodva
Mozart alakjatél, kelléképpen respektalva a zenetor-
ténetben rossz hirbe keveredett két személyiség érde-
meit, aki Colloredo felvilagosult reformeszméit (aki

engedélyezte és meg is nézte Beaumarchais Figardja-
nak el6adasat Salzburgban). E reformok valdban
nem szantak nagy szerepet a zenének, sem a palota-
ban, sem a domban. Mozartot ez kétségkiviil kelle-
metlentl érintette, ezért is szort leveleiben atkokat a
»foripokre”. De feltétlentil mindent és mindenkit
Mozart optikajan at kell nézniink? Braunbehrens er-
re nemmel valaszol. A csaszar sem volt az a botfiild,
a muzsai muvészetektdl idegenkedd természet, mint
a legendakban, s Antonio Salieri sem forralt semmit
Mozart ellen. Természetes rivalizalas volt kettejiik
kozt, de az, hogy a csaszar kérésére ,,Schonbrunnban
egy este mutattak be Mozart A szinigazgaré és Salie-
ri Prima la musica e poi le parole cim(i darabjat” (222.
old.), nem azt erdsiti, hogy a két szerzd gyilkos ha-
ragban allt volna egymassal. A kortarsak életrajzai te-
kintetében Braunbehrens néhol tulirja konyvét. A
Szoktetés a szerajpdl kapcsan hosszu kitérot tesz egy
bizonyos Angelo Soliman afrikai hercegrdl, aki ka-
landos uton lett Bécs el6keld kozonségének latva-
nyossaga; illetve egy Franz Zahlheim nevd szélha-
mosrdl, akit végiil kerékbe tortek.

Ha mar a ,,kiilembert” és kdrnyezetét ilyen aprolé-
kosan bemutatta a szerzd, fontos tisztaznia a pénz-
ugyeket is, amelyeket a romantikus legendak igen-
csak kertiltek. Isten kegyeltje, amint komoly Gsszege-
ket kassziroz? Braunbehrens f6kdnyvel6t megszégye-
nité moddon tarja elénk a kor tarsadalmanak pénz-
ugyeit, a kalonféle rangu zenészek bevételeit, ¢és en-
nek fényében mutatja ki Mozart jovedelmének valo-
sagos értékét. Az also szint a templomi énekesek évi
40 guldenes jovedelme, amibdl csak éhen halni lehe-
tett. Leopold Mozart Salzburgban helyettes karnagy-
ként 350 guldent keresett, fia udvari orgonistaként
1779-ben 450-et, ez id6 tajt Haydn sszes stalluma-
val ezret, mikézben a mannheimi zenekar karnagya
3000 guldent. A bécsi években a szabad muvész Mo-
zart bizonyitott bevétele évi 756 és 3725 gulden ko-
z0Ott mozgott. A koncertek bevételeirdl, a kiadok ho-
norariumair6l azonban semmilyen dokumentacid
nem maradt fenn, ezért a megadott Osszegeket
Braunbehrens minimumnak konyveli el. De Mozart
igy is mindig tobbet keresett, mint apja. Raadasul a
legmagasabb 0sszeg éppen haldlanak évére, 1791-re
esik. Igy szertefoszlik az éhezd, mell6zott zsenirdl
alkotott kép, s még Norbert Eliasnak a szabad mi-
vészrol tett, fent idézett allitasa is kérdésessé valik.

Kétségtelentil Braunbehrensé a legfrissebb Mo-
zart-kép. Hildesheimer programjat valdjaban 6 telje-
siti be, amennyiben a rekonstrukcioé targya az életat
torténete. A zenei biografia legmeggy6zObb utja
meégiscsak a kulturtorténeti, ha sokszor mégoly pro-
zainak tUnik is. Hiszen Babitscsal szolva ,,az istenek
halnak, az ember é1”.




