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Vadregények
1

Évekkel ezelôtt könyvek kiadásába 
kezdtem, de nem ám a pénzcsinálá-
si, hanem a betûvetô oldalon, és ezzel 
olyan labirintusba léptem be, ahon-
nan nincs visszatérés vagy kiút, ahol 
nincs megállás, nincs kilátás. De hát-
ha van belátás? 

Orosz irodalommal foglalkozó egye-
temi ember vagyok, fordítok is. Az 
1990-es években megérett a helyzet 
arra, hogy új orosz irodalomtörténet 
szülessen magyar nyelven. Elsô köte-
te már 1997-ben megjelenhetett (szer-
kesztette Zöldhelyi Zsuzsa),2 mert az 
1940-ig terjedô korszakról szólt: a XIX. 
század értékelésében nem történtek 
forradalmi változások, bár az irodalom-
történet legújabb kutatásait és elem-
zéseit itt is figyelembe kellett venni. Az 
1917 utáni rész, amelynek megírása az 
én feladatom lett, egészen más hang-
súlyokat jelzett, mint a régebbi irodal-
mi felfogás – ne felejtsük el, hogy rend-
szeres irodalomtörténet nem született 
1945 után, hiszen az irodalomnak job-
bára csak kontraszelektált szórványai 
voltak megismerhetôk. Így azután az 
1985 utáni kulturális olvadás korszaká-
ban szinte habzsoltuk hatvan év frissen 
elôkerült irodalmát.

Az elsô kötethez elkészült egy jog-
gal antológiának nevezett, igen szép, 
600 oldalas szöveggyûjtemény régeb-
bi és újabb fordításokból.3 A Tan-
könyvkiadó (állítólag az ország akkori-
ban egyetlen nyereséges kiadója) egy 
fityinget sem fizetett a fordításokért, 
de jómagam is szelíden és szívesen 
adtam oda addig csak folyóiratokban 
publikált fordításaimat.

A második kötet már sokkal több 
munkát igényelt (tôlem, a szerkesztôtôl 

különösen), mert az 1945 utáni orosz 
irodalom legalább négy részre szakadt 
amôbaként (vagy négy halmazállapot-
ban?) élte életét: volt hivatalos szovjet 
irodalom, szovjetunióbeli illegális sza-
mizdat, Nyugaton megjelent tamizdat 
(a szerzô otthon él, de Nyugaton publi-
kál) és emigrációs irodalom (Nyugaton 
élô orosz szerzô). Nem ritka az olyan 
író, akinek életmûvében egyszerre vagy 
egymás után mind a négy megtalálha-
tó. Összekerestem a legjobb magyar, 
sôt orosz szakembereket. Úgy tízen 
nekivágtunk a mintegy száz (= 100) 
orosz író életmûve felkutatásának, olva-
sásának, átgondolásának, elemzésé-
nek. Nincs semmi meglepô abban, 
hogy akadt olyan kisebb, 8-10 kötetes 
életmû vagy másodvonalbeli, derék író, 
akinek a portréjára csak 1-2 oldal jutott 
a könyvben. Ehhez is el kellett olvas-
nunk minden mûvét, valamint – az igen 
vegyes színvonalú termésbôl az ocsút 
kiszórva – a szakirodalmat róla, hozzá, 
körülötte. A Tankönyvkiadó honoráriu-
mainak tükrében és mai egzakt gazda-
sági-pénzügyi nyelvünkön ez a követ-
kezôképpen nézett ki.

Gyorsolvasásra trenírozott, kiváló 
elôképzettségû és workaholic humán 
erôforrás alkalmazása esetén:
– tiszta munkaórában az egy közepes 

íróra vetített munkaidô kb. 29,5 óra,
– amelynek papíron megjelenô végter-

méke oldalban kb. 5-6000 karakter,
 azaz 0,15 ív,
– amiért bruttó 30 000 Ft/ ív (kiemelt!) 

honoráriummal számolva nettó dur-
ván 18-20 000 Ft jár, azaz írónként 
3000 Ft, vagy másként egy munka-
óráért 10 Ft.
Na de mindez a történelem elôt-

ti, 2002. esztendôben történt, és a 
krónikák sem jegyzik már, noha leír-
tam az Élet és Irodalomban a Párat-
lan oldalon, „jouka” álnéven, mert fél-
tettem a kiadás elôtt álló könyvet – 
egyébként alaptalanul, a kutya sem 
figyelt oda arra, amit leírtam.
(Drága olvasó, ne hagyj itt, nem a 
pénzünkrôl lesz szó, csak el szeret-
ném mesélni, hogyan áll a magyar 
biblio-bál. Már a fentiekbôl is látha-
tod, hogy a valóság annyira képtelen, 
hogy nyugodtan olvashatod az egé-
szet fantasztikus regényként.)

Itt van tehát készen az irodalomtör-
ténet, megvan az antológia elsô köte-
te, vak is látja, hogy már csak az anto-

lógia második kötete hiányzik. Ennek 
a szerkesztésére is engem kért fel a 
kiadó. Készül is, 2000 óta, de lassan. 
A kiadó sem sürgette, hiszen priva-
tizálták, és gazdát cserélget. Egyéb-
ként még mindig a Tankönyvkiadóról 
van szó, amely nincs kényszerhely-
zetben vagy a csôd szélén, könyveit 
kötelezô megvenni, bár azt is látni kell, 
hogy már nincs monopóliuma a tan-
könyvpiacon. Nem volt ideje arra oda-
figyelni, amirôl nekem sejtelmem sem 
volt, hogy a tankönyvek kivételezett 
helyzete hamarosan megváltozik. Ha 
tudtam volna, sietek, mint az ôrült.

A világ könyvkiadásában fordulat 
következett be 2003 májusában, amit 
senki nem vett észre, pedig szinte min-
denki a kárát látja, most és mindörök-
ké. A szerzôi jogok kérdése mindaddig 
nem érintette a tankönyveket: minden 
tankönyvben engedély nélkül jelen-
hettek meg rövidebb irodalmi szöve-
gek, részletek vagy akár teljes kisebb 
mûvek is. (Innen származhat – mint-
egy kontaktfertôzéssel – az a gyakor-
lat, hogy a Tankönyvkiadó az anto-
lógia mûfordítóinak sem fizetett egy 
vasat sem: ha a szerzô nem kap sem-
mit, dolgozzon a fordító is a nép javá-
ra ingyen.)

2003 májusa óta elvileg már min-
denkinek jár a tankönyvekben meg-
jelenô szövegei után is jogdíj, még az 
örököseinek is, ha még nem telt el 70 
év a szerzô halála óta. (Csak az érde-
kesség kedvéért jelzem, hogy a Szov-
jetunióban soha nem fizettek szerzôi 
jogokért, különösen nem a külföldiek-
nek, így kerülhettek az 1980-as évekig 
1-2 rubelbe a világklasszisok hangle-
mezei, de még a Beatlesé is. Hozzá 
kell tenni, hogy az interneten elérhetô 
irodalmi mûvek száma ma is szinte 
parttalan az orosz oldalakon.)

Antológiámban az elmúlt hetven 
évet felölelô irodalomtörténetben sze-
replô közel száz író közül hozzávetô-
legesen hetvenötnek a mûvei sze-

1	 n	Jelen cikket 2006. október 19-én reggel 
7.14-kor kezdtem írni, befejeztem 2008 tava-
szán. Terjedelme 28 600 karakter, a ráfordí-
tott idô 700 perc. Hamarosan kiderül, miért áll 
itt ilyen lábjegyzet: foglalkozási ártalom.
2	 n	Zöldhelyi Zsuzsa (szerk.): Az orosz iro-
dalom története a kezdetektôl 1940-ig. Nem-
zeti Tankönyvkiadó, Bp., 1997. 
3	 n	 Szôke Katalin – Zöldhelyi Zsuzsa 
(szerk.): Az orosz irodalom antológiája a kez-
detektôl 1940-ig. Nemzeti Tankönyvkiadó, 
Bp., 2001.
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repeltek, akik többnyire még élnek, 
vagy ha nem, a jogaik élnek az örö-
kösök révén. A Tankönyvkiadó nem-
csak azt nem tudta vállalni, hogy az 
antológia íróit kifizeti, de még azt sem, 
hogy ezeket az írókat megkeresi. Nincs 
rá ember, pénz, kapacitás. Amint arra 
sincs, hogy ugyanezt itt, Magyarorszá-
gon elvégezze, tehát e mûvek magyar 
fordítóit kifizesse vagy legalább meg-
keresse, azt pedig már nem is érde-
mes szóba hozni, hogy az egykor betil-
tott mûvek vagy az egészen új alkotá-
sok mûfordítását meg kellett volna ren-
delni. Noha ez utóbbi iránt egyre nô az 
érdeklôdés, a mai orosz irodalom irán-
ti újsütetû „kereslet” sem gyôzte meg a 
kiadót. ám akkor a makacs egyetemi 
professzor – ez lennék én – elhatároz-
ta, hogy nem hagyja magát.

1997 óta az irányításom alatt 
mûködô mûfordítói mûhely szeminá-
riumain elsôsorban ehhez a szöveg-
gyûjteményhez gyûjtünk és fordítunk 
anyagokat. Eleinte kényelmesen dol-
goztunk, kiszemeltem egy fontos 
mûrészletet, amelyet közösen lefor-
dítottunk egy félév alatt, én a végén 
gatyába ráztam, és volt egy kész szö-
vegünk. Máskor mûfordítói pályázatot 
írtam ki egy regényrészletre. 

És amikor a Tankönyvkiadó meg-
pendítette, most mi is lesz a könyvvel, 
olyan ajánlatot tettem, amely továb-
bi hosszú évekre biztosította mun-
kás hétköznapjaimat és hétvégéimet: 
majd mi megkeressük a hallgatókkal 
és a doktoranduszokkal a szerzôket 
vagy örököseiket, az ínséges magyar 
és a siralmas kiadói helyzetre hivat-
kozva elkunyeráljuk a szerzôi jogokat 
ingyen, majd ugyanezt megtesszük a 
magyar fordítókkal is. Végtére is hal-
latlan dicsôség a könyvünkbe és az 
egyetemi tananyagba bekerülni, aki 
pedig ezt nem látja be, mert nem elég 
nagylelkû, az nem kerül be, és élete 
végéig rághatja a körmét, és nyelheti 
a megbánás könnyeit, az ô baja.

Így alkottam meg magam azt a 
csapdát, amelybe hamarosan már 
szerzôdéssel is alátámasztva besétál-
tam. Errôl fog szólni ez az írás, hogyan 
és mint, kiken keresztül jutottam el és 
hova. Még mindig nem tudom, mi lesz 
a vége, de több olyan könyvkiadási 
és könyvszerkesztôi élményben volt 
részem, amely arról gyôzött meg, rög-
zítenem kell az eseményeket. 

Nagyon hamar kiderült, hogy a jog-
tulajdonosok egyáltalán nem olyan 
szelídek, mint gondoltam, és bizony 
fogukhoz verik a dollárt és az eurót, 
hiszen minden valamirevaló orosz író-
nak Németországban vagy Ameriká-
ban van az ügynöke, ha nem Svájc-
ban. Csak azok engedték át a jogo-
kat ingyen, akiket már korábban is 
személyesen ismertem. Hol volt már 
az a kellemes gyakorlat, amikor egy 
parkban adtam át, némileg tartva a 
következményektôl, a hazai szamiz-
datos Katalizátor Kiadónak Bulgakov 
kisregényének fordítását, a Szovjetu-
nióban soha ki nem adott Kutyaszív 
magyar kéziratát? Amelyet egyébként 
Spiró György felkérésére fordítottam 
le 1980-ban, aki akkor a kaposvári 
színház dramaturgja volt, és Babarczy 
lászló gondolta színre vinni, de nem 
jött létre az elôadás. Ki gondolt akko-
riban a jogokra?

Igaz, most sem mindenki gondol rá. 
Egyik hallgatóm hívta föl rá a figyel-
memet, hogy az Országos Széché-
nyi Könyvtár által mûködtetett Magyar 
Elektronikus Könyvtár oldalain fönt 
van a Kutyaszív magyarul. A megkér-
dezésem nélkül, sôt gondolom, a Bul-
gakov-örökösök megkérdezése nél-
kül. Felhívtam a MEK mûködtetôit, 
akik gyakorlott rezignáltsággal reagál-
tak: „akkor levegyük?” Mert jogdíjat 
nem fizetnek érte. Valójában engem 
nem a jogdíj izgatott: a kisregénynek 
már négy kiadása jelent meg 1989 
óta, és bizony mindig javítgattam rajta 
egy kicsit. Részben, mert elôször csú-
nyán belenyúlt a szerkesztô, részben, 
mert egyre gyakorlottabban fordít az 
ember, részben pedig azért, mert a 
Bulgakov-archívumból azóta elôke-
rült a szerzô által (nem mindig jobbra) 
javított, de autentikusabbnak tekintett 
kézirat. Szóval lényegében csak azt 
akartam elérni, hogy egy javított vál-
tozat kerüljön föl, ami nem volt bonyo-
lult, mindössze pár barátságtalan leve-
let kellett lenyelnem a betûelütéseimet 
rosszul toleráló web-szerkesztôtôl. Ô 
is tudta valahonnan, hogy a fordító-
nak nem jár tisztelet – ha belegondo-
lok, nyilván azért, mert ingyen átenge-
di a fordítását, a marhája.

Van, ahol ez fordítva van, mégpe-
dig tapasztalatom szerint a tudomá-
nyos kiadásoknál. Amikor egyik köny-
vem angol kiadását céloztam meg, 

érzékeltem, hogy a kiadóban poro-
sodik a szöveg, és nem történik sem-
mi. Többszöri érdeklôdésre kiderült, 
hogy a fordítás csak akkor jön létre, 
ha pályázati pénz kerül rá valahon-
nan. Nosza, két angliai pályázatot is 
nyertem a lefordítására, így a fordító 
kapott egy év alatt (mellesleg jelentôs 
késéssel) elvégzett munkájára mint-
egy egymillió kétszázezer forintot, én 
pedig, a szerzô, tizenkét évi munkám 
gyümölcseként semmit, csak a meg-
tiszteltetést, és majd az eladott pél-
dányok után láthatok egyszer valami 
kis százalékot.

Ott tartunk még mindig, hogy az 
antológiához vadásszuk világszer-
te a jogokat, mert a mai orosz szer-
zôk a rendszerváltással úgy rajzottak 
szét a világban, mint bezárt kasból a 
méhek. Hirtelen és váratlanul fénysu-
gár csillant az éjszakában: a moszk-
vai Magyar Kultúra Házának igazgató-
ja segítségünkre adna egy fiatal orosz 
asszisztenst, aki ott helyben megke-
resi a szerzôket vagy az ügynökeiket. 
Ez a terv is igen hamar füstbe ment, 
ugyanis a fiatal munkatársat elbocsá-
tották vagy kilépett, az okokat nem is 
firtattam már.

Rátaláltunk viszont közben egy 
németországi univerzális ügynökre, 
aki egyszerre több reménybeli szer-
zônk európai jogait intézte. Több 
legyet egy csapással! – villanyozód-
tam föl. „Ingyenes közlésrôl szó sem 
lehet! – jelentette ki az orosz hölgy. 
– Mamlejev beteg, kell neki a pénz 
gyógyszerre.” Hadd beszéljek vele, 
kérem, hol érhetem el? Sehol, Párizs 
mellett él, rejtôzik. Ennyit én is tud-
tam. Na és Venyedikt Jerofejev? Szó 
sem lehet ingyenességrôl, négy árva 
maradt utána. Eltûnôdöm, hány éve-
sek lehetnek az 1990-ben elhunyt 
Jerofejev apró árvái, de aztán bele-
nyugszom, hogy a nagy árváknak is 
élniük kell valamibôl. Újabb zsákutca, 
amin az sem változtat, hogy az ügy-
nök hölgy „kliensei” között, ügynöksé-
ge honlapján felfedezek olyan írót is, 
akirôl pontosan tudom, hogy közlését 
már nem kötik jogok, ô viszont jutá-
nyosan közvetíti ki a jogot a magyar 
kiadóknak is, a saját zsebébe.

Csak késôbb derült fény Jerofe-
jev ügyére. Egy diplomamunkáját író 
hallgatóm, Manchin Júlia, talált rá egy 
könyvre, amelyben Jerofejev elve-
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szettnek hitt regényét, a Sosztako-
vicsot adja közre egy bizonyos Irina 
Toszunjan, és ebben, csodák cso-
dája, benne van az antológiánkban 
szereplô befejezetlen írás, méghoz-
zá szervetlenül – és szemérmetlenül – 
belemásolva. Értetlenül álltunk a jelen-
ség elôtt, mindaddig, amíg a 2008-as 
könyvfesztivál egyik orosz íróvendé-
ge, Jevgenyij Popov be nem avatott a 
részletekbe. Venyedikt Jerofejev nem 
négy, hanem egyetlen árvát hagyott 
hátra, aki valahol Moszkva és Petus-
ki között annyira beavatódott a vodka 
mûvészetébe, hogy elitta az egész-
ségét, és igen korán meghalt. Elôt-
te azonban elvette feleségül Petus-
ki kistelepülés egyik bolti eladónô-
jét, aki tehát jelenleg Jerofejev joga-
it árulja, és aranybányának tekinti. Az 
asszonyság már kétes hírnevet szer-
zett az ebbôl eredô csúnya vitákkal, 
és ügynökökkel nem dolgozik. 

Az ügyes német ügynök hölgyhöz 
vezettek vissza a szálak nem is olyan 
sokkal késôbb, egy Szorokin-darab 
elôadása kapcsán. A Krétakör Szín-
házban Mundruczó Kornél 2006 nya-
rán már készülôdött A Négyek szíve 
ôszi bemutatójára, amikor a regény 
fordítója, a kedves és tehetséges 
Bratka lászló költô tragikus hirtelen-
séggel elhunyt. (Mundruczó joggal 
érezhette úgy, üldözi a végzet, mert öt 
nappal Bratka után meghalt az akkor 
forgatott Delta címû filmjének fôsze-
replôje is.) A színházi próbák kezde-
te elôtt három héttel derült ki, hogy 
a szövegnek még részletei sincse-
nek meg Bratka gépében. Rekkenô 
nyárban hívtak föl. Elvállaltam a for-
dítást. Három hét alatt lett készen az 
embert próbáló szöveg. Nemcsak az 
oroszban sem létezô szavakhoz kel-
lett magyar halandzsákat kitalálnom, 
de komoly lelki erôfeszítésbe került, 
hogy csak a billentyûzetet verjem, és 
ne lássam magam elôtt a véres-sza-
dista jeleneteket, azt, ami a szöveg-
ben történik. Eközben feltettem a kér-
dést a színháznak, vajon a jogokat 
megvették-e. Nyár lévén lassan kez-
dôdött meg a jogkérés, a fent emlí-
tett hölgy éppen valamelyik óceá-
ni szigeten nyaralt, és csak annyit írt 
vissza, hogy augusztusban tér haza, 
de nem lesz probléma, a szokásos 
összeg várható. Közben már elkészült 
a bonyolult díszlet is. Augusztus köze-

pén, közvetlenül a szerzôdés aláírása 
elôtt jött villámcsapásként a hír: Szoro-
kin fel van háborodva, hogy az enge-
délye nélkül kezdték meg a próbát, és 
nem járul hozzá az elôadáshoz. Hiába 
volt minden taktika és könyörgés, az 
író „ifjúkorinak” minôsítette A Négyek 
szívét, és helyette a Jeget javasolta, 
amely szép sikerrel ment már lettor-
szágban. Javasolta is Mundruczónak, 
nézze meg. Mundruczónak nem kell 
ahhoz semmit megnéznie és seho-
vá sem mennie, hogy bármit megren-
dezzen, fôleg mert „nem-színházat” 
akart csinálni, de kénytelen-kelletlen 
mégis a Jég került színre, és nem is 
akárhogyan.

Ezek után én, a hoppon maradt 
mûfordító, a regény megjelentetésé-
hez kerestem volna kiadót itthon, de 
senki nem lelkesedett, és mint kide-
rült, hiába is lelkesedett volna: Szoro-
kin a regény publikáláshoz sem járult 
hozzá, amit egy igen durva levélben 
közölt velem. álláspontja és fô érve 
az volt, hogy a mostani, újabb mûveit 
szeretné lefordíttatni, de minél elôbb. 
Most végre kicsit átérezhetem a betil-
tott orosz szerzôk helyzetét: van egy 
„betiltott” fordításom a fiókban! És itt 
kanyarodunk vissza az antológiához. 
Amikor az ajtón kirepülés után udva-
riasan visszatértem az ablakon, hogy 
megkérjem Szorokint, hadd szerepel-
jen egy részlet a regénybôl az anto-
lógiában, ezt is megtagadta a szer-
zô, akinek egyébként e korai regényé-
bôl nôtt ki mindegyik további mûve. 
Akkor megkérdeztem, a kéményen 
visszamászva, nem lehetne-e benne 
az antológiában egy kis elbeszélése, 
mindössze egyoldalas. De, válaszol-
ta, 100 euróért. Itt abbahagytam, és 
nem vállaltam el a következô regényé-
nek fordítását.

Óriási cikket lehetne írni arról – meg 
is írom egyszer –, milyen adósságai 
vannak a magyar könyvkiadásnak 
a régebbi orosz irodalommal szem-
ben. Bizonyos, hogy az egyik legje-
lentôsebb le nem fordított, illetve csak 
részleteiben lefordított regény Vaszi-
lij Grosszman Élet és sors címû, 1960 
és 1965 között írott könyve a máso-
dik világháborúról, amelyet gyakran 
emlegetnek úgy, mint „a XX. századi 
Háború és békét”. Grosszman elküld-
te a regényt a Znamja fôszerkesztô-
jének, aki annyira elszörnyedt, hogy 

egyenesen a párt Központi Bizottsá-
gának továbbította a kéziratot. Csak-
nem egy év múltán jött meg a válasz 
a folyóirattól: a regény szovjetellenes, 
nem közöljük. És szinte aznap meg-
jelentek a KGB nyomozói az író laká-
sán, és elkobozták a kéziratot, annak 
összes másolatával, a barátoknál 
lévôket is beleértve. Felkutatták a 
más folyóiratokhoz beküldött példá-
nyokat is, és az a szóbeszéd járta, 
hogy a gépírónô lakásáról még az író-
gépszalagot és az indigót is maguk-
kal vitték. Grosszman tiltakozni pró-
bált a felsô régiókban, de a párt és az 
ország fô ideológusa megmagyaráz-
ta neki, hogy regénye veszélyesebb, 
mint a Zsivágó doktor, és legkoráb-
ban 200-300 év múlva jelenhet meg. 
Az Élet és sors elkobzását Grossz-
man mindössze három és fél évvel 
élte túl.

Most pedig annak története követ-
kezik, mennyire elhülyül a fáradtság-
tól az ember, miközben Európa-szer-
te jogokat kajtat és kunyerál. Filozófiai 
mese következik arról, hogy a megol-
dás mindig a lábunk elôtt hever, csak 
észre kell venni.

Kerestem Grosszman moszkvai 
kiadóját, e-mailen, telefonon. A kiadó 
jóságosan közölte, hogy a jogokat 
1988-ban csak pár évre vették, de 
már nem az övék. Kérdezem, kitôl-
honnan vették. Mondják, Svájcból, 
lausanne-ból, mert ott jelent meg 
elôször. Nem hiszek a fülemnek, 
hiszen a svájci kiadót ismerem, írok 
is gyorsan nekik, választ nem kapok. 
Világos, hogy ôk nem fizethettek a 
jogokért, hiszen mégsem fizethettek 
1980-ban a betiltó államnak. lassan 
dereng a történet: Grosszman köze-
li barátja, Szemjon lipkin költô a leg-
nagyobb titoktartás mellett ôrzött a 
regénybôl egy másolatot, amelyet 
átadott Vlagyimir Vojnovicsnak, akit 
jól ismerek. (Írok majd Vojnovicsnak, 
mondom magamnak.) Vojnovics mik-
rofilmre fotózta a szöveget, és amikor 
emigrált, magával vitte a cipôje sarká-
ban. Az 1970-es évek végén részle-
tek jelentek meg a regénybôl az emig-
rációs lapokban. A több mint 1000 
gépírásos oldal kiadásának anyagi 
kockázatát egyetlen emigráns kiadó 
sem vállalta. A híres francia-svájci 
l’age d’homme kiadó adta ki oroszul 
két hiányos, átcsempészett kézirat 
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alapján. Az 1983-as francia nyelvû 
megjelenés sikere (üzleti és irodalmi 
értelemben is) káprázatos volt. A kéz-
iratot két, emigrációban élô irodalom-
tudós silabizálta ki (nyilván a jogok is 
ôket illetik), barátok voltak, mindkettô 
erôs szemüveget viselt…, mindkette-
jüket ismertem…, szinte látom ôket 
magam elôtt, ahogy a filmkockák fölé 
hajolva dolgoznak, nem nehéz, mert 
tényleg jól ismertem ôket, az egyik 
Jefim Etkind, már meghalt, az ô lányát 
ismerem, ô biztosan átengedi a jogo-
kat, gondolom magamban, a másik 
pedig Simon Markis genfi profesz-
szor… aki 2003-ban halt meg, és a 
férjem volt. A kör bezárult. Az orosz 
szöveg jogai lényegében az enyémek, 
legalábbis részben.

A fordítások és fordítók vadászá-
sa sem utolsó szórakozás, hiszen ami 
már egyszer megszületett magyar 
nyelven, azt újrapublikálni sokkal 
egyszerûbb. Szívmelengetô volt lát-
ni, hogy a magyar fordítók mindegyi-
ke örömmel adta át nekünk a köz-
lési jogot, bár kivétel is akadt, egy 
nagyszerû nyugdíjas egyetemi kol-
légám, de ô is a fordítók érdekeinek 
védelmével indokolta döntését.

Jevtusenkónál tartottam éppen, 
amikor eszembe jutott, hogy az 1960-
as években nagy botrányt kavart az 
a verse, amely elôször szólt nyíltan 
a zsidók tömeges meggyilkolásáról 
Babij Jarban – a hruscsovi korszak 
több tabuját is megsértve ezzel. Sem 
a zsidókat, sem az ukrán kollaborán-
sok bûneit, sem a mészárlást nem 
volt szabad emlegetni. Biztos voltam 
benne, hogy hallottam a vers magyar 
fordítását, talán Jevtusenko egyetemi 
színpadi fellépésekor, de nem talál-
tam sehol. Már belenyugodtam, ami-
kor Aczél Endre egy rádiómûsorban 
megemlítette mint 1968-as verset. A 
dátum nekem késeinek tûnt, bár a for-
dítás éppen lehetett késôbbi is, mint 
a vers. Újra keresni kezdtem. Biz-
tos voltam benne, hogy a Nagyvilág 
közölhette, de nem találtam. Egy volt 
könyvtáros hallgatóm, Májer Tamás 
talált rá, de csak másodszorra, mert 
kétszer átlapozta az összes Nagy-
világot 1960 és 1970 között. A vers 
ugyanis nem Jevtusenko nevén jelent 
meg, hanem egy, a szám legvégé-
re rejtett kis cikk közepébe dugva, 
amelynek címe: Egy Jevtusenko-vers 

körül, és amelyet senki sem szignált. 
A cifrangosan tálalt, mindössze 19 
soros kommentár a kamuflázs óriá-
si kordokumentuma 1962-bôl. Hadd 
idézzem, pár megjegyzéssel:

„Az új szovjet költészetnek egyik leg-
többet emlegetett mûvelôje Jevgenyij 
Jevtusenko. Forradalmisága és pat-
riotizmusa mellett valamelyest szo-
katlan vonások is kiütköznek versein 
és magatartásán: tematikája mintha 
elhajolna a szovjet költôi tradíciótól, és 
emberi attitûdje is mutat olykor furcsál-
kodó vonásokat. Hogy hû fia hazájá-
nak, jó híve a kommunizmus ügyének, 
s hogy jelentôs költôi tehetség, azt alig 
vonja valaki kétségbe, de annyi bizo-
nyos, hogy némely verse körül sajá-
tos hullámverés támad, hazájában is, 
külföldön is. Így legutóbb Babij Jar 
címû verse körül. (Itt áll a vers. – HZs) 
A versnek erôs visszhangja támadt. 
D. Sztarikov a lityeratura i Zsizny-
ben szót emelt az ellen, hogy Jevtu-
senko a versben nem világít rá eléggé 
a fasizmusra, és a fasiszták bestiális 
mészárlásairól szólva nem hangoztat-
ja, hogy a hitleri téboly nemcsak egyet-
len nemzetiség kiirtását kísérelte meg, 
hanem népek egész soráét. (Babij Jar-
ban csak zsidókat végeztek ki. – HZs) 
Ugyanilyen értelemben nyilatkozott a 
Kijev alatt tízezerszám legyilkolt zsi-
dókra emlékezô versrôl Alekszej Mar-
kov. Viszont Jevtusenko költeményé-
nek pozitív értékeit hangoztatta Vera 
Inber és Ilja Ehrenburg. Sosztakovics 
pedig, hír szerint, megzenésítette a 
nevezetessé vált verset. »Az eset – fûzi 
ezekhez a jelentésekhez a bécsi Tage-
buch – megmutatja, mily szabadon, 
mily átfogóan és mily szenvedélyesen 
vitatják meg a Szovjetunióban a poli-
tikai és mûvészi kérdéseket.« A nyu-
gati polgári sajtó egyébként önkényes 
és nemegyszer fantasztikus kommen-
tárokkal számol be a vitáról, amelyet 
természetesen a szovjetellenes politi-
ka céljaira próbál kiaknázni.”

Úgy gondolom, a körítésnek tálalt 
cikk funkciója a vers megjelenését 
biztosító álca volt, és nem zárom ki, 
hogy a szöveg azért ilyen blôd, hogy 
ez szembe is tûnjön. Nem mellesleg 
a bécsi Tagebuchot idézi, ami szintén 
meglepô 1962-ben.

A gyönyörû fordítás szerzôjeként 
ágai ágnes volt megjelölve. Minthogy 
az elôzô vagy következô cikket Réz 

Pál jegyezte, felhívtam ôt, aki egyéb-
ként is fáradhatatlan irodalmi központ-
ként mûködik. Réz Pál azonnal meg-
adta ágai ágnes költônô telefonszá-
mát, aki a következôt mondta el: sze-
rinte az aláírás nélküli cikk szerzô-
je maga Kardos lászló. A Babij Jar 
elôször az Új Élet címû zsidó újság-
ban jelent meg, és Sós Endre felké-
résére készült. Az Új Életben azon-
ban nem találtuk meg, hiába lapo-
zott Májer Tamás ismét szorgalma-
san a könyvtárban. ágai ágnes emlé-
kei szerint a vers nem az ô, hanem 
Garai Gábor fordításában jelent meg 
kötetben, azonban egyik Jevtusen-
ko-kötetben sem találtuk. Minthogy a 
szignálatlan cikket nem vette fel Jev-
tusenko-versként a Nagyvilág reper-
tóriuma, egy fontos vers, egy kiváló 
fordítás kihullott volna a bibliográfiák 
rostáján, ha nem szöszmötölünk az 
antológiánkkal.

Amint araszoltunk elôre a munká-
val, üres hétvégéimen és éjjeleimen 
pályázatokat is írtam és adtam be. A 
projektet kétszer nem támogatta az 
OTKA, holott egy modern orosz iro-
dalmi kutatócsoport terveinek kere-
tein belül ez csak egyik eredményünk 
lett volna, sok más hasznos tudomá-
nyos munka mellett. Meggyôzôdtem 
róla, hogy az OTKA határozatai sze-
mélyes és szakmai összefonódások 
eredményei, arról nem is beszélve, 
hogy a döntések követhetetlenek és 
lassúak. Az áprilisban leadott pályá-
zat eredményét következô év júniusá-
ban hirdették ki december helyett; a 
magasztaló bírálatok ellenére pályáza-
tom lecsúszott az alvégre, és a júniu-
si fellebbezô levelemre a rá következô 
év májusában kaptam olyan választ, 
amelyben értékelhetô információ nem 
volt. Két évig tartott tehát a sikertelen-
ségi történet. Egy ilyen mega-pályázat 
húsz résztvevôvel 150 oldalas anyag, 
összeállítása kéthavi megfeszített 
munka eredménye. Ekkora terjede-
lemben és ennyi erôvel inkább magát 
a könyvet tutujgatom. Az OTKA nem-
zeti kutatási alap, és végtére is a vala-
ha nevesnek számító, most, az egye-
temi átalakulással hanyatlásnak indu-
ló magyarországi orosz irodalomtu-
domány nem végez életmentô tevé-
kenységet, nem védi a környezetet, 
és nem elsôdlegesen magyar nemze-
ti tartalmú. Kapjanak hát OTKA-támo-
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gatást a bennfentesek, az orvosok, a 
környezetvédôk és a magyar témá-
jú magyarok.

Nem támogatta felsôoktatási tan-
könyvként, a Tankönyvkiadó pályá-
zataként sem antológiánkat a meg-
felelô pénzforrás. Pedig a pályá-
zat mellékleteként a Tankönyvkiadó-
tól olyan tanulságos szerzôdést kap-
tunk, amely a piacgazdaságra átté-
rés iskolában tanítandó dokumentu-
ma. Részletezném.

A határidô utáni késedelem minden 
napjára 1% kötbért vonnak le. (Így 100 
napos késessel ingyenes jogot kapna 
elvileg a kiadó – ilyenkor jobb, ha le 
sem adjuk. N. B. soha nem késtem le 
határidôt, viszont eltûnôdöm, vajon a 
fenti OTKA-eset késedelmes válasza 
milyen százalékban rongálta naponta 
idegeimet, és talán ennek arányában 
jogos lenne egészségkárosító kötbért 
kérnem.)

A szerzôdés kötelez, hogy a lekto-
rok javításait 15 napon belül vezessem 
át. (A 700 oldalasra tervezett antológi-
ánál ez gyors munkát követel.) Késés 
esetén a kiadó tetszôleges javításo-
kat tehet, vagy elállhat a kiadástól. Sôt 
késés nélkül is elállhat a kiadástól a 
leadás utáni két hónapon belül.

A szerzô kötelezi magát, hogy a 
könyv folytatását, elôzményét vagy 
hasonló mûveit a kiadónak ajánlja föl, 
„ezen kötelezettség megszegésébôl 
eredô kárért a szerzôt teljes kártéríté-
si felelôsség terheli”.

„A kiadó a jelen szerzôdés alapján 
jogot szerez a könyv átdolgozására.” 
(Vajon mit fog változtatni benne?)

A kiadó joga továbbá a borítótól a 
példányszámig, a formától az illuszt-
rálásig mindent eldönteni és megvál-
toztatni, viszont nem köteles a megje-
lent könyvet a piacon tartani.

A kiadás ára, a közremûködôk sze-
mélye és a megjelenés ideje üzleti 
titoknak minôsül, magának a szerzô-
désnek a szövege pedig öt évig üzle-
ti titok. A szerzôdés létrejöttének fel-
tétele pedig nem más, mint a nyer-
tes pályázat.

Mint a fentiekbôl kiderül, a pályáza-
tot nem nyertük el, a szerzôdés nem 
jött létre, így már közreadhatom a fen-
ti szöveget. Amikor mindez kiderült, 
belém bújt a kisördög, és megkérdez-
tem, mekkora összeget kapott volna 
a kiadó, és az hány százalékát fedez-

te volna a könyv kiadási költségének. 
Nem untatok senkit a részletekkel, 
azzal sem, milyen nehéz volt az infor-
mációkat megkapnom, különben is 
lehet, hogy ez tényleg üzleti titok, min-
denesetre hosszas számolgatás után 
kiderült, hogy a támogatás birtoká-
ban kiadott antológia egyetlen példá-
nyának ára ötezer forint fölött lett vol-
na (2005-ben).

Ez volt az a pont, amikor föladtam. 
Nincs az a hallgató, aki meg tudna 
vásárolni ilyen drága könyvet, és nincs 
az a féléves tárgyhoz kapcsolódó anto-
lógia, amelyik sokaknak megérne ennyi 
pénzt. Már az antológia elsô kötete is 
3827 forint volt (2001-ben), szerintem 
csak könyvtárak vásárolták.

Kidobtam hát a fejembôl 5-6 évnyi 
munkát, beraktam a papírhegyeket 
egy dobozba, és elraktam jó mély-
re. Nem tudtam azonban magammal 
elszámolni a diákok és doktorandu-
szok generációinak munkájával. Ezek-
bôl néhány fordítást már elhelyeztem 
folyóiratokban, de mindet nem tud-
tuk publikálni. Akadt, aki a hónapo-
kon keresztül végzett kollektív munká-
val és az én nem kevés segítségem-
mel közösen kijavított novellákat meg-
jelentette a saját neve alatt, a megkér-
dezésem nélkül. Volt olyan is, aki csak 
fenyegetôzött ezzel.

Elkezdtem beadni hát szerényebb, 
kisebb pályázatokat, hogy a hallgatói, 
közös vagy saját munkával az antoló-
giához készült fordításokat tanulmá-
nyi célra kiadjam egy vékony kötetben. 
Két jó szándékú pályázat is akadt, így 
a fordítások egy jószívû ifjú tördelôta-
nonc kezébe kerülnek, akit ismerôsök 
ismerôse révén találtam, és nem kér 
pénzt érte, azután tervezek egy borítót, 
amelybôl egy jólelkû ifjú reklám grafikus 
borítót csinál, és nem kér pénzt érte, 
és beadjuk egy digitális nyomdába, 
csinálunk belôle pár példányt magunk-
nak és a tanszéknek. A szerzôi jogo-
kat nem mindenkitôl kértük és kaptuk 
meg. Végül is nem járunk el becste-
lenebbül, nem szegjük meg jobban a 
törvényt, mint az ország óriási nemze-
ti elektronikus könyvtára. És ha bör-
tönbe kerülök, biztos, hogy a hallga-
tók majd hoznak be egy kis elemózsi-
át, a korszakunkhoz illô, szovjet iroda-
lomból jól ismert gesztussal. Ott végre 
ki is alhatom majd magamat.
nnnnnnnn	 hetényi zsuzsa

a könyV már 
nem a régi

A Brockhaus kiadó az év elején beje-
lentette, hogy felhagy a 200 éves lexi-
kon nyomtatott változatának forgal-
mazásával. A lipcsei szerkesztôsé-
get online szerkesztôséggé alakítot-
ták át, és vezetésével elsô (talán nem 
túl éles) látásra egy másik területen, 
a www.brigitte.de és a www.young-
miss.de címû kiadványoknál tapasz-
talatot szerzett újságírónôt bíztak 
meg.1 

Az Amazon.com tavaly novem-
berben mutatta be nagy felbontá-
sú, e-papír-technológiával mûködô 
könyvolvasó készülékét, a Kindle-t, 
amely akár napfényben is használha-
tó, és amelyre pillanatnyilag 130 000 
cím tölthetô le közvetlenül a cég hon-
lapjáról, 10 dollár körüli átlagáron.2 A 
készüléket idén kezdik el forgalmazni 
az Egyesült államokon kívül, akárcsak 
a Sony konkurens Readerét, amely 

1	 n	Strategische Neuausrichtung bei Brock-
haus, www.brockhaus.de (Presse, Weitere 
Meldungen aus dem Verlag).
2	 n	 lásd www.amazon.com, www.wiki-
pedia.org, s. v. „Kindle”.
3	 n	Top authors to go digital with ebooks, 
www.timesonline.co.uk, 2008. február 17.
 4	 n	http://browseinside.harpercollins.com
  5	n	Trotz Brockhaus: Dem Buch geht es 
eigentlich gut, www.perlentaucher.de, 2008. 
február 15.
  6	n	Book Publishing in America: Unbound, 
www.economist.com, 2008.június 5.
  7	n	Forrás: Book Industry Statistics, New 
Book Titles and Editions 2002–2007, www.
bowker.com; Zahlen und Fakten, www.boer-
senverein.de; Könyvforgalom, www.mkke.hu
  8	n	Trotz Brockhaus
  9	n	Die Zukunft des Buchs hat angefangen, 
www.perlentaucher.de, 2008. március 3.
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2006 ôszén jelent meg az amerikai 
piacon. 

Az e-könyv-olvasók nagy-britan-
niai forgalmazásának elébe men-
ve jelentette be a Random House és 
az Hachette, amelyek együtt a brit 
könyvpiac 30 százalékát uralják, hogy 
az ôsszel már elektronikus formában 
is árusítják újonnan megjelenô köny-
veiket.3 A Harper Collins pedig, amely 
már különbözô formátumokban árul-
ja e-könyveit a korszerûségre valamit 
is adó amerikaiaknak, saját honlap-
ján ingyen betekintést kínál a letölt-
hetô szövegek némelyikébe, többek 
között Paolo Coelho legújabb best-
sellereibe.4 

„Majdnem minden nagy kiadói cso-
port digitális ajánlatokkal áll elô, és 
ez elég valószínûvé teszi, hogy az 
idén jelentôs változás várható a digi-
tális könyvek eladásában” – írja Rüdi-
ger Wischenbart osztrák médiaszak-
értô.5 A The Economist szerint pedig 
„a könyvek alig változtak az elmúlt 
fél évezred folyamán, de most talán 
nagyon közel állnak ahhoz, hogy digi-
tálissá váljanak”.6

A papírkönyv halála az utóbbi évti-
zedek egyik legkedveltebb apokalipti-
kus témája. Számtalan Antikrisztus jött 
már el különféle megjelenítôk, adattá-
rolók és fájlformátumok képében, de 
a nevezett médium köszöni, jól van. 
A múlt évben az Egyesült államok-
ban – a  print-on-demand és a nagyon 
kis példányszámú (short-run) könyve-
ket nem számítva – 276 649 új címet 
jelentettek meg, 1%-kal többet, mint 
2006-ban (274 416) és 29%-kal töb-
bet, mint 2002-ben (215 138). Német-
országban 2006-ban 94 716 új cím 
jelent meg, 5%-kal több, mint 2005-
ben (89 869) és 11%-kal több, mint 
2001-ben (85 088). A Magyar Könyv-
kiadók és Könyvterjesztôk Egyesülé-
sének (MKKE) adatai szerint Magyar-
országon 13 239 új könyvet adtak ki 
2007-ben, 16%-kal többet, mint az 
elôzô évben (11 377), és 33%-kal töb-
bet, mint 2002-ben (9 990).7 

Baljós elôjelekbôl persze nincs 
hiány: a német könyvpiacon a könyv-
fordítások száma évek óta csökken – 
írja Rüdiger Wischenbart. Az új köny-
vek számának növekedése tehát nem 
igazán azt jelzi, hogy nône a kulturá-
lis sokféleség a könyvek világában. 
A kiadókkal folytatott beszélgetések 

alapján elmondható, hogy az elmúlt 
évtizedek során visszaesett az igé-
nyesebb szépirodalmi és tudomá-
nyos könyvek átlagos eladott pél-
dányszáma. Ahol nem is olyan régen 
még elérhetô volt a tíz- vagy húszez-
res eladott példányszám, ott ma örül-
ni kell annak, ha 3000 kötettel a köz-
vetlen költségeket épp fedezni lehet. 
És egyre kevesebb a könyvekkel 
kapcsolatos szellemi eszmecsere – 
a nyelvi határokon átívelôkrôl nem is 
beszélve, ahol még fordítási költségek 
is felmerülnek.”8 A fordítások számá-
nak csökkenése persze nem csak a 
növekvô költségeknek vagy a lanyhu-
ló szellemnek tulajdonítható. A külföl-
di könyvek importja a könyvpiac egyik 
húzóágazata. Nálunk, a MKKE sze-
rint közel 8%-kal nôtt az importköny-
vek eladása 2007-ben, és ebben nin-
csenek benne a külföldi webáruhá-
zakban vásárolt példányok. Márpe-
dig az olyan keresô és elárusító rend-
szereken keresztül, mint a www.abe-
books.com szinte bármilyen könyv (a 
ténylegesen használttól a remittendá-
ig) olcsón beszerezhetô.   

De ha a papírkönyv még nem készül 
is meghalni, már egy ideje hozzá kel-
lett szoknia ahhoz – nála rosszabb 
állapotban levô rokonaival, a papírúj-
sággal és a papír folyóirattal együtt –, 
hogy komoly vetélytársai támadtak az 
olvasó figyelméért folytatott verseny-
ben. Rüdiger Wischenbart értesülései 
szerint ma már „a tudományos publi-
kációk körülbelül 50%-át online olvas-
sák”. Sôt „ételrecepteket, fogyókúra-
tanácsokat, gazdasági információkat 
és közepesen hosszú elemzéseket, 
használati utasításokat a legkülönfé-
lébb témakörökben és természetesen 
– kulcsszó: Brockhaus – lexikoncik-
keket. És gondoljunk csak az iskolák-
ra, a fôiskolákra és egyetemekre, ahol 
könyvrészletekbôl állítanak össze tan-
anyagokat – mindez együtt tekinté-
lyes piac.”9

Ennek ellenére a könyvkiadók mind 
ez idáig legfeljebb marketingfunkciót 
szántak az elektronikus szövegeknek: 
a szakácskönyv egy-két receptje vagy 
a regény elsô fejezete kedvet csinál 
az egész megvásárlásához, illetve az 
oldal, amelyen megjelenik, reklámfe-
lületet biztosít mindenféle terméknek. 
Az elektronikus szöveg mint önma-
gában eladható termék csak a tudo-

mányos könyvkiadásban – de ott sem 
minden területen – és a hozzá szo-
rosan kapcsolódó lexikonkiadásban 
terjedt el. 

Az igazán jó családból származó 
és a maga területén úttörônek számí-
tó Gutenberg-e projekt (www.guten-
berg-e.org), amelyet fiatal kutatók díj-
nyertes könyveinek online publikálá-
sára hozott létre a Columbia Univer-
sity Press és az American Historical 
Association, aligha éri meg a felnôtt-
kort: új szövegeket már jó ideje nem 
közöl, és az eredetileg elôfizetéses 
virtuális könyvtár a tetszhalál állapo-
tában ingyenessé vált. Jean Kempf, 
egy mostanában szervezôdô, alter-
natív európai kísérlet egyik vezetôje 
(Presses Universitaires de lyon) sze-
rint a Gutenberg-e nem ismerte fel a 
szerzôk és a közönség igényeit. Elô-
ször is azokban a szakmákban, ahol 
a közlemények nemcsak két percig 
relevánsak, hanem sokukat évtize-
dek múltán is olvassák – és végsô 
soron ez a minôség egyik legfonto-
sabb ismérve –, ott szükség van arra, 
hogy a szöveg hosszú idôn át fenn-
maradjon, amit sem az internet, sem 
az e-könyvolvasó nem tud biztosíta-
ni. Ezzel összefügg a másik probléma, 
amit az elektronikus könyv csekély 
presztízse jelent a nyomtatott könyv-
höz képest, ami nélkül a fiatal kutató 
aligha pályázhat sikerrel a ritkán meg-
üresedô állások egyikére vagy a szak-
mai túlélést lehetôvé tevô ösztöndíjak-
ra. Kempf szerint a megoldás a print-
on-demand (POD) és az online pub-
likálás kombinációja, ami egyesíti az 
elektronikus szöveg kereshetôségét 
és bôvíthetôségét (képgyûjtemények, 
mellékletek, linkek stb.) a nyomtatott 
szöveg tartósságával és presztízsével. 
A modellt a mai tudományos folyó-
iratok nagy részénél bevált megoldás 
szolgáltatja: egyaránt megjelennek 
papíron és az interneten.

De akkor ez most e-könyv vagy nem 
e-könyv? A POD azoknak a techni-
kai újításoknak a része, amelyeket az 
olvasó gyakorlatilag észre sem vesz. 
„A könyv az elôállítás terén és a back 
office-ban – a szerzô kéziratától kezd-
ve a szerzôi jogok vagy az árukészlet 
kezelésén át a nyomdai elôkészítésig – 
már régóta digitális – írja Wi schenbart 
a Brockhaus metamorfózisát kom-
mentálva –, de a digitális láncolat még 
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az elôtt megszakad, hogy a könyv 
eljutna a közönségéhez.”10 Ameriká-
ban a POD-technológia 1200 kötetnél 
kisebb példányszám esetén már gaz-
daságosabb a hagyományos nyomta-
tásnál, és a küszöb gyorsan emelke-
dik.11 A short-run szektorban a család 
vagy a vállalkozás történetének hite-
les krónikáját vagy a kedvenc recep-
tek gyûjteményét kemény kötésben, 
ötvenes példányszámban már példá-
nyonként kevesebb mint 20 dollárért 
meg lehet jelentetni.12 Így nem meg-
lepô, ha a Bowker 2008-as könyvpia-
ci jelentése szerint a 276 649 hagyo-
mányos értelemben vett új könyv-
címen felül tavaly 134 773 POD és 
short-run kötet jelent meg az Egye-
sült államokban, azaz ötször annyi, 
mint egy évvel korábban.  

Az olcsó, kis példányszámú nyom-
tatást lehetôvé tevô technológiák és 
az e-könyv-olvasók viszonylag magas 
ára mellett (az Amazon Kindle például 
359 dollárba kerül) az e-könyv parú-
sziája legfeljebb a bestsellerek terén 
várható, és nem véletlen, hogy az 
elôjelek is ezen a területen mutatkoz-
nak. „Egyre inkább azt gondolom – 
fejtegeti Wischenbart –, hogy eddig 

egyszerûen nem volt elég nagy nyo-
más a kiadókon, és az üzlet nem volt 
elég nagy ahhoz, hogy megteremtsék 
a szükséges feltételeket, és új utakat 
derítsenek fel. Ha a pótlólagos bevé-
telekre valóban égetô szükség lesz, 
és ha az olvasóközönség, legalább 
a fürdôkádban olvasott krimi mellett, 
egyre növekvô magától értôdôséggel 
tanulja meg bármilyen – akár digitális 
– csatornán keresztül is beszerezni a 
tartalmakat, akkor majd hirtelen min-
den megváltozik.”

De Wischenbart fejtegetéseibôl nem 
derül ki, mi késztetné a kiadókat épp 
most kísérletezésre, amikor a koráb-
biaknál cseppet sem megy rosszab-
bul a könyvkiadás és -eladás. És még 
inkább kérdéses, hogy a tartalombe-
szerzésben járatossá vált olvasók, 
legalábbis azok, akiket nem elsôsor-
ban a kütyük vásárlása inspirál, miért 
akarnák egy kényelmetlen és drága 
szerkezet segítségével olvasni azokat 
a könyveket, melyeket az interneten 
keresztül olcsón megvásárolhatnak a 
jól bevált papírhordozón.

Az e-könyv jövôjét vagy a köny-
vét általában mindig a hangfelvételek 
újabban befutott karrierjéhez szok-
ták hasonlítani. „Az e-könyvek végsô 
soron a tartalom és a hordozó szétvá-
lása felé mutatnak, olyan nagyarányú 

változással fenyegetve a könyvkiadást, 
amilyenen a zeneipar ment keresztül. A 
történet ismerôs: a kalózmásolatoktól 
való félelmükben a kiadók máris külön-
féle, egymással inkompatibilis bizton-
ságtechnológiákat alkalmaznak” – írja 
a The Economist. De nem biztos, hogy 
ez a jó analógia. Az olcsó, kis példány-
számú technológiák fejlôdése és az a 
tény, hogy az alaposabb elolvasásra 
szánt online tartalmakat – például a 
JSTOR-ból és a hozzá hasonló folyó-
irat-archívumokból letöltött cikkeket – a 
legtöbben kinyomtatják, inkább a digi-
tális fényképezéssel rokonítja az átala-
kuló könyvkiadást. A digitális fényképe-
zés sem a papírkép halálához, hanem 
a házi fényképnyomtatók és a profesz-
szionális fényképnyomtatás fejlôdésé-
hez vezetett. Egy CD-n megvásárolt és 
az internetrôl letöltött zenemû között 
valóban kevés különbség van, mind a 
használhatóság, mind pedig a tartós-
ság szempontjából. A fényképpel és 
a könyvvel más a helyzet. Talán nem 
véletlen, hogy a Brockhaus kiadó zász-
lóshajójának radikális átalakításáról 
csak honlapjának egy nehezen meg-
található rovatában számol be, miköz-
ben a címlapon továbbra is a könyves-
polccal együtt is kapható 30 kötetes 
papírenciklopédiát reklámozza.
nnnnnnnnnn	 gecser Ottó

10	n	„Trotz Brockhaus...”
11	n	„Book Publishing in America...”
12	n	www.shortrunbooks.com


