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Az, hogy milyen tárgy tartozhat a restitúció,2 avagy 
visszahonosítás fogalma alá, szorosan összefügg a kul-
turális tulajdon jelentéstörténetével kapcsolatos állás-
pontokkal. Nyilván részben más logikát követ az a 
gondolatmenet, amely a kulturális tulajdon fogalmát 
– az anyagi kultúra, a tárgytörténet hasonló értelme-
zéséhez kötődve – statikusnak tekinti, s így annak 
történetét is kontinuus, nagy elbeszélésként rögzíti. 
S beláthatóan másként érvelnek mindazok, akik ezt 
a fogalmat historikus, kontextusfüggő konstrukció-
ként értik és használják, azaz „a restitúció története” 
helyett több, egymással részben összefüggő elbeszélést 
ismernek el, illetve fel, amelyek más-más módon kap-
csolódnak az egyes javakról való gondoskodás köteles-
ségéhez, jogához, helyéhez. Én is úgy vélem, hogy a 
kulturális tulajdon mást jelenthetett a XVIII., mint a 
XIX. század végén,3 mást a modern európai filhellé-
nizmus keletkezésekor,4 mint a liberális tulajdonfoga-
lom fénykorának, majd válságának idején, s végképp 
mást a XX. században.5 Másként beszélünk a kultu-
rális tulajdonról és restitúcióról az antikvitás tárgyi 
hagyatékáról szólva,6 mint a kolonializmus korában 
Európába került tárgyakkal kapcsolatban,7 s végképp 
másként a XX. század során, különösképp a Har-
madik Birodalom, illetve a Szovjetunió által elrabolt 
tárgyak visszaszolgáltatásának esetében.8 A történe-
ti jelentésváltozással összefüggésben fontos különb-
séget tennünk a kollektív és az egyéni tulajdonból 
elkerült tárgyak esete között – bár a nyilvánvalónak 
tűnő különbségek ellenére a kétféle eset megítélésében 
számos azonosság mutatható ki. A kollektív tulajdon 
nyilván másként kap helyet a jog hermeneutikájá-
ban, mint az individuális: másként lehet egy tárgy egy 
népé, mint egy természetes személyé. Ennek megfe-
lelően „általában” a restitúció fogalomkörén kívüli-
nek tekintjük az individuális tulajdonba visszajuttatott 
tárgyakat, amiről a polgári, illetve a büntető törvény-
könyv tartozik gondoskodni, nem pedig az UNESCO 
vagy a kulturális örökség mibenlétéről számot adó 
konferenciák, múzeumigazgatói kódexek9 stb. A kol-
lektív tulajdon fogalmának bonyolult alakulása miatt 
változik a kulturális tulajdon jelentése. Hiszen más 
eset, ha egy kulturális közösség által számontartott, 
szakrálisnak tekintett tárgy kerül el – változatos jogi 
formákban – az adott közösség által lakott terület-
ről, mint az, amikor egy olyan tárgy kerül el erede-
ti lelőhelyéről, amelyet az adott pillanatban ott élő 
közösség(ek) nem ismernek el, illetve fel ikonként, 
identitásuk alapjául szolgáló tárgyként.10 Az első eset-

re jó példa a Szent Korona, amelynek vissza nem (!) 
adása mellett mindössze egyetlen, a restitúció logi-
káján kívüli érv szólt, a szovjet megszállás alatt lévő 
országot ex-lex állapotban lévőnek tekintő nyugati 
interpretáció. A második klasszikus példája az Elgin-
márványok esete, amelyeket a XVIII. század végén 
sem az athéni görög lakosság, sem a megszálló török 
hatalom nem tekintett kollektív identitásához tarto-
zónak, azaz kulturális tulajdonának. Fél évszázaddal 
később, a görög nacionalizmus korában mindez meg-
változott: a görög nacionalizmus visszamenőleg bir-
tokba vette az antikvitást.11 Nem mondhatjuk, hogy 
adandó alkalommal az Egyesült Királyság nem volna 
felelős a múltért, nem bizonyos, hogy Lord Elgin eljá-
rása a kanti etika szerint indokolható lett volna, vagy 
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ne lett volna tele homályos részletekkel, hazugsággal.12 
Mindez azonban valóban nem tartozik a restitúció 
szorosan vett fogalmába. Ahogyan a berlini Perga-
mon Múzeumban őrzött Zeusz-oltárt visszakövete-
lő török polgármester sem követ más logikát, mint a 
retroaktív igazságosság elvét, illetve a kis-ázsiai görög 
kulturális hagyomány török nacionalista kisajátításá-
nak elvét.13 Mindenesetre ha lehetetlennek tűnik is 
a londoni Elgin-márványok, a müncheni Aegeniták 
vagy a berlini Zeusz-oltár visszaadása, fontosnak tar-
tom a restitúció kultúrtörténetének interpretációját, 
hiszen annak egyes fejezetei már rég kiléptek az ere-
deti elbeszélésből, és megújuló, tágabb keretekben 
értelmeződnek, ami már komoly hatással van példá-
ul az egyetemes múzeumok sorsára, jövőjére, identi-
táspolitikájára.

Ám nem pusztán a kollektív és az individuális tulaj-
don megkülönböztetése dönt a restitúcióról, hanem a 
földrajzi távolság is a szó fizikai és kulturális értelmé-
ben egyaránt. A „primitív népek” nem európai kul-
turális kontextusokban használt tárgyainak esetleges 
visszaadásával azonos jelentőségű politikai kérdés lett 
európai és amerikai múzeumokon belüli kiállításuk 
interpretációja,14 vagy épp a figuratív restitúció, illet-
ve (a magyarul eltérő jelentésben használt) repatriá-

ció,15 tehát művészeti újraértelmezésük lehetősége. A 
posztkolonializmus korában az olyan tárgyak kérdése, 
mint például az angolok által 1897-ben egy „bünte-
tőexpedíció” során a felégetett Benin Cityből elrabolt 
szobroké, igen nehezen kezelhető másként, mint a 
gyarmati történetüknek a kortárs kiállitáson belüli 
bemutatásával.16 Ugyanakkor épp a kolonializmus 
kontextusából is számos olyan „múzeumi tárgy”, így 
elsősorban emberi maradvány maradt vissza, amelyek 
esetében a „restitúció”, tehát a visszaszolgáltatásuk 
szorosan összefügg a kulturális önrendelkezés és az 
emberi méltóság kérdésével. Mindez komoly prob-
lémák elé állítja a természettudományi és történeti 
múzeumokat, különösen az antropológiai gyűjtemé-
nyeket.17 (Gondoljunk csak a Hottentotta Vénusz 
vagy a Kennewick Man esetére.)

Végül, de nem utolsósorban ott vannak a holo-
kauszthoz köthető különféle anyagi javak, amelyek 
történetében az egyéni és kollektív tulajdon – figye-
lembe véve az 1945 után az európai múzeumok által 
„megörökölt” műtárgyakat – egyszerűen nem választ-
ható el egymástól. Az elmúlt években a restitúció 
fogalma alá tartozó tárgyakat bemutató párizsi, ber-
lini és bécsi kiállításokon nyilvánvalóvá vált, hogy az 
eredeti tulajdonosok családja milyen ritkán élte túl 
a holokausztot. A restitúcióval kapcsolatos cikkek, 
könyvek, különféle konferenciák, illetve a megtörtént 
vagy épp zajló eljárások sora mutatott rá a múzeumok, 
gyűjtemények történetének politikai jelentésére, jelen-
tőségére. A kulturális tulajdonlással kapcsolatos viták, 
történetek szinte minden egyes alkalommal önmagu-
kon túlmutató, metaforikus jelentést is kapnak: olyan 
esettanulmányoknak tekinthetők, amelyek a kulturális 
identitás konstrukcióinak folyamatos átalakulását jel-
zik, vagy épp a művészetfogalom mibenlétével kap-
csolatos absztrakt vitákat teszik igencsak érthetővé. 

Ebben a kontextusban szeretnék két, a holokauszt 
összefüggésében értelmezhető restitúciós történetet 
ismertetni, interpretálni, illusztrálandó, hogy mit is 
érthetünk a „restitució kultúráján”. Nem pusztán a 
tulajdonlás – Szilágyi János György kifejezésével élve 
– az igazi kérdés, hanem a származás és adott alka-
lommal a visszaszármaztatás helye, az a kulturális tér, 
az a morális földrajz is, amelynek keretében egy-egy 
történet, akármint végződött is, de lejátszódott. A 
restitúciós történeteket formáló kulturális terekben 
eltelt történeti idő a trauma kiváltásának, elszenve-
désének, kultúrtörténetté válásának az ideje. S persze 
ez a történeti idő minden egyes alkalommal más-
ként telik, ahogyan más a kulturális terek nagysága is. 
Mindenesetre kevés jobb példát ismerünk a kollektív 
emlékezet dinamikus természetére és történeti struk-
túráira, mint a kulturális tulajdon keletkezésének és 
traumatikus átalakulásának drámáit. 

Dinah GoTTliEbova/auschwiTz/KalifoRnia

2009. július 29-én kaliforniai otthonában 86 évesen 
meghalt a cseh zsidó származású Dinah Gottliebova 
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(amerikai férje után Babbitt). Édesanyjával együtt 
1943-ban Theresienstadtból vitték Auschwitzba. A 
cigánytábort felügyelő – és Otmar Freiherr von Ver-
schuernek, a dahlemi Kaiser Wilhelm Antropológiai, 
Emberi Öröklődési és Eugenikai Intézet igazgatójának 
vérmintákat szállító – dr. Joseph Mengele18 bízta meg 
Gottliebovát, hogy vízfestmény portrékat készítsen 
számára a tábor roma foglyairól. (Mengele a gyerek-
barakkban lelt rá Dinah Gottliebova titokban festett, 
hóesést ábrázoló képeire.)

Közülük máig összesen hét, Gottliebova szignójá-
val, illetve a portré alanyának származási helyére uta-
ló felirattal ellátott festmény került elő.19 Ezeknek a 
képeknek a megrendelése a fajbiológiai programhoz 
kapcsolódott, amelyen különféle szempontok szerint 
több intézmény is dolgozott a Harmadik Birodalom 
területén: egyetemeken, múzeumokban, koncent-
rá-ciós táborokban, a Kaiser Wilhelm Intézetekben. 
Ezen, még a náci korszakot megelőzően elkezdett 
kutatásoknak a feladata a faj fogalmának „tudomá-
nyos” elemzése volt, amelynek jelentése, használa-
ta a nácizmus legitimációs alapjához tartozott, de 
amelynek tényleges mibenlétével a korszak fizikai ant-
ropológusai éppúgy nem voltak tisztában, mint bioké-
mikusai, illetve azóta sincsenek tisztában mindazok, 
akik ennek nevében érvelnek, élnek, gyilkolnak.20 A 
nemzetiszocialista fajkutatás az örökléstan tudomá-
nyos igényűnek remélt kérdéseiből, a fizikai antropo-
lógia, összehasonlitó anatómia, a fiziognómiatan és 
a frenológia hagyományaiból összeállitott tudás volt. 
Tudományos bizonyítékokat kellett találnia a mentális, 
habituális, erkölcsi, elmebeli különbségek tipológiájára 
épülő faji megvetés és gyűlölet politikájához. Épp ezért 
a „roma portrék” interpretációs kontextusa sem volt 
más, mint a Zigeuner „fajnak”, a kriminalizált alacso-
nyabbrendűség képviselőinek a vizuális dokumentáci-
ója, beláthatóvá tétele.21 Azaz Mengele nem pusztán 
individuális szadizmusból, az általa elpusztítottak kul-
turális emlékezetének megőrzése érdekében vagy épp 
perverz ötlettől vezérelve készíttette el Gottliebovával 
a képeket, hanem egy képzeletbeli antropológiai atlasz 
egyes lapjaiként, amelyek bizonyos „típusok” képvise-
lőit mutatják, akik mind megérdemelték a halált csak 
azért, mert annak születtek, aminek. Mengele parancs-
ba adott képeit abban az egykori, tudományosnak elis-
mert kontextusban kell látnunk, amelyben ott vannak 
a berlini és tübingeni fajkutató intézetek22 munkatársai 
– Robert Ritter és Sophie Erhardt – által elasztikus 
hidrokolloid vegyületből, az úgynevezett Negocoll-
ból készített, az élő modell arcán gyorsan megkötő 
maszkok, illetve az azok nyomán készült gipszbüsztök, 
amelyeknek fennmaradt példányai ma Sachsenhau- 
senben láthatók.23 Ennek a kontextusnak megfelelően 
a képek modelljeinek nincs nevük, csak vélt fajuknak 
megfelelő fiziognómiájuk, típusuk, illetve földrajzi 
származási helyük. 

Dinah Gottliebova a tábor bezárásakor a halálme-
netek egyikébe került, onnan további lágerekbe, majd 
a ritka túlélők egyikeként eljutott Kaliforniába. Hat 

kép még 1945-ben egy túlélő zsidó kislányt adoptá-
ló lengyel családhoz került, s tőlük vásárolta meg a 
hatvanas években24 az Auschwitz Múzeum, majd egy 
azonosítatlan lengyel állampolgártól a hetediket. A 
képek eredetiségének, illetve elkészültük kontextusá-
nak rögzítése nyilvánvalóan fontos kérdés volt a múze-
um számára, épp ezért fordultak 1973-ban az akkor 
már évtizedek óta reklámgrafikusként tevékenykedő 
Gottliebova-Babbitthez, hogy erősítse meg, ő volt e 
képek festője. Innen kezdve a beszámolók eltérnek 
egymástól: a múzeum szerint az Egyesült Államokból 
Auschwitzba érkező Gottliebova felismerte saját mun-
káit, majd aláírásával hitelesítve elfogadta, hogy azok 
továbbra is a tábor múzeumának tulajdonában marad-
janak. Maga Gottliebova viszont úgy emlékezett, hogy 
ő kizárólag a képeiért ment, tehát végtelenül csalódott 
és megalázott volt, amikor nem kapta vissza őket, s így 
kénytelen volt igényét jogi útra terelni.25

Nyilván lényeges, miért különösképp fontosak e 
képek az Auschwitz Múzeum szempontjából, füg-
getlenül attól, hogy nem „a” múzeumban vannak 
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kiállítva, ilyen ugyanis ebben az értelemben nincs. Az 
Auschwitz Múzeum ugyanis két dolgot jelent. Egy-
részt a tábor egyik különös intézményét, az 1940-től 
Rudolf Höss parancsnok engedélyével működtetett 
múzeumot, amelynek története az elmúlt években 
került az érdeklődés előterébe, illetve lett inter- 
pretáció tárgya.26 Ez az egykori múzeum, amelynek 
gyűjteményét – a 2005/6-os berlini, osnabrücki, łódżi 
vándorkiállítást követően – a közeljövőben mutatják 
be állandó jelleggel Auschwitzban, szinte kizárólag 
lengyel, orosz, német és egyéb nemzetiségű foglyok 
műveit tartalmazza. Tény, hogy zsidók a legritkább, 
szó szerint a legritkább alkalommal voltak olyan hely-
zetben, hogy a tábor területén legális körülmények 
között bármiféle műtárgyat hozzanak létre. Ahogyan 
Gottliebova Auschwitzban készült képei sem a tábor 
területén működő múzeum „legális” keretein belül 
készültek, hanem attól függetlenül, Mengele személyes 
„megrendelésére”. Szemben az 1940 és 1945 között 
készült, a tábori múzeumban elhelyezett alkotásokkal, 
ezeknek a vízfestményeknek a születésében semmiféle 
szerepe nem volt az önkifejezés, a dokumentálás, az 
emlékhagyás szándékának. Fizikai kényszer hatása 
alatt, az életbenmaradás érdekében készültek.

Nyilván ezért is oly fontos a mai múzeumnak, hogy 
egy (túlélő) zsidó fogoly műveit is a tábor területén 
fenntartott gyűjtemény részének tekinthesse. E képek 
ritkaság-, illetve dokumentumértéke éppoly drámaian 
nagy, mint annak a négy fényképnek, amely minden-
nek dacára, titokban a gázkamrák előtt készült.27

A képek ma a 2003-ban megnyitott, Szintik és 
romák nemzetiszocialista genocídiuma című állan-
dó kiállítás centrumában láthatók. A heidelbergi 
Német Szinti és Roma Dokumentációs és Kultu-
rális Centrum által rendezett/szervezett kiállításnak 
múzeumpolitikai szempontból az egyik legnagyobb 
gyengesége az eredeti, egyedi (mű)tárgyak, illetve az 
egykorú dokumentumok szerény száma. A kiállítás 
jórészt egykorú dokumentumok fényképmásolataiból, 
illetve grafikonokból, kinagyított újságképekből áll. 
Ebben a kontextusban nyertek jelentőséget az egykor 
a tetthelyen, a valóban hosszú évtizedekre elfelejtett 
roma holokauszt, a Pharrajimos idején festett képek. 
Ezt tükrözi mostani interpretácójuk, amely az állandó 
kiállításon mint a magas kultúra kivételesen értékes, 
egyedi darabjait prezentálja őket egy szinte eltúlzott, 
az értékességet demonstráló széles, biztonságos keret-
ben, amely a Cartier ékszerboltjait idézi. 

Amikor Gottliebova-Babbitt visszakövetelte a képe-
it, a szó jogi értelmében evidensen igaza volt: minden 
egyénhez köthető tárgy kívül esik a kollektív tulajdon 
koncepcióját feltételező restitúció keretein. Amikor a 
hosszú és áldatlan vita egy pontján a múzeum egyik 
jogásza azzal érvelt, hogy a képek eredeti tulajdonosa 
tulajdonképp az időközben elhunyt Joseph Mengele, 
akkor talán nem a megfelelő érvet használta, nem a 
megfelelő helyen. Gottliebova-Babbitt tulajdonjoga 
nyilván kétségbevonhatatlan: Mengele a képeket nem 
meg-, hanem elvette.

A múzeum érve a hely szellemének tiszteletben tartá-
sára épül, s ez az az argumentum, amelyet egyébként 
minden múzeum használ, amelyik elképzelhetetlennek 
tartja egy-egy mű visszaadását.28 Az Elgin-márványok 
modern kori kontextusában a British Museum falai 
között eltöltött évtizedek igen tekintélyes korszakot 
tesznek ki, s a Lord Duveen építtette terem ma már a 
műtárgy esztétikai történetének, jelentéskonstrukció-
jának fontos része. Hasonló a helyzet a Zeusz-oltárral, 
amely a Pergamon Múzeum, illetve a Museuminsel 
nélkül számos jelentésrétegét, kulturális gazdagságá-
nak fontos részét vesztené el.

Hasonlóan érvelt az Auschwitz Múzeum is, s eköz-
ben – számos jogi szakvélemény szerint – nyilvánvaló 
jogsértést követett el Gottliebovával, illetve lányával 
szemben, súlyos személyes fájdalmat és sérelmet oko-
zott egy túlélőnek, s még azt sem mondhatjuk, hogy 
akaratlanul. Mindeközben okkal és helyesen köve-
tett egy elvet, amikor a holokauszt topográfiájának 
„érdekében” járt el. Gottliebova-Babbitt képeinek 
elvitele valóban olyan ponton sértené a múzeum 
bonyolult belső egyensúlyát, amely mindenki számá-
ra igen kényes kérdésekre utal. Ennek a múzeumnak 
a folyamatosan változó kontextusok, fogalmak között 
kell egyszerre megfelelnie a zsidó és nem zsidó lengyel 
szenvedéstörténet retorikájának. Auschwitz–Birkenau 
múzeuma ugyanis Oşwięcimben áll. Másrészt nem 
kevésbé fontos, hogy különös és jelentős módon egy 
zsidó rabnak a fenti körülmények között készült képei 
a roma kulturális tulajdon és büszkeség elidegeníthe-
tetlen tárgyai lettek. Azaz a képek visszaadása festő-
jüknek épp a restitúció elvei szerint sértette volna az 
univerzális roma közösség identitását. Ez a nem várt 
és nehezen prognosztizálható jelentésváltozás jól jelzi, 
miért kell végtelenül óvatosan és esetről esetre mérle-
gelnünk, amikor a restitúció kultúráját elemezzük.

bRuno schulz/DRohobics/JaD vasEm, 
JERuzsálEm

Rövid élete (1892-ben született, 1942-ben lőtték 
le) jelentős részét Bruno Schulz a többnemzetiségű 
galíciai városban, Drohobicsban élte le. Az egykori 
Jiddislandhoz, a mára nyom nélkül, teljes egészében 
elpusztított kulturális területhez tartozó város a XX. 
század elején a környék olajtermeléséből élt. Lengye-
lek, ukránok, nagyrészt jiddisül beszélő zsidók lakták 
a Monarchia keleti határán fekvő kisvárost. Schulz 
a modern lengyel irodalomhoz több személyes szá-
lon kötődő íróként lengyelül tanított, németül tanult, 
mindennapjait a zsidó kulturális közegben élte, de 
jiddisül nem beszélt. Rajztanár volt a városi gimnázi-
umban, mind 1919 után, a független Lengyelország 
létrejöttekor, mind 1939 után, amikor Drohobicsot a 
Szovjetunió szállta meg, s az egyik napról a másikra 
Kelet-Galícia helyett Nyugat-Ukrajna egyik városa 
lett, és – a német megszállás éveitől eltekintve – ma 
is az. Schulz alkalmazott grafikusként is kamatoztatta 
képességeit a szovjet és a német időkben egyaránt. Így 
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került sor arra, hogy Felix Landau, a város Gestapo-
parancsnoka által elfoglalt villa gyerekszobájában egy 
tündérmese jeleneteit fesse a falra. Ha a figyelmes 
olvasónak Landau neve kissé gyanúsnak tűnik, nem 
téved: a Gestapo tisztje izraelita nevelőapja után kapta 
a nevét. 

Ami a tündérmesét, illetve a művész grafikáiról 
ismert képi világát illeti, Landau keresve sem talál-
hatott volna zavarbaejtőbb alkotót. Schulz írásai, de 
különösképp képi retorikája a szorongás és a por-
nográfia, a rettegés és a rokokó, a nyílt érzékiség és 
a szorongó rejtőzködés végletei között mozognak. A 
magyar nézőt Schulz rajzai Gulácsyra emlékeztetik, 
némiképp indokoltan, de meg kell jegyeznem, hogy a 
magyar művész képvilága gyermekien ártatlan a len-
gyel zsidó művész akár Foucault-illusztrációknak is 
beillő munkáihoz képest. A „rokokó romlottság” reto-
rikájának, ikonográfiájának rafinált használata feltűnik 
a Landau által kisajátított villa falainak festménye-
in is, amelyeket a megszálló szovjet csapatok annak 
rendje és módja szerint lemeszeltek. Ezzel a képek 
évtizedekre eltűntek a szem elől. Schulz végzetét Lan-
dau okozta: lelőtte egy másik SS-tiszt, Karl Günther 
ugyancsak zsidó fogászát, mire az – szemet szemért 
– az utcasarkon kétszer fejbe lőtte Landau zsidóját. A 
szemtanú Izidor Friedman szerint: „Te megölted az 
én zsidómat, én megöltem a tiédet”29 – mondta volna 
Landaunak, aki amúgy 1983-ban halt meg ágyban, 
párnák közt Bécsben, tehát megérte, hogy egykori 
„védence”, pontosabban áldozatainak egyike komoly 
irodalmi hírnévre tett szert német nyelvterületen is.

2001. február 9-én Benjamin Geissler német doku-
mentumfilm-rendező és munkatársai a hajdani, Lan-
dau által kisajátított, amúgy tisztes Bauhaus modorú 
villaépületben több réteg festék alatt megtalálták 
Schulz falképeit. A felfedezésről Geissler beszámolt 
mind a lengyel, mind az ukrán hatóságoknak, így 
jelent meg a híradás a Gazeta Wyborczában 2001 
májusában arról, hogy a feltárt képek között ott lát-
ható Schulz üzeneteinek legtalányosabbika és -fáj-
dalmasabbika is: az önmagát kocsisként ábrázoló 
művész arcképe. Az első pillanattól fogva vitás volt, 
hogy több egymás melletti kompozícióról, vagy egy 
egységes mű egyes jeleneteiről, fázisairól van-e szó. 
Nyilván csak a szoba egészének teljes restaurálása 
után lehetett volna látni, miként is tervezte Schulz az 
egykori művet, illetve volt-e ideje befejezni. Mindez 
azonban soha nem derült ki. Ugyanakkor megtalálá-
suk pillanatától fogva zavart okozott a képek helye. 
Felix Landau villáját, a nagyszerű költő és fordító, a 
Honi Hadsereg egykori tagja, a roma és zsidó kultúra 
iránt egyaránt elkötelezett, 2006-ban elhunyt Jerzy 
Ficowski30 is méltatlannak találta Schulz műveinek 
bemutatására, s azt javasolta, hogy a közeli, múze-
ummá alakítandó egykori Schulz-házban mutassák be 
őket.31 Mind Giessler, mind Ficowski, illetve – mint a 
továbbiakban kiderült – számos Közép-Európa dolga-
ival foglalkozó, Schulz munkássága iránt maximálisan 
elkötelezett kutató számára kulcsfontosságú volt, hogy 

a képek Schulz élete és meggyilkolása színhelyén, 
Drohobicsban legyenek láthatók. Csakhogy pár héttel 
a falképek megtalálásáról szóló cikkek, illetve Giessler 
Jad Vasemnek küldött e-mailje után Izraelből érkező 
szakemberek három képet kibontottak s magukkal 
vittek Jeruzsálembe. Pár nappal később a Jad Vasem 
sajtóközleményben jelentette be, hogy megállapodott 
mind a lakástulajdonosokkal, mind a helyi hatóságok-
kal, a képeket Izraelbe szállították, ahol a múzeumban 
lesznek kiállítva. 

Pár napon, majd hónapon belül, eltérő nyilvános-
ságokban, feszültségekre valló nyilatkozatokra, alá-
írásgyűjtésre, tiltakozásokra került sor. Az érintett 
régiókban, kulturális terekben a Jad Vasem akció-
ja – amelyet egy blogger az entebbei32 kommandós 
akcióhoz hasonlított – komoly felháborodást keltett: 
lengyelekből, ukránokból, Közép-Európa ügyei-
ben érintettekből egyaránt, függetlenül attól, zsidók 
voltak-e, vagy sem. A (izraeli terminussal) „diasz-
pórazsidóság” képviselői számára a Jad Vasem érve 
követhetetlennek bizonyult. A hosszú évtizedeken át 
szűk körben íróként ismert, és különösképp a kortárs 
lengyel kultúrában elismert Bruno Schulz kulturális 
hagyatékának tulajdona traumatikus kérdéssé vált, 
illetve traumákat okozott. Minthogy a galíciai tradí-
ciókban érintett különböző nyelvi és kulturális közös-
ségek mind sajátjuknak tekintették Schulz életművét, 
ellenségesen fogadták a Jad Vasem akcióját mint egy 
olyan univerzalista norma érvényesítését ebben a 
diskurzusban, amely szinte agresszívan esszenciális 
volt mindazok számára, akik Schulz művében, élet-
történetében épp a kulturális sokszínűség, a tömény 
multikulturális hagyomány drámai metaforáját lát-
ták. A lengyel kultúra jeles képviselői, így a Schulz 
munkásságáért oly sokat tévő Ficowski számára is 
elképzelhetetlen, illetve elfogadhatatlan volt a holo-
kauszt univerzális öröksége nevében fellépő szemlélet, 
amelyet a Jad Vasem képviselt – Közép-Európában. 
A folyamatosan traumákkal terhelt lengyel–zsidó 
viszonyt épp ezekben a hónapokban a Jan Gross 
könyve, a Szomszédok nyomán kirobbant vita uralta; 
2001 júliusában avatták fel Jedwabnéban a lengyelek 
által elpusztított zsidók emlékművét – kifejezetten 
nehéz belpolitikai körülmények között. Kwaśniewski 
elnökként hivatalosan bocsánatot kért a zsidóktól a 
Jedwabnéban történtek miatt, s ez a politikai formula 

29	n	Ruth	Franklin:	The	Lost,	Searching	for	Bruno	Schulz.	The 
New Yorker,	 2002.	 december	 16.;	 Denise	 V.	 Powers:	 Fresco	
Fiasco:	 Narratives	 of	 National	 Identity	 and	 the	 Bruno	 Schulz	
Murals	of	Drogobych.	East European Politics and Societies,	17	
(2003),	4.	szám,	622–653.	old.
30	n	Vö.	Jerzy	Ficowski:	Regions of the Great Heresy: Bruno 
Schulz, a Biographical Portrait.	W.	W.	Norton,	New	York,	2004.
31	n	Powers:	i. m.	632.	old.
32	n	http://en.auschwitz.org.pl/m/index.php?option=com_con
tent&task=view&id=57&Itemid=8	
33	n	Összesen	24-en	írták	alá	a	Jad	Vasemet	a	képek	azonnali	
visszaszolgáltatására	felszólító	nyílt	levelet,	összesen	29-en,	köz-
tük	a	holokausztkutatás	nemzetközi	hírû	kutatói,	a	Jad	Vasem	
melletti	 érveket	 felsoroló	 levelet	 (New York Review of Books,	
2001.	november	29.	és	2002.	május	23.).	
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Izrael államiságának idejében, nem egy virtuális tér-
ben hangzott el. Ebben a szűkebb kontextusban kell 
látnunk azokat az érveket, amelyek kétségbe vonták az 
Izrael állam egyik fontos, a holokauszt emlékezetének 
őrzéséről szóló törvénye alapján eljáró múzeum, a Jad 
Vasem jogát ahhoz, hogy egy adott kulturális terület 
egyik pontjáról elmozdítson az örökséghez tartozónak 
tekintett tárgyat. Ficowskinak és a Jad Vasem munka-
társainak a falképek áthelyezésére vonatkozó javaslata 
közötti különbség mindössze pár ezer kilométer, de ez 
a távolság két eltérő rácsozatú kulturális térképnek, 
illetve térnek felel meg. 

Mindenesetre az a tény, hogy a lengyel kultúra 
jeles képviselői Schulz művének visszaadását köve-
telték, azaz azonnali restitúcióját, illetve hogy a vita a 
New York Reivew of Books hasábjain is folytatódott33 
– immár az angol nyelvű, amerikanizált holokauszt-
diskurzus kontextusában –, mutatja, mennyire illé-
kony és mulandó a kulturális tulajdon, az örökség 
fogalma, s hogy milyen különös tetten érni az örökség 
születésének pillanatát. Az egyik álláspont értelmében 
Schulz műve a közép-európai kulturális kontextus 
immanens része, míg a másik szerint olyan, a Gestapo 
által kikényszerített műtárgy volt, amelynek egyetlen 
releváns értelmezési kontextusa maga a holokauszt, s 
így értelemszerűen az annak emlékezetét megőrizni 
hivatott jeruzsálemi univerzális gyűjtemény. 

Halála után hosszú évtizedekkel Schulz hagyatéka 
így lett egyszerre két, meggyilkolásakor nem is léte-
ző ország kulturális büszkeségének tárgya, tulajdona, 
elidegeníthetetlennek tartott része. 1942-ben Len-
gyelország már, Izrael még nem létezett, 1945 után, a 
két állam autonómiájának vissza-, illetve elnyerésekor 
viszont a város a Szovjetunió, 1989 után pedig a füg-
getlen Ukrajna részévé vált.

Ukrajna sem késlekedett, és szintén kulturális örök-
ségének részévé nyilvánította Schulz műveit, további 
ékesszóló példáját adva annak, hogy a nacionalizmus 
identitáspolitikája teoretikusan milyen esszencialis-
ta, a gyakorlatban pedig mily komolyan és komoran 
kontextuális.

A Jad Vasem végül hosszú taktikai várakozás után, 
2009 februárjában mutatta be a holokauszt művészete 
állandó kiállitásának részeként Schulz három falképét, 
megfelelő kommentárok kíséretében. A jeruzsálemi 
Jad Vasem számára a képek értékét növelte, hogy nem 
utólag, s nem is máshol, hanem a holokauszt idején 
és az érintett területen készültek. Ilyen alkotás, mint 
arra Dinah Gottliebova kapcsán utaltam, igen kevés 
van. A Jad Vasem művészeti gyűjteményében egy-
szerre fontos a művek keletkezésének helye, ideje, 
illetve művészettörténeti minősége. S persze, amint 
azt Gedő Ilkának a Jad Vasemben őrzött nagyszerű 
rajzai is mutatják, e két szempont gyakorlatilag elvá-
laszthatatlan.

A képeket – lengyel szempontból nyilván nyo-
masztóan – végül egy 2008-ban aláírt szerződés 
értelmében, Ukrajna nemzeti kulturális örökségének 
részeként, tartós letétként mutatták be az ukrán kul-

turális miniszterhelyettes jelenlétében. Ez a szerződés 
annyit jelent, Izrael utólag, hallgatólagosan tudomásul 
vette, hogy 2001-ben, mintegy a kulturális javak sza-
bad mozgásának, tehát a liberális tulajdonfogalomnak 
a nevében cselekedve, jó néhány kollektív identitás 
büszkeségét megsértette. Csakhogy akiknek okuk s 
kulturálisan indokuk volt a felháborodásra, tehát a 
lengyeleknek, nem volt formális joguk a szerződés-
re. Ami történt, nem más, mint nyilvánvaló politikai 
megfontolásoknak megfelelő, különös játék a kulturá-
lis jogok, tulajdonok, örökségek fogalmával.  

Ha Izrael a retroaktív igazságtétel logikáját követte, 
ami nyilván elfogadhatatlan volt a lengyel kulturális 
közösség számára, akkor ebben az eljárásban logiku-
san Ukrajna lett a partnere. Ha Izrael identitáspoliti-
kájának lényegi normáit követve szerezte meg Schulz 
képeit, akkor Ukrajna mintegy véletlenül került az 
örökös, tehát a nagylelkű bérbeadó szerepébe. Nem 
pusztán az antikvitásból ránk maradt tárgyak esetében 
látjuk tehát, milyen virtuális, illetve kontextuális kései 
tulajdonlásuk fogalma. A „kulturális tulajdon” – a 
posztkoloniális korszak oly fontos művészetelméleti 
fogalma – épp abban nyújt segítséget, hogy felismer-
jük a hamis és reménytelenül üres univerzális tézisek 
metodológiai problémáját. Hiszen épp az a Lengyel-
ország, amelynek számos képviselője képtelenségnek 
érezte, hogy Izrael mintegy kifosztotta őket, amikor 
az univerzalizmus és a retroaktív restitúció nevében 
meg-, illetve visszaszerezte a diaszpóra idegenné lett 
földjéről Schulz műveit – ami tényleg éppoly merész 
intellektuálisan, mint amennyire érthető erkölcsileg 
–, épp ez a Lengyelország érthetően, igen érthetően 
veszi semmibe Dinah Gottliebovának és örököseinek 
a személyes tulajdonukhoz fűződő jogát egy ugyan-
csak normatív absztrakció nevében, amely erkölcsileg 
éppúgy érthető, mint muzeológiai szempontból. o


