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Valami alapvetôen nincs rendben 
azzal, ahogyan ma élünk. Az elmúlt 
harminc évben szinte erényt kovácsol-
tunk az anyagi jólétre és önérdekre 
törekvésbôl: egy-egy döntés kapcsán 
már nem tesszük fel azokat a kérdése-
ket, amelyek valaha a politika alapvetô 
kérdései voltak: vajon helyes, igazsá-
gos, jó-e, amit tenni készülünk, elô-
segítheti-e egy jobb társadalom vagy 
világ létrejöttét? Vissza kell térnünk 
ezekhez a kérdésekhez.

Így kezdôdik a New Yorkban élô 
Tony Judt legújabb könyve: egyszerre 
politikai manifesztum és politikai vég-
rendelet a súlyosan beteg történész és 
politikailag elkötelezett értelmiségi tol-
lából. Mindaz, amit ma természetesnek 
tartunk – a gazdagság, a privatizáció, 
a piac kultusza, a végtelen növeke-
dés illúziója, a közszféra lenézése vagy 
a növekvô egyenlôtlenség –, nem az 
emberi természetbôl következik: ezek 
az elképzelések az ôket kísérô retoriká-
val együtt az 1980-as évek óta uralkod-
tak el társadalmainkban. Ezt nevezik 
egyszerûen „washingtoni konszenzus-
nak”, amely minden országban, még a 
szociáldemokrata jóléti államot a gya-
korlatban megvalósító Európában is 
megtalálta azokat a közgazdászokat 
vagy „szakértôket”, akik a dereguláció, 
az alacsony adók és a minimális állam 
erényeirôl prédikáltak. 

Nem élhetünk így tovább: a 2008. 
évi válság megmutatta, hogy a sza-
bályozatlan kapitalizmus önmaga leg-
fôbb ellensége, s amikor áldozatául 
esik saját túlzásainak, az államhoz for-
dul segítségért. De ha nem teszünk 
mást, csak megpróbáljuk eltakarítani a 
romokat, és ott folytatjuk, ahol eddig, 
az elkövetkezô években még sokkal 
nagyobb kataklizmákra számíthatunk. 
Mégis, mintha képtelenek volnánk 
alternatívákban gondolkodni: a jobb- 
és baloldalnak, azaz a kapitalizmus 
védelmének és bírálatának megkülön-
böztetése, amely valamilyen szocialista 
elképzelés megvalósításához kapcso-

lódott, a hetvenes évekre elvesztette a 
jelentését. A nyolcvanas–kilencvenes 
évek szülöttei, ha érzik is, hogy vala-
mi nincsen rendjén, ha aggódnak is a 
világért, amelyben élnek, híján vannak 
a nagy ideáloknak, amelyek az elôzô 
generációkat mozgatták. Nekik szól 
ez a könyv, az Atlanti-óceán mindkét 
partján. 

A válság hatására Milton Fried-
man hívei hamut szórtak a fejükre, s 
a kormányok figyelemre méltó módon 
változtattak politikájukon: közpénzt 
áldoztak a gazdasági stabilitás meg-
teremtésére vagy köztulajdonba vettek 
a csôd szélén álló vállalatokat. Mind-
ez nem járt szellemi forradalommal. 
Az erôs állam és az intervencionis-
ta kormány gyakorlati szükségessége 
egyértelmû, mégsem gondolja senki 
újra az állam szerepét, pedig – mivel 
az állam még sokáig velünk marad – 
célszerû volna elgondolkodni azon, 
milyen államot szeretnénk. Legfonto-
sabb problémánk azonban annak kita-
lálása, hogyan is beszéljünk errôl. 

A baloldal képtelen volt felnôni az 
alkalomhoz: Európában a válság elle-
nére a jobbközép pártjai diadalmas-
kodtak a választásokon. Ha a baloldal 
azt szeretné, hogy komolyan vegyék, 
meg kell találnia a hangját. Sok min-
den miatt érezhetjük magunkat jog-
gal dühösnek, és szembe kell néznünk 
a mai világ bizonytalanságából és 
veszélyérzetébôl fakadó félelmekkel. 
Vissza kell térnünk a gazdaság által irá-
nyított gondolkodástól az erkölcs által 
uralt megfontolásokhoz. 

Hogyan jutottunk idáig? A XIX. 
századtól az 1970-es évekig a fejlett 
nyugati társadalmak sokat tettek az 
egyenlôtlenség csökkentéséért: bár 
ez országonként mást-mást jelentett, 
a kiáltó egyenlôtlenségeket mindenütt 
sikerült mérsékelni. Az elmúlt három 
évtizedben azután – szintén orszá-
gonként változó mértékben – mind-
ezt eldobtuk magunktól. A növekvô 
egyenlôtlenségek további társadal-
mi és egyéni problémákat szülnek, 
amelyek a kötet grafikonjai szerint az 
Egyesült Államokban és az Egyesült 
Királyságban sokkal súlyosabbak, mint 
a kontinentális Európában. A transzat-
lanti különbségek nem voltak mindig 
ennyire élesek, Roosevelt New Dealje, 
Johnson Great Societyje még szink-
ronban volt azokkal a törekvésekkel, 

amelyek az európai jóléti rendszereket 
létrehozták. 

A szociáldemokrácia és a jóléti állam 
az 1945 után születettek számára már 
nem a korábbi évek-évtizedek problé-
máinak megoldására kitalált mechaniz-
mus, egy nagy cél megvalósítása volt, 
hanem a normális állapotot, a megszo-
kott, mindennapi, kissé unalmas felté-
teleket jelentette. Ráadásul, mivel nem 
élték át a válságot és mindazt, ami 
ellen a jóléti államot létrehozták, egy-
re inkább nehezményezték annak adó-
ban megfizetendô árát. Emellett pedig 
sokkal érzékenyebben reagáltak a jólé-
ti államok melléfogásaira, lázadtak az 
állami bürokrácia és annak túlkapásai 
ellen, különösen a tervezés, a proletari-
átus életének jobbítására tett kísérletek 
kudarcai láttán. (Judt itt a városterve-
zés némely szörnyszülöttjét ostorozza, 
amelyeknek szülei – arra hivatkozva, 
hogy az alsóbb osztályok számára 
végre komfortos lakhatást biztosítanak 
– nem törôdtek magukkal az életkörül-
ményekkel. Le Corbusier fô bûnbakká 
lép elô.) Miközben a harmincas–negy-
venes évek válsága feledésbe merült, 
a hatvanas évek fiataljainak lázongá-
sa és populáris kultúrája konzerva-
tív ellentámadást váltott ki mindazon 
„értékek” védelmében (haza, tekintély, 
tisztelet), amelyeket a klasszikus szoci-
áldemokrata baloldal nem vont kétség-
be, de a diáklázadások „új” baloldala 
már igen. Gazdaságilag Judt az „oszt-
rákok (Ludwig von Mises, Friedrich A. 
Hayek, Karl R. Popper) bosszújaként” 
aposztrofálja azoknak a nézeteknek 
felértékelôdését, amelyek az állam sze-
repének megnövekedésében – nem 
utolsósorban saját történelmi tapasz-
talataikból levont tanulságként – a 
totalitarizmus veszélyét fedezik fel. A 
Margaret Thatcher és Ronald Reagan 
által vezetett „új jobboldal” a gyakorlat-
ban a privatizációval kívánta megoldani 
a helyzetet: az 1980-as évek mantrája 
arról szólt, hogy a magánkézben lévô 
szolgáltatások mindig hatékonyabbak, 
mint az állami tulajdon – s ezt kiterjesz-
tették olyan alapvetô közösségi szol-
gáltatásokra (vasút, iskola, kórház) is, 
amelyek pontosan azért voltak álla-
mi kézben, mert természetüknél fog-
va nem profitábilisak, ám a közösség 
számára létfontosságúak. Ez a doktrí-
na a politikai közösség ethoszát is alá-
ásta: az önzetlenség, a közérdek és a 
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közjó szolgálatát felváltotta az önérdek 
követése és az egyéni érvényesülés. 
(Judt megjegyzi, hogy épp azokban 
az angolszász országokban, amelyek 
a szabadság nevében élen jártak az 
állam gazdasági és szolgáltató sze-
repének csökkenté-sében, példátlan 
módon erôsödött az állam személyi 
szabadságot korlátozó hatalma és a 
magánszféra fölött gyakorolt felügye-
lete [megfigyelés, lehallgatás]. Érdemes 
megjegyezni, hogy ezt a most hivatal-
ba lépô konzervatív-liberális-demok-
rata brit kormánykoalíció is felismerte: 
egyik tervezett intézkedése a nyilvános 
terek kamerával végrehajtott megfigye-
lésének korlátozása, illetve a szemé-
lyi igazolvány bevezetésének leállítása.) 

A baloldali szociáldemokrácia hely-
zetét a Szovjetunió és a szocialistának 
nevezett rendszerek összeomlása is 
rontotta. Amíg azok fennálltak, a nyu-
gati szociáldemokraták még mondhat-
ták, hogy ôk a társadalmi igazságosság 
és a baloldali ideológiák által hangoz-
tatott haladás demokratikus képviselôi. 
Eltûnésükkel ez az érvelés kiüresedett: 
ma mindenki demokrata. A létezô szo-
cializmus bukása azonban lehetô-
vé teszi azt is, hogy a továbbiakban 
ne a kommunizmusról gondolkodjunk 
(annak vége), hanem a változásból – 
vagy éppen annak ellenére – levonható 
tanulságokról. Elôször is ne feledkez-
zünk meg arról, hogy a túl sok államnál 
csak a túl kevés állam veszélyesebb: a 
bukott államokban az igazságtalanság 
és erôszak legalább akkora, mint az 
autoriter államokban – és még a vona-
tok sem érkeznek pontosan. Másod-
szor: félrevezetôek a hidegháborús 
gondolkodást átitató ellentétek, mint 
„szocializmus vagy szabadság”, „kom-
munizmus vagy kapitalizmus”. A kapita-
lizmus nem politikai, hanem gazdasági 
rendszer, amely demokráciával éppúgy 
párosulhat, mint bal- vagy jobbolda-
li diktatúrákkal (Kína, Pinochet Chiléje): 
ideje tehát szakítani azzal a sokak szá-
mára szinte dogmává vált tévképzettel, 
hogy a kapitalizmus és a demokrácia 
kölcsönösen feltételezi egymást. Még 
az sem bizonyított, hogy a kapitalizmus 
legjobban a szabadság és demokrácia 
feltételei között virágzik. Harmadszor 
pedig nem bizonyos, hogy a kelet-euró-
pai országokban kapzsi üzletemberek 
meggazdagodását figyelni feltétlenül 
kellemesebb az autoritárius rendsze-

rek látványánál. A szabadság szabad-
ság, de az nem magától értetôdô – sok 
kelet-európai meggyôzôdése ellenére 
–, hogy a politikai szabadság célja a 
meggazdagodás. Ha pedig ez az újra 
felfedezett szabadság egyenlôtlensé-
get, igazságtalanságot vagy cinizmust 
eredményez, akkor ezt ki kell mondani 
ahelyett, hogy az így kialakuló helyze-
tet a szabadságnak az elnyomás fölött 
aratott gyôzelmeként üdvözölnénk. 

Mindezzel párhuzamosan a politikai 
osztály viselkedése a polgárok kiábrán-
dulásához, cinizmusához, „demokrati-
kus deficithez” vezetett. A politikusok 
közjó iránti érzéketlenségét, a pénz 
mindent átható szerepét látva ez nem 
is meglepô. Az amerikai kormány által 
indított igazságtalan háború (Irak), az 
angol képviselôk költségelszámolá-
sai körüli botrány (de említhetnénk itt a 
magyar korrupciós ügyeket is) ismeret-
ében nem csodálkozhatunk azon, ha a 
fiatalok, akiktôl a fennálló rendszer kri-
tikáját és a változtatásra való igényt és 
készséget mindig is várták, elfordul-
nak a hivatalos politikától, és az aktivi-
tásra való igényüket inkább különbözô 
„civil szervezetekhez” (Greenpeace, 
Amnesty International) csatlakozva 
élik ki. Mindez érthetô, ám veszedel-
mes: bármily kiábrándító is a hivatalos 
politikai csatornákban, intézmények-
ben való részvétel, bármily kiábrándító 
is politikusaink teljesítménye, nincsen 
számunkra más, mint ezek az intéz-
mények: ezekben kell részt venni, ha a 
jelen és a jövô problémáira valódi vála-
szokat keresünk. 

Judt helyzetelemzésében nem 
nehéz ráismerni kurrens hazai viszo-
nyainkra, amelyek nem egyedülállók, 
s nem társadalmunk – amúgy gyak-
ran valóban patologikus – sajátos-
ságaiból fakadnak: azok legfeljebb 
felerôsítik, magyar színnel látják el a 
világban – legalábbis a „fejlett” nyu-
gatinak nevezett világban – mindenütt 
jelen lévô problémákat. A „társadal-
mi kérdés”, amely a viktoriánus refor-
mereket arra késztette, hogy választ 
találjanak a liberális társadalomban, 
a modern ipari városban tömegesen 
jelen lévô nyomorra, piszokra, éhezés-
re és arra, hogyan tehetôk a dolgozó 
tömegek forradalom nélkül a közös-
ség részévé szavazóként, polgárként, 
ismét napirendre került. Errôl szólt már 
a szerzô The Social Question Redivivus 

címû, kiváló cikke is a Foreign Affairs 
1997. évi 5. számában, amelyet azután 
azzal a bánatos megjegyzéssel vett fel 
Reappraisals: reflections on the forgot-
ten twentieth century címû, 2007-es 
kötetébe (Penguin Press), hogy a diag-
nózis az eltelt tíz évben semmit sem 
változott.

Annak, hogy bár látjuk a mai tár-
sadalmak súlyos problémáit, még-
sem tudunk másfajta berendezkedést 
elképzelni, és túllépni a szabad verse-
nyes kapitalizmus és a szocializmus 
alternatíváján, elsôsorban diskurzív 
okai vannak: a politikai alternatívákat 
mérlegelve pusztán gazdasági termi-
nusokban gondolkodunk: nyereség, 
veszteség, hatékonyság. S ami még 
rosszabb: gazdasági érveink közé 
hamis etikai dimenziót is csempész-
tünk – gondoljunk csak arra, amikor a 
politikusok „nehéz döntéseikrôl” szólva 
azzal büszkélkednek, hogy volt bátor-
ságuk meghozni ôket, amikor például 
a jóléti kiadások megkurtításáról hatá-
roznak, mintha a bátorság mértéke az 
volna, mennyi fájdalmat és szenvedést 
tudunk okozni másoknak. 

A leküzdendô problémák között 
legfontosabb az egyenlôtlenség. Nem 
csupán azért, mert az önzés helytelen, 
morálisan problematikus, és maguk-
nak az önzô embereknek sincs ínyé-
re (hiszen többek között éppen azért 
vonulnak oly sokan vissza elszigetelt, 
fallal körülkerített, saját szolgáltatáso-
kat és biztonsági szerveket mûködtetô 
közösségekbe Anglia, Amerika vagy 
India nagyvárosaiban, hogy ne kell-
jen találkozniuk szerencsétlen ember-
társaikkal), hanem azért is, mert az 
egyenlôtlenség a közösség hatékony 
mûködésének, magának a közösség-
nek is kárára válik. 

Megoldást keresve elsôsorban az 
állam szerepét kell újragondolnunk, 
ez lévén az egyetlen intézmény, amely 
a nemzetközi tôke és a neki gyakran 
kiszolgáltatott egyén közé állhat. A min-
denható állam, illetve az állami túlhata-
lom dicsôítése után le kell számolnunk 
azzal a mítosszal is, hogy az állam 
egyetlen feladata a rendfenntartás és 
az igazgatás volna. Meg kell szabadul-
nunk az utóbbi évtizedeknek attól az 
uralkodó dogmájától, hogy a piac és 
a magántulajdon mindig hatékonyabb, 
illetve hogy az állami beavatkozás kor-
látozza a szabadságot. A szabadság 
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nem azt jelenti, hogy az állam békén 
hagy minket, hanem hogy államunk 
tevékenységét szabadon bírálhatjuk, 
törekedhetünk döntései megváltoz-
tatására. Ami pedig a hatékonyságot 
illeti: egyrészt a hatékonyság nem iga-
zolhatja a kiáltó egyenlôtlenséget, mint 
ahogy a diktatórikus államot sem teszi 
elfogadhatóvá. Másrészt az állam haté-
konysága pragmatikus kérdés: van, 
ahol a magántulajdon vagy a közössé-
gi kezdeményezés valóban jobb telje-
sítményt ér el, s vannak olyan területek, 
ahol egyedül az állami szerepvállalás 
hozhatja meg a kívánt eredményt. Az 
állam szerepe nem korlátozható kár-
mentésre piaci összeomlás esetén, 
hanem el kell látnia azokat a feladato-
kat, amelyek gazdaságilag nem haté-
konyak, és így a magántulajdonosok 
számára nem térülnek meg, a közös-
ség életének javítása érdekében 
viszont szükségesek, s ily módon érté-
ket teremtenek. Bizonyos elenged-
hetetlen közszolgáltatások (autóutak, 
vasút) csak a polgárok adóiból finan-
szírozhatók. 

Judt kedvenc példája – gyermekkori 
szenvedélye – a vasút. Ezen illusztrálja, 
hogy a hatékonyság nem mérhetô csu-
pán gazdasági mutatókkal. A közössé-
gi közlekedés nem egyszerûen eszköz, 
hogy A-ból B-be szállítsunk embere-
ket: a gazdasági tényezôk mellett 
figyelembe kell vennünk mindazt, amit 
társadalmi, emberi, környezeti, esz-
tétikai téren nyerünk vagy veszítünk 
a mûködtetésével, illetve a megszün-
tetésével. A vasút és a vasútállomás 
– különösen a XIX. század szépsé-
ges konstrukciói, mint a párizsi Gare 
de l’Est vagy Budapest Keleti pálya-
udvara, de olyan modern építmények 
is, mint az új berlini Hauptbahnhof – 
a modern élet jelképei, s a nagyváro-
sok földalatti-hálózatával együtt mind 
az egyén javát szolgáló kollektív pro-
jektek, a társadalmi lét szimbólumai: ha 
puszta gazdaságossági szempontból 
lemondunk róluk, magáról a társada-
lomról mondunk le az atomizált indivi-
duum kedvéért. 

A jelenlegi válságban mindannyi-
an bízunk abban, hogy a harmincas 
évek tanulsága nem múlt el nyomta-
lanul, de ez legfeljebb arra garancia, 
hogy új, másféle hibákat fogunk elkö-
vetni. A gazdasági bizonytalanság, a 
globalizációval járó veszélyek, s a hit, 

hogy a gazdasági szabadság – amely 
Kelet-Európában sokak számára a 
szabadrablással egyenértékû – együtt 
jár a gyenge állammal, oda vezet-
het, hogy a polgárok behódolnak az 
autoriter csábításnak, különösen ott, 
ahol szívós tradícióikra támaszkodhat. 
Erôs intézmények és társadalmi biza-
lom híján sokan olyan helyettesítôk felé 
fordulhatnak, mint a vallás, a dogma, 
a xenofóbia, a szélsôséges mozgal-
mak. Ha a baloldal nem képes jobbat 
ajánlani, nem csodálkozhatunk, ha a 
szavazók bedôlnek az ilyen eszmék-
nek és ígéreteknek. Ha jobb társada-
lomban reménykedünk, emlékeznünk 
kell arra, milyen könnyen omolhatnak 
össze a legszilárdabbnak látszó libe-
rális demokratikus intézmények is, és 
hogy mekkora a felelôsségünk fenntar-
tásukért és megôrzésükért.

Amit Judt ajánl, az – Judith  
Shklar híres kifejezése mintájára – a 
félelem szociáldemokráciája. Ennek 
megfelelôen elsôsorban a XX. szá-
zad eredményeire, valamint azok-
ra a veszélyekre kell emlékeznünk és 
emlékeztetnünk, amelyek ezen ered-
mények gyors lerombolásával járhat-
nak. Ez kétségkívül kevésbé izgalmas, 
mint a jövô radikális átalakítására 
készülni, de a baloldal tradícióiból sok 
minden megôrzendô. Nem remény-
kedhetünk többen, mint a nem kielégí-
tô körülmények fokozatos javításában, 
de az, hogy az elmúlt három évtized-
ben sokan annak gondos lerombolá-
sán munkálkodtak, amit egykor ennek 
érdekében megtettünk, a mostaninál 
nagyobb haragot kellene, hogy ébres�-
szen. Egy évszázad eredményeinek 
szemétdombra vetése nem csupán az 
elôzô, de a jövô generációk elárulása 
is. A szociáldemokrácia nem az ideá-
lis jövô – még csak ideális múltról sem 
beszélhetünk –, de Churchill híres bon 
mot-ját idézve, ez a legjobb, ami ren-
delkezésünkre áll. 
A könyv a fiataloknak íródott, akik elé-
gedetlenek a jelenlegi helyzettel, nyitot-
tak a megoldásokra, és akik számára 
a tét a legmagasabb. Ezen belül Judt 
elsôsorban a nyugati – európai és ame-
rikai – közönségre számít: a felvázolt 
problémák és a XX. század említett 
eredményei és krízise nyugati jelen-
ségek. Mindamellett a nyugati hallga-
tóság sem egynemû: a szocializmus 
emlegetése korántsem okoz olyan 

heves és elutasító reakciót Svédor-
szágban, mint az Egyesült Államokban 
vagy – tehetnénk hozzá – Kelet-Európa 
egykori szocialista országaiban. Ezért 
meg kell különböztetnünk a szocializ-
must – a kapitalizmus megdöntését 
célul kitûzô eszmerendszert – a szo-
ciáldemokráciától, amely elfogadja a 
kapitalista demokráciát. Ebben a vitá-
ban a kérdések már nem ideologikusak 
vagy világmegváltók, hanem pragmati-
kusak. A vita megfogható problémákról 
– nyugdíjrendszerrôl, szolgáltatásokról 
– szól, és a hasznosság körül forog. 
Amit újra kell gondolnunk, az a hasz-
nosság fogalma: túl kell lépnünk a 
gazdasági hatékonyság egyszerû kri-
tériumán, s be kell vonnunk a vitába 
a morális kérdéseket, valamint a szé-
lesebb társadalmi célokra vonatkozó 
elgondolásainkat. 

Bár a neokonzervatív-neoliberális 
ideológusok már ebben a kis könyvben 
is a szocializmus settenkedô kísértetét, 
az „állam emlôjén élôsködô” alattvaló 
rémképét vélik felfedezni, politikai prog-
ramnak mindez kétségkívül mérsékelt, 
s mint ilyen sokak számára feltehetôen 
kiábrándító: nem kínál nagy víziókat, 
nem buzdít a társadalmi és gazdasági 
rendszer radikális átalakítására. Mind-
azokat, akik elutasítják a modernitást, 
és megvetéssel fordulnak el a liberális 
demokrácia nem feltétlenül jól mûködô 
intézményeitôl, a pártpolitikától, s 
helyettük a civil szervezetek által uralt 
hálózatok és az új típusú demokrácia 
ködös illúzióját kergetik, nem árt figyel-
meztetni arra, hogy a XX. században 
megszilárdult intézményi garanciák nél-
kül esélyük sem volna erre a kísérlete-
zésre. Számukra ugyanakkor mindez 
vitaanyagnak tekinthetô, amennyiben 
felvázolja mindazokat az eredményeket 
és buktatókat, amelyeket az ilyen nagy-
szabású programok kínálnak. A helyü-
ket keresô, talajt vesztett baloldaliak 
számára pedig idôszerû emlékeztetô 
azokra az eredményekre, amelyeket a 
szociáldemokrácia egy évszázad alatt 
elért, s amelyek megôrzése, védel-
me vagy visszaszerzése az elsô lépés 
identitásuk visszanyerése és politikai 
jövôjük érdekében, csakúgy, mint egy 
élhetôbb világ megteremtése felé.
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