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»Idegenkedve irom ezt a naplot. Oszintétlen Gszinte-
sége farasztd szamomra. Kinek irom? Ha magamnak,
miért kildom nyomdaba? Ha az olvasdénak, miért
teszek ugy, mintha magammal tarsalognék? Magaddal
beszélsz, hogy masok hallgassanak? Itt, e lapokon ugy
érzem magam, minden fogyatékossagom leleplezd-
dik.” Gombrowicz napldjabdl valdk e sorok.!

A naploiras latszolag a befelé forduld tevékenysé-
gek kozil is kiri. A napléiré 6nmaga szamara rogziti
mindazt, ami foglalkoztatja, amivel vivodik; aminek
fesziiltségétol az irassal meg akar szabadulni. Beszamol
a korrol, a korilményekrol, baratokrdl-ismer6osokrdl,
a sajat teste-lelke és a vilag allapotardl, a tervekrdl,
még gyakrabban a multrol: torténésekrol, sikerrdl és
kudarcrol. Akar nyomban utanuk, akar késébb kelet-
keztek a bejegyzések, akar viszonyitja a bekovetkezette-
ket szandékaihoz, elképzeléseihez, akar nem, a naploird
sok mindent tudatosit, amire egyébként nem keritene
sort. Barmit leirhat, hiszen 6 az egyetlen szerzo és az
egyetlen olvasd. Csakhogy mindazokban az esetekben,
amelyekben azutan a naplo — jatszom a szavakkal —
napvilagot latott, a naploird ennyivel aligha érte be.
Mar az iras pillanataban (s6t el6tte) is szamolt a maj-
dani olvasokozonséggel. Nem tette, nem tehette volna,
ha nem tartja magat fontos személynek, akinek szavai
évtizedek tavolabol akkor is kozérdeklddést keltenek,
ha pillanatnyi derékfajasarol tajékoztatnak.

Igy jart el 28 éves koratdl négy évtizeden at Ortu-tay
Gyula. Okkal ugy szamolt, hogy halala utan 30 évvel
halott lesz mindenki, aki nem lenne boldog attél a sok
nem széptdl, nem jotol, amit rola leirt. Azzal persze nem
szamolt, hogy mire napldja megjelenik, mar hisz éve
halott lesz az a rendszer is, amelynek kdzszerepldje volt.

1 EWitold Gombrowicz: Napld. Kalligram, Pozsony. 2000. 75.
old.

Hosszabb ideje foglalkoztat, mi minden fér meg egy-
azon emberben altalaban és a mi tajainkon kiilondsen.
Ezt a napldt is lélektorténeti kordokumentumként
olvasom.

Belevagok a dolgok kdzepébe. Bibo Pisti tiszta jel-
lem, szerencsétlen és nehéz s foként meddo éler. Egyik
legragyogobb tehetség volt koztiink, intellektudlisan talan
a legfinomabb koponya, s az is igaz, soha nem alkudott
meg magaval, mindig a meggybziodeését irta. Evek ota
csak percekre talalkozunk. O tartja magat tavol télem, s
ebben itélete is benne van, hidba kiizdenék ellene. (1954.
VI. 27.) Es a feledhetetlen barat, a mar tobb mint egy
évtizede gyalazatosan elpusztitott Radnoti Miklos 46.
szlletésnapjan: Néked volt a jobb. Nem kellett megalaz-
nod magad (s Te nem is alazkodtal volna meg), nem kel-
lett hazudoznod — Te nem 1s tetted volna. (1956. I11. 24.)

Ugy tlinik, e napldé a mult személyes feldolgoza-
sanak kiméletlen eszkoze. Az 6nvadold szavak nyil-
van a kozelmult viselt dolgaira utalnak. Hiszen 1945
elétt mind igéretes palyakezdése, mind politikai kial-
lasa elismerésre méltd. Nem igy 1945 utan a Magyar
Kommunista Part Kisgazdapartba beépitett vezetd-
ségi tagjaként, parlamenti képvisel6ként, vallas- ¢és
kozoktatasiigyi miniszterként (dicstelen kozremuko-
dés Nagy Ferenc miniszterelnék lemondatasaban, a
taniigy messze hatd karos kdvetkezményekkel is jarod
atalakitasa, egyetemi tanari munkajanak hanyagolasa).

Amikor 6sszehasonlitja viselkedését vele egyidds,
két kozeli tarsaéval, mindkétszer 6 jon ki rosszul. A
kolté nem pusztan azért kerekedik f6lé, mert halala
eleve megakadalyozta, hogy olyan megalazo és hazug
helyzetekbe keveredjen, amilyeneket a naploir6 poli-
tikusként nem tudott kikertilni, hanem azért is, mert
— és ez a sulyosabb — akkor sem cselekedett volna
hozza hasonldan, ha életben marad. Jobb jellem volt
nala. Csakhogy amig a koltébarat €lt, a napl6iré sem
lebecsiilendd jellemerdrdl tett tanubizonysagot. Es
korantsem 6 az egyetlen, aki hatalom nélkil, sét a
hatalom ellenében példasan viselkedett, de ezt a tar-
tast nem tudta megd@rizni-megujitani a hatalom birto-
kaban. Megkockaztathatd, hogy ha valamelyik kedvelt
népmeséjének csodaja folytan 1944-ben elére lathatta
volna a kovetkez6 tiz-husz évekbeli énjét, szerfolott
nehezére esett volna elfogadnia 6nmaganak. Es ebben
aligha allt volna egyeddil.

Nem tehet6 tehat egyértelma kijelentés arrol, hogy
a koltébarat miként viselkedett volna olyan koriil-
mények kozott, amilyenek kozott soha nem élt és
¢élnie nem adatott meg. Masik tarsarol viszont tudott
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mindent a napléird. Bibo valdoban nem alkudott meg,
és kiabrandultan figyelte mindazt, amiért a naplo-
iro teljes szivvel lelkestlt. A bilintetés nem is maradt
el: egyetemi tanarsagatdl megfosztva, nyomoruisagos
konyvtarosi fizetéssel, az igazgatd irigy rémuralma
alatt kellett dolgoznia. Igen, minden igy tortént.

Mégis, miért tartotta magat Bibo tavol egykori tar-
sat6l? Bizonyosan nem azért, mert vele ellentétben
egyetemi tanari pozicidjat (és akadémiai tagsagat,
amit Bibotol ugyancsak elvettek) miniszteri bukasa
utan is megtarthatta. Bibé minden tekintetben indo-
kolt (ezt én irom, nem a napléird) kiabrandulasa sem
volt elégséges ok. Kivételesen tolerans lévén, eszébe
sem jutott masoktol ugyanazt kévetelni, mint 6nma-
gatol. A naploird emlegette elmarasztalo itélet bizo-
nyara a tettekre, a kozéleti viselkedésre vonatkozott.
Néhanyat mar emlitettem. A legsulyosabbakrol azon-
ban a napld azzal arulkodik, ami megddbbentSen
hianyzik bel6le. 1946 szeptembere és 1950 marciusa
kozott nincs egyetlen bejegyzés sem. Hogy, hogy nem,
a borzalmas blinbeesés két kardinalis eseménye: a
bolsevik (értsd: mensevik) hatalomatvétel meg a Rajk-
per maradt ki. Az elébbirdl késobb sem esik szo, az
utébbirdl eldszor 1954. januar 12-én. Egyik benn-
fentes baratja és parttarsa véleményét idézi: Rakosi,
Ger6 csak csodanak koszonheti, hogy eddig még nem
tartoztattak le Oket, s szerinte ha Rajkot, Slanskyt
kivégezték, akkor ezeknek, ha szaz életiik lenne, se volna
elég fizerség. Majd 1955. szeptember 22-én: megnéztem
a Rajk-porrdl kiadorr koteter (csak éppen elfelejti meg-
jegyezni, hogy azt 1949-ben adtak ki), és akkor veszi
észre, hogy a szoban forgo baratja ott volt a népbirak
soraban.

Bib6 nem ismerhette a naplot és elképesztd hiatu-
sait, de rendkiviili toleranciaja ellenére sem nézhette
el, hogy mikézben csufot liztek reményei(k)bdl, a
naploiré ott wlt a hatalomban, és tette, amit Rako-
siék elvartak t6le. Hiszen: A marxi elmélet s a bolsevik
taktika oly egyszeriinek és vitathatatlannak tiintk mar
szamomra, mint a gyerekkori kiskaté. (1950. X. 15.)
Visszavonulni a maga joszantabol meg sem probalt.
Az egylittes élmény szégyenteljes tovatlinését nem
bocsathatta meg Bibd, a semmibe foszlasat annak az
Ovével vetekedd lelkiismeretnek, amely 1945. marci-
us 26-an még ezekre a sorokra késztette a naploirot:
Elhataroztam, hogy ennek az elmult évnek a torténetér
megirom. Mindannyian biindsék voltunk, a vértanik,
a halottak is.

Eppen azért irhatta ezt akkor, amiért hallgatnia
kellett késébb. Akkor — megengedhetd tulzassal — csak
annyira volt blinds, mint a vértanuk, akikkel szoli-
daris volt, most azonban felel0ssége kézzelfoghato.
Olyan ugyet (bizony: a megfeleld eszkozokkel) szol-
galt, amely nem menthetd. A hosszi musorsziinet
és a késdbbi (6n)reflektalatlansag érthetetlen volna,
ha ennek (f)elismerése lett volna a Bibo tisztasagaval
szembeallitott megalkuvas, a Radnéti tisztasagaval
szembeallitott megalazkodas ¢s hazudozas. Ha ezt
volt képes irni, illetve nem irni a Rajk-perrdl, termé-

szetes, hogy a klerikalis reakciot megtestesité ordog-
nek, Mindszentynek a perére (nyilvanvalo egyetértése
miatt, ami nem épp a kifejlett jogérzék megnyilvanu-
lasa) egyetlen szot sem vesztegetett. Helyette: Gyulol-
nek katolikusaink Mindszenty, az iskola allamositas, a
fakultariv miart. Elszakadram azoktdl a kommunistak-
t0l, akikben annyira hittem, akiket az orszag épitdinek,
uj erkolcs hordozoinak tudtam. Elszakadtam, mert 6k
félredobtak, s kozben arra is ra kellett ébrednem, hogy a
meztelen hatalomért valo hajszajukban ezek az én volt
barataim nincsenek tekintettel se erkolcsre, se izlésre, de
még elemi okossagra sem. Ki mellé alljon a magamfajta?
Hisz valoban meggyiiloltem a Horthy-korszak biineit, s
az adott lehetoségek kozort harcoltam ellene, gyiiloltem
a hitleri korszak biineit, s az adott lehetdségek kiozort
harcoltam ellene, gyiiloltem a hitlerizmust, gyiiloltem az
ostobasagot, a konzervativ sdtétséget, a katolicizmustol is
ez tavolitort el, pedig mennyire szerettem! Igényes voltam,
kdzben naiv, hivd és lelkesen bizakods. (1953. XII. 9.)

Majd: Kadar Fanos is szabad. (1954. VII. 6.) Eddig
a neve se fordult eld; letartoztatasat, néhany éves elti-
nését a politikabol (napld)szo nem illette. Hova lett
a mult feldolgozasa? Mintha a naploirdt csak utdbb
értesitették volna, hogy tortént valami figyelemre
meéltd. Holott a fordulat évébdl kétségkiviil kivette a
maga részét, a koncepcios perekrol pedig talan mégis
volt valami csekély tudomasa mint a politika irant
felettébb érdekl6do, 39 éves ujsagolvasonak, meg hat
miniszternek. Mit gondolt, mit érzett, mit hitt és mit
mondott?

Pedig éppen miniszterségének allamtitkara és egye-
temi kollégaja, Boka Laszld, akinek napldjat szivszo-
rito irasnak és nagyon jellemzonek talalta, vallalkozik e
feladatra. Megurdlta azokar a biindket, azt a szajkolo
dogmatizmust, ami annyiunkat alazott meg jellemében, s
ami annyiszor sodorta 6t hitvany helyzetekbe. (1965. V.
22.) Felitom e masik naplot, amelyet szerzdje sulyos
szivbetegen, ,,a fogyo élet és a névekvo halal” tudata-
ban vetett papirra. ,,Elhittem ezeket a vadakat annak
idején. Megdobbentettek, levertek, elszomoritottak,
elvették az élet izét. Nem alltam oda a lelkes halottrug-
dosok kozé, de elfogadtam azt, ami tortént, elhittem,
hogy az ellenség itt van koztiink, s belattam, hogy
ezeket a kémeket el kell tavolitani. S6t. Kozvetlen
kornyezetemnek még magyaraztam is az itéletek jogos-
sagat. Most, utdlag értem meg, miért néztek ram olyan
rémilten és csodalkozva, szanakozva és eliszonyodva
télem. Sajnalom. Nem hazudhatom még magamnak
sem azt, hogy kételkedtem, hogy haborogtam belil.
Fajt. Mert Rajk Laci mégiscsak ifjasagom baratja volt,
¢és egyik nyugtalanitdja langy humanista 6ntudatom-
nak. Fajt, hogy azt kellett megtudnom roluk, hogy
»elarultake minket. En arultam el 6ket, a jozan emberi
értelmet, a kételkedés kotelezettségét. Nem allitom,
hogyha keresztil lattam volna a pimasz hazugsagok

2 M Boka Laszé: Oszi naplé. Magvetd, Bp., 1965. 109-110.
old.
3 M Gombrowicz: i. m. 180. old.
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szovevényén, akkor lett volna lehet6ségem, hogy vilag-
ga kialtsam felhaborodasomat, még azt sem allitom,
hogy lett volna batorsagom. Vakon, butan hittem bolcs
vezéreimnek és csak nagyon késon kezdtem gyanakod-
ni, s ezt sem magamnak kdszonhetem. Mikor végére
jartam a magam kis poklanak, egy percig sem gondol-
tam azt, hogy az ilyen tigyek menthet6k. Onmagam-
ban nem tudtam tobbé hinni, dnmagamat t6bbé nem
tudtam felmenteni.? Ezeket és a blindsséget elismerd
tovabbi sorokat a napldird
emigy kommentalta: Ezt is
érinti, ha nagyon is sz6rmen-
tén, a Rajk-per kapcsan. Ha
eltekintek attol, hogy eleve
karcsu naplojat Béka nem
titkositotta 30 évre, meg
is érthetném az elégedet-
lenséget (csak érinti, vagyis
nem a dolog sulyahoz mért
alapossaggal mutatja be),
ha Ortutay ennél részlete-
sebben asott volna akkori
6nmaga (ellentmondasai-
nak) mélyére.

Mintha vallasos hit nél-
kil elképzelhetetlen volna
a cselekvé human értelmi-
ségi lét. A katolikus mes-
sianizmus helyébe az e
vilagi ateista messianizmus
Iép. Egy 6nmagat keresd,
legfeljebb husz év korili
ifjahoz ill8, regresszidrol
tanuskodo sorok, beleért-
ve az Onsajnalatot (amit6l
nincs tavol az 6nfelmen-
tés). A sulyos zavar jeleibe
utk6zom, amikor tovabb-
olvasom a bejegyzést,
amelyben Jozsef Attila
nevezetes kétsorosat idézve
arrol vall: rég elhataroztam,
hogy én a masodik hexameteres sor lehetdségét valasz-
tom. Miért ne legyek tisztességes! Kiteritenek ugyis. Ha
sikertilt volna ehhez tartania magat, szinte nyomban
ezutan hogyan is irhatta volna, tobb mint elégséges
okkal: Hova jutottam. Belekeveredtem aljas dsszefiigge-
sekbe. (1954. I1. 5.) A kifejtés, a részletes Onvizsgalat
azonban ismét hianyzik.

A bolsevista utopista amint hatalomhoz jut, nem-
csak azokat terrorizalja, akik a kés6i pubertas lelkial-
lapotat prolongald, vilagmegforgatd elképzeléseinek
kezdettdl ellenszegiiltek, hanem a megvaltasra varokat
is. ,Az értelmiség azért nemzette a kommunizmust,
hogy az felfalja 6t”— megint Gombrowicz.? Tévedés
arra hivatkozni, hogy kénnya ezt ma latni. Tudatosi-
tasahoz sehol sem volt sziikség a kelet-eurdpai kom-
munista utdpia bukasara. Kimondasara mar a huszas
évektdl, nem szoélva a harmincasokrol (ekkor jart a

Beck O. Fllp: Ortutay Gyula

naploird Finnorszagban és Franciaorszagban) ismé-
telten sor keriilt. A tarsadalmi felelsségtdl athatott,
moraljara kényes, a kdnyvek vilagaban €16 értelmiségi
(amilyen a naploird is volt ekkor) barmelyik vilag-
nyelven itthon is beszerezhette az informaciokat. Ha
ugy kivanta, jobboldalinak semmiképpen sem nevez-
het6 szerz6k vallomasaibodl, tényfeltarod riportjaibol
és tanulmanyaibdl is, amelyek pontosan és alaposan
megmutattak az utodpia valdsagat, tovabba a bolseviz-
mus, a fasizmus és a naciz-
mus egymast termékenyitd
viszonyat. A naploiré nem
az egyediili a hangado iras-
tuddk kozott, aki mintha
elfelejtett volna olvasni.
Es egy id6 utan nemcsak a
megfelel6 irodalmat felej-
tette el, hanem azt is, amit
a sajat szemével latott. El
kellett tehat forditania a
fejét, sét becsuknia a sze-
mét is — évekre. Csak igy
tudott belekapaszkodni a
hitbe vetett hitébe, legyen
az mégoly képtelen.

Nemcsak ellentmonda-
sos belsd, hanem egyér-
telm@ kilsé inditékbol is.
Hiszen barmennyire védett
helyen Grizte az egyre gyu-
16 naplooldalakat, tartha-
tott attdl, hogy sulyosan
terheld lehet, ha illetékte-
len, pontosabban roppant
illetékes kezekbe keriilne.
Mondjuk egy hazkutatas
nyoman, letartdztatasa
esetén. Erre ugyan soha
nem kerult sor, de ismer-
ve a rendszer természetét,
ezt nem tudhatta elGre.
Utdlag, fel is jegyzi Nagy
Imrér6l: ragadhatatlan, hogy a félelemnek azt a légkorét
elsoporte, amiben 1949-1953 kozt élt a nemzet. (1955.
I. 10.) De nem kiviilr6l jové fenyegetés elleni 6nvé-
delem tartotta vissza attol sem, hogy akar szeptem-
beri és oktoberi napldjaban, akar utdbb reflektaljon
Rajk és tarsai 1956 oktdberi temetésére, illetve annak
el6készileteire (Gjratemetésnek csak az orwelli Gjbe-
sz¢él nevezhette, mivel a kivégzés utan egy ut arkaban
titokban elkapart tetemek eltemetetlen holtak voltak).
Arra sem talalt alkalmat, hogy az utolsé nagyszabast
kirakatpert, az orosz zsid6 orvosprofesszorok ellen
késziilot, illetve Sztalin halalhirét kommentalja, holott
szamos alkalommal oldalakat t6lt meg egy-egy ehhez
nem foghatd esemény latolgatasaval. (Sztalinnal kap-
csolatos egyéb bejegyzései alapjan akar azzal is magya-
razhatnam hallgatasat, hogy megbénitotta a népek
nagy atyjanak, a vilagbéke Orének a halala.)
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A naploird 1953-ig orszaggytilési képviseld volt, majd
némi sziinet utan halalaig ismét. A képvisel6 — benne
van a nevében — reprezentativ személy. Ha vezeto
értelmiségi (képvisel6)tarsaival vetem egybe, a nap-
16iré kivalik kozilik tudatositasra torekvésével. Meg-
kilénboztetett figyelmet éppen amiatt érdemel, mert
ményét, és azt, ami masoknal tobbnyire homalyosan-
maszatosan zajlott le.

Kewveset dolgozom, és csak tengddim. Pedig lenne fel-
adatrom. Két komoly konyv, egy mesekonyv dsszedllitasa,
tanulmanyok — intette magat idejekoran (1939. 1. 12.).
Egyszerre kell iigyelnem arra, hogy az dltalanos elhiilyii-
lési folyamarban magam el ne hiilyiiljek, s a becsiiletem
a lehetdségig megovjam, hogy arulo vagy gazember ne
legyek. (1939. 1. 14.) Rendezetlen és fegyelmezetlen életet
éltem, jobbra-balra jarkaltam, baratkoztam, aludram és
detektivregényeket olvastam, és nem dolgoztam semmit.
(1939. I11. 15.) Hanyni szerettem volna, valahanyszor
életemre, magamra gondoltam. Rossz, beidegzodott gesz-
tusaimtrol, szokasaimiol sehogyan sem tudok szabadulni,
mindig visszazokkenek sajat karyiimba, raadasul egész
életem pénzkeresd hajsza. (1940. VI. 18.) Az bnmagara
iranyuld, sziintelen figyelemmel parosulo igényesség
és a hozza mért teljesitmény tavolsaga szembeszokd.
Ekkor (még) jelentds szakmai teljesitményei ellenére
is félo, hogy az allapot rogzil. 29. sziiletésnapjan
irja: Régebben mindig erkolcsi fogadalmakat tettem éle-
tem megjobbitasara, elhataroztam, hogy lustasagombol
kilabalok, és végre megirom életem legkomolyabb konyvét
(1939. III. 24), de mar korabban is azt talalta, hogy
kar lenne a kereszrvizer ujra leszedni magamrol (1938.
XII. 23.). Példas onismerettel latja a veszélyeket.
Még nem kell nagyon utalnom magam. Pedig minden-
nap hibazom eleget, és sok kocossag van viselkedésem-
ben, fegyelmezetlen és féktelen vagyok. De nem elemzem
tovabb ilyen lappango ondicséretekkel magamat. (1940.
I1I. 24.)

Néha valoban kétségbeesem: jobb lenne, ha csak a
magam tudomanyanak élhetnék, utazhatnék gytjtent,
megfigyelni, olvashatnék s irhainék kedvemre. Milyen jé
és becsiiletes munkak lennének azok. Tan ezért is lenne jo
még most, fiatal koromban az egyetemi katedra. (1938.
XII. 25.) 35 évesen ez utdbbi vagya azon az aron
teljesiil, hogy egyre inkabb lemond az el8bbiekrdl.
Es elindul az 6naltatastol immar nem mentes uton.
Hajlamait, valasztasanak feleldsségét elharitva, a kor
parancsaként atélt politikai szerepvallalas magaval
rantja: Milyen jo lenne oly korban élniink, hogy csak
néprajzi kutato lehernék. (1942. 1. 24.). Valosaggal nem
élek, elborit a hivatal s a — polirizalas (1944.1. 12.),és a
panaszos hangbdl a dicsekvés félhangjat is kihallani. A
folytatasbdl — szomoru — mar csak az utdbbit. Holnap
kezdddik az MKP III. Kongresszusa, vendég leszek a
megnyito iinnepségeken. (1946. IX. 27.) Allasai mellett
egy ujabb jutalom, amelyet azonban néhany év mulva
kovetett felallitasa a miniszteri székbol.

Hosszu lenne elmondanom a lemonddasom torténetét, a
Jjogos kikapasomat Rakositol, hogy az utobbi 5—6 honap-
ban kifaradtam, elernyedtem. Az dreg nagyon rendes volt,
szidni is ugy szidott, hogy ramutatort: jo anyagbol vagy,
tehetséges vagy. (1950. III. 10.) A lelki (nem pusz-
tan, s6t nem is els6sorban hivatali) fliggdség, érzel-
mi kiszolgaltatottsag megddbbentd. Uj néz6pontbdl
mutatkozik meg a mar észlelt regresszio, hiszen a
serdiilékorat épp maga mogott hagyo gyerek gondol
igy az apjara. Felidézem 1941. XII. 7-i szavait egykori
fénodke, meghatarozo kapcsolata és timasza, az egyéb-
ként legkevésbé sem baloldali politikus, viszont tobb-
szords miniszter Kozma Miklos haldla alkalmabol.
Eletem legnagyobb gyasza. Minden érdektdl fiiggetlentil,
pedig életem minden érdekér érinti halala. Akar apamat
sirathatnam benne. A naploird nyolcéves koraban vesz-
tette el apjat. Hiaba nyert gimnazistaként palyadija-
kat, a kenyérkeresé nélkiili csalad nem tudta fedezni
egyetemi tanulmédnyai koltségét. Egyik baratjanak
édesapija fizette be a tandijat. Es 6 tanulmanyi eléme-
netelével méltdnak bizonyult. A vagy az apa utan és az
apapotlék jelent6sége, a megfelelés torekvése ifjukora
donto pillanataiban forrott egybe.

Rakosi apatol — kdzvetve a kimondottan grandidzus
Sztalin apatdl — a naploird rengeteget kapott. Korab-
ban elképzelhetetlen poziciokat, a megkiilonboztetett
fontossag mamorito érzését, kiemelkedd statust a vele
automatikusan jar6, 4m annal indokoltabbnak tekin-
tett, évrdl évre gyarapodo kitilintetésekkel egyiitt. Es
egyszer csak ugyanez az apa a biintetd arcat forditotta
felé. Egyetlen kézmozdulattal kitizte a paradicsombol.
Igaz, egyetemi katedraja megtartdsa miatt ezt akar
felszabadulasként is megélhette volna: végre azzal fog-
lalkozhat, ami a dolga. Megélhette volna, ha libidoja
nem lett volna mashol.

Konnyebb volt az elsé napokban elhitetnem magam-
mal, hogy a lemondas kiilondsebb belsé ,,valsag”, z1z6-
das nélkiil zajlott le bennem, mint ez valojaban igaz.
De azt hiszem, lassan-lassan labalok kifelé, s kezdek
valoban majd dolgozni.(1950. VII. 21.) Elkeseredert
sértédortséggel visszavonultam. 5 év elment tudomanyos
kutatas lehetésége nélkiil. Most aztan van mit potolnom,
s kozben félredllitva s félreallva is gyégyulok. Nem oly
gyorsan, mint hittem, de mar gyogyulok. (1950. XI. 23.)
El vagyok én szépen temetve, ugy latszik, a partvezetoség
elotr végkepp elazrartak. (1951. X. 21.) Ekdzben, még
tovabbi két évig a Muzeumok ¢s Miemlékek Orsza-
gos Koézpontjanak is elndke.

Szédiilés, émely fog el, ha visszanézek, mennyi mél-
tatlan hibam vadol — Gjabb variacid az dnostorozasra
(1952. XI. 9.), ami nem tartja vissza, hogy miutan
Révai valasz nélkiil hagyta leveleit, a politikai szélja-
ras valtozasat észlelve, elzarandokoljon Rakosi masik
helyetteséhez, a hatalmaban pillanatnyilag megerd-
s0d6, Révainal is rosszabb hirtt Farkas Mihalyhoz.
A megbeszélések, harcok, tisztazasok ideje. Nem akarok
én it semmit, de tudnom kell, mi folyik itt mar évek
ota koriilottem. (1953. IX. 22.) A miheztartas végett
kozben arra is figyelmezteti magat, hogy kell vigyaz-



HALASZ — ORTUTAY

229

nunk, hogy panikhangulainak, reakcios szolamoknak ne
engedjiink, ne ingadozzunk jobbra-balra, mint ,,kivalo”
koltéink. (1953. XI. 18.)

Elkezd6dik — nem az altala kivant tempoban —
ujabb politikai karrierje. Nagyon befogott a valasztas,
a Hazafias Népfront poliikai taposémalma. A bejegy-
zést koveti a mar ritualis 6naltatd szemrehanyas:
Maére is kellett a megtalalt nyugodalmamat, a megtalalt
békémer s ironiamat odadobnom ezért! (1954. XII. 3.)
Elfelejtette, hogy mit irt nemrég. Splendid isolation.
Splendid? (1953. IV. 10.) Ha valdban megtalalta vol-
na nyugodalmat, békéjét és irdniajat, dehogy is tette
volna meg, amit megtett. Vagy egy honappal, masfél
honappal ezelott telefonaltattam Rakosi titkarsagara,
hogy kommunista akarok lenni, partmunkatr kérek stb.
Az Oreg szivesen vette, hogy dolgozni akarok. Tarsadal-
milag, anyagilag te rendben vagy, javaslom, irj a Szabad
Nép szamara. De ne néprajzi cikkeket, hanem politikai,
trodalompolitikai cikkeket. Zaklatottan, teli onvaddal
tavoztam. Mi a fene vitt ra, hogy ismét jelentkeztem. Mi
a fene az a gyiloletes nyugtalansag és csillapithatatlan
karriervagy, ami erre a dog lépésre vitt. Hisz valoja-
ban, tudatommal, erkilcsi meggyoziodésemmel, izlésem-
mel mar nem akarok semmir. Csalodottsaga nemcsak
annak szdl, hogy rosszul szamitott: Rakosi nem ajanl
fel jelentSs karpotlast. Az érzelmi veszteség ismételt
atélése legalabb ennyire faj. Ot év utdn végre ismét
bebocsatast nyert Rakosi apahoz, a szeretett 6reghez
nemdebar, akit a pozitiv apai gesztusokra (tamaszra)
vagyo fiu lelkének haborgasa hidegen hagy. Nem: érti,
nem érzi: ram egy barati s20, egy kedves mondat sokkal
Jobban hat, sokkal jobban mellékdt, mint akarmilyen nyilt
vagy burkolt fenyegetés. (1955. 11. 6.)

Bar nincs kétsége, hogy [e/szkiz vagyok csupan
(1955. II. 13.), képtelen nem megirni a megrendelt
cikket. Undorodom. Ilyen engedmények, biinék miatt azt
hiszem, hogy nem vagyok mar megmentheté a becsiiletes,
1gényes tudomanyos munka szamara, hogy ott is meg-
rekedek a politizald népszeriisité szintjén. Nincs semmi
mentségem. (1955. I11. 20.) Mint ahogy korabban: En
1s megirtam — igaz, halala utan, igaz, alig kikeriilhetd
wfelkérésre” — tanulmanyomat ,,Sztalin a szovjet népkol-
tészetben”. (1956. I1. 19.)

Mar szova tettem, hogy 1956 oktoberének els6
nagy eseménye, Rajk és tarsai temetése mintha meg
sem tortént volna, marmint a naplé tantsaga szerint.
Mégis, ugyszolvan hihetetlen, hogy az oktdber 23-i
¢és késobbi napok is erre a sorsra jutnak. Pedig, kozel
haromnegyed évig igy tortént. Ekkor azonban visz-
szaemlékezett, hogy az elsé nap lattam, alig néhany
ora multan, hogy az ellenforradalmi erék az iigyesebbek,
a gatlastalanabbak és rovabbi ingadozasom csak annyi
volt: mit valaszolhatok a magam politikai felelosségrevo-
nasa esetén. Rovid feljegyzéseit most elovette (immar
megnyugodva eld merte venni), és nekikezdett ird-
géppel bemasolni napldjaba. Nem tul fantaziadus
variaciés ismétlésekkel voltaképp ott folytatja, ahol
abbahagyta. Oktober 25: az elsé nap elhararoztam, hogy
soha tobbé nem jelentkezem, nem keresek holmi érvé-

nyesiilési kapcsolarokat. Sehol nem nyiizsgok allasérr,
hatalomeért, egyébért. (1957. V1. 10.) Februar 8: Beszél-
getés Kis Karollyal a partkozpontban. Elmondtam: vagy
rendes tagja leszek a partnak, vagy vége minden part-
tagsagnak. Titkos parttag nem leszek. (1957. VI. 19.)
Aprilis 21: Révai Fozsefnél vagyok. Helyesh, hogy Kadar
dontéséig nem léptem be a partba: ugyis kommunista vagy
te, mindenki tudja! (1957. VI. 20.)

Mdajus 14: Azt hiszem, a HNF iigyem nem valosul
meg, a fene se hiv, semmi targyalas. Azt hiszem, csak
ostoba preszrizsizgalom lehetert: az egész varos beszél.
Fiiryiilok ra, a hirekre is, az allasra is. Utolag mindig
le kell hordanom magam. (1957. V1. 21.) De mintha
még sem. 1957. oktober 22-én, egy nap hijan a kerek
évforduldjan minek is? — az ellenforradalom az ellenfor-
radalom volt (1957. VI. 20.) —, a napléiré a Hazafias
Népfront fotitkara lesz. Méltova teszik erre a Vords
Hadsereg tamadasanak napjan kelt, meglehetGsen
egyedi érzései is. Nov. 4: Valami sovar vagy, hogy a
szovjet csapatok mentsenek meg benniinket sajatr ongyil-
kos, halalvagyo maniankeol. (1957. V1. 11.) Ekdzben
vad gyiloler van szivemben Rakosival s tarsaival — az
oly sok fajdalmas csalédast okozo apapotlék(ok)kal
— szemben.

Csakhogy példaul Révai ki mas volt, mint Rakosi
egyik legkdzvetlenebb tarsa? A napléird toredelmesen
bevallja, hogy a szovjet tankok massziv meggy6zd ere-
je ellenére, nem mindig volt ideologiailag elég szilard.
Dec. 11-12: En s kezdtem masok értelmezésére elhinni,
hogy helyes a szirajk. Ide vezet az elszakadas a kétkezi,
az 1gazi munka vilagarol, a kétkedés luxusa, az értelmi-
ségire jellemz0, am felesleges sok toprengés. Szerencsére
azonban meghallotta, mit mond egy munkas, aki dol-
gozni akart mindenaron. Es raébredt, amit nemhogy a
leend6 fétitkara a Népfrontnak, de egy kelléen tanu-
latlan beosztottja is kapasbdl ravag: ime a kiilonbség
az mgatag, szolamoknak bedol értelmiségi és a tényeket
meérlegelé munkas kozt. (1957. VI. 17.) Meglehet6-
sen nyakatekert kompenzacid. A vezetd értelmiségi
adottsagai, lehetOségei, felkésziiltsége (és életmddja)
miatt nyilvanvalé folényben van a fizikai munkassal
szemben, ami mélységesen ellentmond a doktrinanak.
Rossz is ezért a lelkiismerete, szégyelli magat, és ezt
azzal ellensulyozza, hogy sajat szellemi kvalitasait le-,
a munkaséit pedig felértékeli.

Porgok az orak, napok forgaragaban, egyik megbe-
szélésbol a masikba. (1957. VII. 13.) Ez meg is hozza
az eredményt. Ugy fest, hogy a most kdvetkezd évben is
rektoroskodnom kell, s emellett még a Hazafias Népfront.
(1958. VIII. 30.) Rémlik, hogy e két datum kozott,
egész kozel az utdbbihoz, tortént valami. Valami igen-
igen kellemetlen. Megint kivégzés. Nagy Imréé ¢és
tarsaié, ¢s megint legalabb akkora nemzetkozi sajtod-
visszhanggal és utohatassal, mint annak idején Rajké
és tarsaié. Es a naploir6 megint politikai tisztségek
birtokosa. Es megint néma. Ezuttal véglegesen, egy-
szer s mindenkorra.

De azért tisztaban van vele ¢és leplezetlenil
kimondja, hogy Kadarnak nem lehet megbocsatani.
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Kadar Fanos nem beszélt velem. Ezt valoban nem tudom
s nem 1s akarom megbocsatani (miutan a Hazafias Nép-
front fétitkarjanak poziciojat fel kellett adnia). S ezért
hataroztam el, hogy a politikai élettol — amennyire ez
lehetséges — véglegesen visszavonulok. Természetesen,
nem most, isten ments, majd. Ammenetileg vallalom
a TIT elnokségeér is, s ezt a képviseldi ciklust végigesind-
lom. (1964. III. 8.). Es milyen bdlcs elhatarozas volt.
Tegnap masfél ords beszélgetésen voltam Kaddr Fdnos-
nal. Ugy zarta, hogy elvtarsanak és baratjanak tekint,
s felhivia a figyelmem, hogy a jovd kiozéleri lehetdséger
minden iranyban nyitva vannak eldttem, rajtam all, de
a fenyegetd passzus is benne volt — ki is lehet maradni.
A lényeg mégis az, hogy Kadarral valo kapcsolatomban
lényeges valtozas tortént. (1964. VI. 25.)

Avagy mégsem. Mar parszor elhararoztam ugyan,
hogy nem kell engem megranitani arra, hogy ne keres-
kedjem a politika koriil. Kadarral volt megbeszélésemen
végképp megérthettem, nincs nekem semmi keresnivalom
a politikai életben. S kozben a legutobbi megbeszélésiinkion
1s meg kellett éreznie, én mar nem futok poziciok és egye-
bek utan. (1966. I1. 6.) Avagy talan mégis. Az Elnoki
Tanacs tilésének végén Kadar magahoz hiv és elmondja,
hogy kdszoni a (miiveldodéspolitikar) tanulmany megkiil-
dését. Nagyon jo, mély gondolataid vannak (bizisten,
igy). Mi tagadas, ilyen hin dog az ember, nagyon jolesett.
Eppen, mert annyira szeretem Fanost, s mert annyira
elhidegedriink egymastol. Mindegy, én ezutan se fogok
udvari emberré valtozni. (1967. XII. 15.) Ot muzsikal
bennem mindaz, amit Kadar mondott. (1967. XII. 17.)
Sajnos, mindhiaba. Eletem egyik vesztesége, hogy nem
lettiink bararok. (1971. V. 10.)

A hol nevetséges, hol szanalmas dnaltatas dsszefo-
nddik az érzelmi fiiggdséggel, a (szavai ellenére nem
egyszerlien barati) szeretet utani vaggyal és a viszon-
zatlan szeretet miatti csalddottsaggal. Mig azonban
Kozma Miklés és Rakosi Matyas nagyjabdl édes-
apjanak nemzedékéhez tartozott, Kadar Janos vele
egyidds. Kildg a fenti sorbdl azzal is, hogy politikai
tehetsége ellenére arulkododan iskolazatlan és zsigeri-
leg idegenkedik az értelmiségtdl (ami egyébként a leg-
kevésbé sem csokkentette szamos vezetd értelmiségi
igyekezetét, hogy még a cslicsoritését és hanglejtését is
versengve utanozza). Kadar a naploir6 szamara mégis
apapotlek: élete minden érdeke, minden fontos dolog
Kadartol fiigg. Es amint kordbban is, ellenallhatat-
lan jofiui vonzodast, alakoskodastol mentes kotodést
érzett az irant, akinek hatalmi csabereje ala rendelte
magat. Kibogozhatatlan, mennyiben oka, mennyiben
kovetkezménye a hatvanévesen is nemes érzelmekre
ahitozas kiskamasz modjara, nemhogy a cinizmust,
de még a targyszerl kiabrandulast is nehezen viselve.
Mennyiben az érdekorientaltsaga és értékorientaltsa-
ga, a személyes haszna és az ligyszeretete, a politikai
(hatalmi) és a szakmai énje kozotti jokora fesziilt-
ség feloldasa; s mennyiben fokozott 6nmegfigyelési-
Onvallomasi torekvése, nem akarmilyen narcizmusa.

Kadar utkaranak ismét felvetettem a partragsagom
kérdésér — ezurral utoljara. Egy bizonyos, nem kérem a

tagsagomat, ismét leszdgezem, hogy régota kommunista-
nak tudom magam, ezernyi toprengésem ellenére, s ugy
érzem, hogy ebben a nehéz idoben ott tudom a helyem.
(1964. XI. 29.) Nagyon driiliink, hogy a Népfronttol
tortént tavozasod ota olyan jol dolgozol, s nem jatszod a
sértert kirdlyt — dicséri meg az elkotelezett jofiat Kadar
egyik kozeli munkatarsa. (1964. XII. 6.) Es a végered-
mény: Tagjeloltség nélkiil felvettek a part tagjai kézé, s a
TIT-nél lesz a tagkonyvem atadasa. Tagsagom idopontjat
majd késobb, kb. egy év mulva fogjak eldonteni, mint
mas hasonlo esetekben is. Megkapom azt, amiért évekig
sovarogram, amiért becsiiletemet, életemet kockazrattam,
félretettem tudomanyos munkdamat s most it dllok ezzel
a parttagkonyvvel, kifosztott szivvel, faradtan, hideg és
stvar ontudatral. (1965. 1. 31.)

Ma a part tagjanak lenni nem valami nagy orom,
sokan inkabb kilépnének, s biztos lesz, aki ugy tekint ram,
mint valami elmehaborodottra. En most lettem til minden
zaklatottsagomon, elfiyta ez a hazugsagokat az életemrol.
Megcsodalnam az elvhiiséget és a kiméletlen szokimondo
vilag- és onismeretet, ha nem nyomna el a mar ki tudja
hanyadik hiabavalo nekirugaszkodas. S az is olyan jo
belsé biztonsag bennem, hogy nem kivanok mast, csak az
iréaszralomat, meg a konyveimet. (1965. I1. 3.) Lassan
maradjak az, ami lenni is akartam a valamikori kodos
Osidokben: egyetemi tanar, s irjam konyveimet. Hiszen
aztan sok minden akartam én lenni, s (sajnos?) sok min-
den lettem 15. Csak az arallas nem megy konnyen. (1966.
II. 16.) Meguvadlasztottak az akadémiai I. osztaly titka-
ranak. Pedig mindenkinek, akit illet, megmondram, nem
vallalom. Nem volt szegényeknek mas megoldas, a végen
kérlelniok kellett. Aztan futkostam a TIT, a tanszék,
az Akadémia 1. Oszralya, a Kutato Csoport kozotr — s
latom, szigorit dnfegyelem nélkiil ez a dolog nem megy.
(1967. VII. 16.) Hétfotol kezdve a magam munkdja
keriil elére, nem a hivatali tigyek. Meglaguk: il sokszor
fogadkozram magamnak. (1968. XI1. 17.)

Id6kozben a szovjet csapatok és csatldsaik (kozot-
tik a magyarok) leverni késziilnek a csehek kérész-
életli probalkozasat az ,,emberszabasu szocializmus™
megteremtésére. A csehek arra kényszeritik a szovjet
felet, hogy katonai-politikai erével lépjen fel. A csehek
fbként a sajtoban, hirkiozlésben oktalanul éltek a feltétlen
szabadsaggal. (1968. VIIL. 29.) Vilagos, minden baj
okozoi a csehek, akik nem érték be azzal, hogy csak
kissé essenek teherbe — a szabadsagtél. Mégis, ami-
kor Lukacs Gyorgy ¢és Tompe Andras a Kézponti
Bizottsagnak irott és természetesen nyilvanossagra
nem hozott leveliikben egyet nem értésiiket fejez-
ték ki a beavatkozas miatt, a naploird 6riill emberi
magatartasuknak. Két igaz ember mégis akadt, habar
1gazuk van erkolcsileg, de igazuk lesz-e polittkailag? —
kérdi egy nem annyira igaz ember nmagatol (1968.
IX. 22.). A viszonylag hamar meglelt valasz: az
egypartrendszerben a kritika, az éles vitatkozo, birdlo
szemlélet eleven tarsadalmi sziikséglet. De tudom, hogy
meguvalositasa lehetetlen, s tudom, hogy a pragai rend-
szer hova jutott a maga éles belso kritikai hangvételével.
(1971. V. 1.)
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FEuvek 6ta statisztdlok a szinpadon, foloslegesen, igaz,
sok kis mozgassal. Semmi értelme. Még a magam vila-
gat megmenthetem, még mondhatok valamit a tudoma-
nyomban vagy az irodalomban. (1969. IV. 6.) Mégis
ujabb csapas, hogy nem hivjak meg a kozelg6 part-
kongresszusra. 1958 dta minden partkongresszuson ott
voltam a meghivottak kézort. Es 1946-1950 kozotr is
részt vettem a vendégek kozor. Volt, amikor unatkoz-
tam, igaz, altalaban azonban oriiltem, hogy ott lehet-
tem, atéltem a meghivds jelentéségér. (1970. XI. 22.)
Atmeneti gyogyir, hogy megvalasztjak a Finn Aka-
démia levelezd tagjanak. Tudja: politikai munkanak
1s kaszonhetem, hogy magam is megvalasztattam (a finn
kollégar) a mi Akadémiank levelezd tagjanak. (1969.
IV. 10.) Formailag megkaptam én a legmagasabb poli-
tikai kitiintetést. Senki sem mondhatja, hogy valaha is
ingyen kRapram, munka nélkiil egy fillért is a mi rendsze-
riinkrol. (1970. VII. 16.)

Némileg azonban masként kellett volna fogalmaz-
nia. Ha nem lett volna az a bizonyos politikai munka
meg minden, ami azzal jar (szolgaltassak igazsagot
neki, az is, ami csak nala jart vele: emberszabasu élet-
vidamsag, fiatalos kedvesség), a mégoly rokon fin-
neknél is ki a csodanak jutott volna eszébe pusztan
tudoméanyos munkassaga alapjan 6t az ottani Aka-
démia levelezd tagjanak valasztatni? Es kinek annyi
kitiintetéssel honoralni, amelyeknek szamat ,,volta-
képpen kevesellte”?*

Ha munkan a minisztériumban, a Hazafias Nép-
frontban, a TIT-ben, az Elnoki Tanacsban, az Akadé-
mian, az Orszaghazban viselt tisztségeit érti, valoban
minden fillért és politikai kitlintetést értiik kapott. Es
veliik egyiitt — ezt is illett volna szamba venni, még
ha neki a vilag legtermészetesebb dolga volt is, ami
egyébként a korrumpaldédas mutatdja — luxus szolga-
lati gépkocsit sofdrrel, jol kistafirozott kikiildetéseket-
bevasarlasokat, meg kapcsolatokat-pénzt, hogy fiatal
szeretOjét a fovaros belsejében a legnagyobb kincshez:
j6 lakashoz juttassa.

Ilyen keményen ugyan nem itélkezik dnmagarol, de
akkor sem tud, és —javara legyen — nem is akar elsikla-
ni életproblémaja felett, amikor mer6 fikciot, torténe-
tesen a kortars Angus Wilson regényét olvassa. S mind
Stokesay professzor, mind Middleton prof. palyajaban a
magam megrekedt, elhanyagolt palyajat lattam. Amikor
Stokesay professzor iires politikai locsogasairol és a tudo-
manyos munka elol egyre ,,magosabbra” menekiilésérol
(a kozéletben!) esik sz0, szinte személyemben szégyenkez-
tem. Te is ilyen lettél, mondtam magamban undorodva.
Mi mindent elszalasztottam, mennyi a latszat koriilottem.
A becsiiletes kutarot, a jo tudost elvesztegettem magam-

4 M \Voigt Vilmos: Ortutay Gyula az ELTE Néprajzi Intézetében.
Bp., 2010. Kézirat. K6széndém, hogy a szerzé modot adott atta-
nulmanyozasara.

5 M Angus Wilson: Angolszasz furcsasagok. Szilagyi Tibor for-
ditdsa. Magvet6, Bp., 1972. 62-63, 32, 159, 207-208, 345—
346. old.

ban. Elhanyagoltam? eladram? a tetszetdsebb s konnyebb
utat valaszrottam? Vagy csakugyan a politikai szenvedély
és az 1938—44 kozorn évek vittek egyre inkabb a politika
felé? (1972. X1I. 23.)

A szigorusagba azonban ismét az dnfelmentés vas-
kos elemei vegyiilnek. A regény a magyar forditasban
az Angolszasz furcsasagok cimet kapta, a tiikorfordi-
tas arulkoddbb: Angolszasz attitidok. A tobbes szam
ellentétet, alternativat sejtet a lehetséges attitidok
kozott. Kovetve a naploirdt, lesziikitem az olvasast a
két professzor sorsara. A regény jelenében Stokesay
mar halott. Elismerik ugyan rdla, hogy ,.élete vége felé
tul gyakran szolalt meg az altalanossagok, a népsze-
ra retorika hangjan, mely nem a torténelem hangja,
de legjobb lapjain egyike volt a legnagyobbaknak.”
(a kozépkor kutatdi koziil). A hatvanéves Middleton
pedig ,,belebonyolddott az dnmaganak tett szemre-
hanyasok unalmasan ismétl6d6 lancolataba”, hiszen
nagy muvének publikalasa ota elvesztegette idejét.
Felidézi az 6reg Stokesayt, és ugy talalja, hogy az
Oreg professzor romldsa mar betegsége elott megkez-
dodott, amikor ,,egyre inkabb lebecsiilte a pontossa-
got, egyre szélesebb és szélesebb korképeket rajzolt, s
egyre inkabb a konferenciaknak meg a kegyes kozhe-
lyeknek élt. (A Stokesay-tanitvany Middleton) rajott,
hogy maga (is) egyre tavolabb kerilt sajat magasabb
ambicioitol.”

Middleton azt tervezi, hogy ,két évvel korab-
ban nyugdijba megy a kelleténél. — Elvezi az életet.
Elsz6szmot6l, grafikakat vesz, nagyszerd a gyGjtemé-
nye. Kitling izlése van. — Az egyetemi adminisztracio
és a tobbi o6lték ki belble a kutatashoz sziikséges ener-
giat. — A tokéletességet hajszolja. Nem mer tobbé irni.
Vagy els6rangut, vagy semmit” — hallgatja ki szégyen-
kezve, mint vélekednek rola hozzatartozoi. Képtelen
azonban beletérddni sajat gyengeségeibe, és eredeti
szandékaval ellentétben elvallalja a Kozépkori Tor-
ténelem szerkesztésének nagy és halatlan munkajat.
Ugyanekkor feltamad benne kényelme okan tobb-
szOr elaltatott gyanuja, hogy az egykori szenzacios
eredménnyel zarult 4satas soran Stokesay imadott fia
hamisitasanak valt az aldozatava. Megosztja gondja-
it tudomanya doyenjével, aki hatarozottan kijelenti:
»nekink, torténészeknek ki kell mondanunk a mult-
rol az igazat, amennyire csak ismerjiik.”> Middleton
faradsagos konfliktusokkal kiiszkédve eszerint jar el.
M¢élton korabbi remek kdnyvéhez, mélton a torténe-
lem kutatdjahoz, mélton egyetemi rangjahoz.

Ellentétben a napldird tévhitével, minddssze egyet-
len formalis okbol all meg az idézett Gsszehasonlitas:
a két — fiktiv, de feltételesen nem fiktivnek tekintett
— alak szintén professzor. Hirneviiket azonban a szak-
ma nemzetkdzileg legjobbjai altal hitelesitett, jelentOs
felfedezéseik alapoztak meg. Az adott kozegben fel
sem merulhetett, hogy karrierjiiket alapjaban politikai
pozicidjuknak és/vagy tudomanyszervezd ugykodé-
siiknek és/vagy ismeretterjesztd irasaiknak kdszonhe-
tik. Nem mintha ezek barmelyike eleve 6rddgtol vald
volna, de a kutatdi (ha tetszik: tudosi) teljesitmény
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szempontjabdl legjobb esetben irrelevansak, rosszabb
esetben teljesitményrombolok, illetve -helyettesitdk,
nem szdlva a legrosszabb esetr6l, amikor raadasul az
adott politikai igy meglehetdsen 6rdogi. Mindennek
alapjan — élve a regény cimében szerepls ,,attitidok”
kifejezéssel — a naploird attitlidje kutatova valasanak
korai szakaszat kovetGen merdben mas volt, mint akar
Stokesay-¢, akar Middletoné.

A két angol kdzépkortorténész tudomanyos atti-
tlidje ugyan kés6bb — nevezzem a palya delel§jének
—eltért, de ,,legjobb lapjain” Stokesay is a torténelmet
szoOlaltatta meg. Hatalmas tévedéséért természetesen
sulyosan elmarasztalhato. Nem elsGsorban azért, mert
fiara tekintettel képtelen volt kontrollalni a mun-
kat, hanem azért, mert amikor késobb tudomasara
jutott az igazsag, nem merte-akarta napvilagra hozni:
elhallgatta, bar a bizonyitékot nem semmisitette meg.
Elaggottan pedig — az angol miniszterelndk felkérését
bargyu hiusaggal élvezve — részt vett egy szakmainak
alcazott (naci) propagandakonferencian. Stokesayvel
ellentétben Middleton azonban jokora lelkierdvel fel-
kutatja a szamara is kellemetlen igazsagot, megvaltoz-
tatja hedonisztikus életmodjat, és megujulva vag neki
Ujabb tudomanyos munkajanak.

A regényben mindkét professzornak volt mit elvesz-
tegetnie. Egyikiik végzetesen és végletesen el is veszte-
gette, masikuk az elvesztegetett id6 utan felkutatta €s
ismét meglelte legjobb szakmai énjét. A napldironak
ehhez foghato elvesztegetnivaldja nem volt. A har-
mincéves koraban irt Kis magyar néprajz mintapéldaja
a jol megkomponalt ismeretterjeszté munkanak (lett
is belSle szamos kiadas utobb), de nem tébb mellék-
terméknél. Pontosan tudta ezt a naploird is. Az 6tddik
kiadas megjelenését igy tinnepelte: Menny: idot ellop-
tam magamitdl. Nagyon is szélhamosan gazdalkodtam
az idémmel. De nyomban megszolal énjének masik
hangja, hogy azutan azzal is vitaba szalljon: Magam-
ol magam nem lophatom el az 1dot, mert azért minden
percnek van tartalma és még a leglustabb orak, napok is
adtak valamit. Kopasz mentegetdzeés. (1969. I1. 15.)

De harmincéves koraban megjelent egy magyar
mesemondordl szold egyéniségmonografiaja, amely
néhany mas tanulmanyaval egyiitt barmennyire igére-
tes volt, meg is maradt annak. Nem elsGsorban azért,
mert a tudomanyos értekezés szigoraval nehezen
egyeztette Ossze irodalmias-esszéisztikus beallitddasat
(Nem tudosi alkat ez, iroi, miivészi inkabb, aki a teremtd
pillanatban él és nem hangyaszorgalomban? Lehet, de
nekem, hiaba, mar hangyanak is kell lennem, barmeny-
nyire fintorgok is miarta. 1940. VIIL. 1.), hanem mert
e kétségkiviil eredeti munkakat nem kovette jelen-
t0sebb folytatas. A palyaja vége felé készitett szam-
vetése szerint ennek is tudataban volt. Ezt az egész
Jfollegyzés tomeger sokszor a legszivesebben tiizbe vetném,
pedig milyen gondosan készitettem a dobozait. Fobb lett
volna, ha kér igazi konyvet irok, illendéen kemény elo-
tanulmanyok utan. (1972. II. 15.) A szembeallitas
azonban akaratlanul is valasztast sugall: vagy ez, vagy
az. Holott sok kiemelkedd miivésznek, tudodsnak,

politikusnak is futotta terjedelmes naplora, raadasul
az olykor 6nmardoso-6nvadlo lelkiismeretvizsgalat-
ban akar meghaladva a napléirdt, azzal a robusztus
kiilonbséggel, hogy az & kétségeik korszakos miive-
ik, illetve egész korszakos életmiviik értékére vonat-
koztak. Ha pedig netan pillanatnyi megtorpanasuk
aggasztotta Oket, onmagukkal perlekedésiiknek az lett
az eredménye, hogy tuljutottak a medddének érzett
allapoton — alkalomadtan akar korabbi teljesitményii-
ket is folulmulva.

A vivodas a naploéirasra is kiterjed. Komikus ez az
onkozpontu, csak a magam személyes tigyer koriil vald
forgolodas. Lehet, hogy az egész naplom ilyen gyermeke-
sen onhitt és kicsinyes. (1967. 111. 15.) Talan valamit ad
korszakunkrol. (1972.11. 15.) Megfigyeltem, hogy lerea-
galasra valoban alkalmasak ezek a jegyzetek, konnyebb
lesz a hangulatom, megnyugszom. Talan mas értelmiik
mines 1s. (1976. III. 14.) Az elvesztegetett lehetGsé-
gek felemlegetését azonban ismét az dnfelmentd hang
megszoélalasa koveti: De hat kibighatunk-é a boriink-
bol? (1972, II. 15.) Mintha adottsagain kivil az is
végzetesen vele sziiletne a tehetséges emberrel, hogy
beéri-e kutatdi-tanari vagy éppen politikusi életutra
torekvéssel, avagy cselekvés-, karrier-, szereplés- és
hatalomvagya ugy vonzza a politikusi életuthoz, hogy
a kutatéit-tanarit annak alarendelje.

Egyéb pozicioi miatt teljes mértékben csak 1953-
ban tér vissza a budapesti bolcsészkarra. Egyetemi
eldadasait, illetve szeminariumait gyakran helyettesek
tartjak meg. Jollehet kivald tanari adottsagai voltak
(fiatal tanarként Szegeden is sok hallgatot vonzott),
most néhany év elteltével 6 maga talalja ugy, hogy
[b]izony kevés is az eredménye eléadasarmnak. Pedig
azelott mennyire magammal tudtam vinni a hallgatosa-
got. (1952. V. 6.) Késobb a hallgatokat ujfent ,,elba-
jolta — minthogy 6 »valaki« volt. El6adasain igen szép,
kerek mondatokban beszélt, voltaképpen kevés reto-
rikaval. Am néz6pontja nem egy »mezei/schulfuchs«
egyetemi oktatoé volt. Ereztette is, hogy 6 nem akar-
ki.” Sajnos, ekkor is ,,elég sok 6raja elmaradt, ezerféle
elfoglaltsagai miatt”.% Koztiik radidel6adasok, televi-
zi6s musorok, amelyekben remekiil kamatoztatta jo
fellépését, talald és konnyed beszédstilusat. Egyalta-
lan: az ¢él6szdt, a kozvetlen kapcsolatot inkabb sok,
mint kevés emberrel igencsak kedvelte, az otthon, a
konyvtar csendjében folytatott, csak hosszabb tava
megjelenéssel kecsegteté rendszeres munkalkodassal
szemben. Inkabb kontrasztként, mint hasonlatként
eszembe jut a csevegOként feliilmulhatlan Karinthy
Frigyes, aki hosszan érvelt az altala kiforditott latin

© W \Voigt: i. m.
7 B Karinthy Frigyes: Ki kérdezett...? Singer, Bp., 1926.
95-98. old.

8 W Voigt: i. m.

9 M Vargyas Lajos: Keritésen kivil. Szépirodalmi, Bp., 1993.
old.
10 W Voigt: i, m.

11 M Bibo Istvan: Eltorzult magyar alkat, zsakutcas magyar
torténelem. In: Valogatott tanulmanyok. Magvetd, Bp., 1986. II.
két. 615. old.
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szolas: Verba manent, scripta volant mellett.” Tehette,
mert paradoxonként ez az irasa is vérbeli karinthyada.

Ha valakinek olyan szervezd és kapcsolatteremtd
tevékenysége, olyan pozicidi vannak, mint a naploiré-
nak, aldottan gonosz embernek kellett volna lennie,
hogy azokbdl masoknak, mindenekelStt munkatarsa-
inak ne szdrmazzon némi, netan kimondott eldnye.
Ez egyébként az 6 jol felfogott érdekeit is szolgalta.
»Beosztottjainak, tanitvanyainak, és szinte majdnem
mindenkinek, aki hozza fordult — »egy-egy szarnyat-
combot nyujtott a kicsinyeknek«.”® Mindennek elle-
nére fenntartassal olvasom: Tudom, az én életemben
mi mindent tett tonkre az adaz gyilolkidés. Sohasem én
inditottam, mindig én voltam a szenvedo fél. (1971. XI.
9.) Semmi kétségem, hogy igy élte at, de egy masik
visszaemlékezd — akit munkassaga szerf6lott hitelesit
— nagyon nem értett volna vele egyet, ha ismerhette
volna e sorokat.’

A naploir6 reprezentativ személy abban az érte-
lemben is, hogy ,,[h]a felsoroljuk, kortarsai koziil még
kiknek volt egyetemi, s6t miniszterialis vagy akadémi-
ai funkcidja, meglepden hosszu listat kapunk: Boka
Laszl6, Sotér Istvan, Tamas Lajos, Tolnai Gabor,
Trencsényi Waldapfel Imre és masok nevét emlit-
hetjiik, és még nem is szoltunk egy korabbi genera-
ciordl (Kornis Gyula, Szekfi Gyula, Héman Balint,
Domanovszky Sandor, Németh Gyula, Ligeti Lajos,
Eckhardt Sandor és masok, hogy csak olyanokra utal-
junk, akikkel Ortutay személyes és fontos kapcsolat-
ban allt), s6t egy kovetkezd generacidrol sem lenne
szabad elfelejtkezni.”!® Eltekintve attél, hogy nem
vagyok meggy6z6dve, milyen jot tett ez tanari tény-
kedésiiknek az adott politikai kdzegben (jellemiikrdl
nem beszélve, pedig kellene, minthogy tanitvanyaik
lattak, amit lattak), a kiilonbség tetemes. A felsorol-
tak java a naploironal jobban gazdalkodott fiatalkori
talentomaval, és megirta a t6le telhetd fontos, nem-
egyszer id6talld miveit.

Irasom végéhez kozeledve, ideje megmagyaraznom
szandékosan tobbértelml cimét. Semmi rendkiviilit
nem 4allitok azzal, hogy a hatalom megszerzése, élveze-
te és hasznalata sajatos tehetséget kivan. Ugyanakkor
a koncentralddo (telj)hatalom igényt tart arra, hogy
eldontse, ki a tehetség és ki nem. A napldird olyan
egyparti allamhatalommal fonta Ossze életét, amely
hajlamos volt feltételezni (és hipotézisbeteljesitd ere-
jénél fogva igazolta is), hogy nem az a koltd, aki annak
sziletik, ahogy a régi romaiak oly naivan gondoltak,
hanem az, akit koltOnek kineveznek. Az ilyen muvész
vagy éppen tudos lett a hatalom kivalasztott tehetsé-
ge. Jobb esetben, ha nem vagott is egybe a kinevezés
ettdl fiiggetlen remek hajlamokkal-adottsagokkal, leg-
feljebb felnagyitotta-eltilozta a tényleges kvalitast.
Rosszabb esetben kizardlag a hatalom tevékeny kiszol-
galasahoz-képviseléséhez elengedhetetlen jegyeknek
szOlt, amelyekbdl a sz6 legszorosabb értelmében eredt
a hatalom tehetsége. Az 0sszehasonlitas roppant bdsé-
ge folytan kiilonosebb erdlkodés nélkiil talalhatott a
naploird olyanokat, akik ha egyaltalan muivelték vala-

ha, el se lattak szakmajuk magaslataiig, 4am harsany
hitvanysagukhoz mérve ¢ maga volt a szilard lelki
tartas. Mégis igy vagy ugy folébe kerekedtek.

A naploird — egy elkeseredett pillanataban — csilla-
pithatatlan karriervagyardl beszélt. Tény, hogy korai
elkotelez6dését, csalodasai és nem tul termékeny
vivodasai ellenére cinizmusmentes viszonyat énma-
gahoz és az iigyhdz igencsak igyekezett megdrizni.
Igy a sokak, nagyon-nagyon sokak altal elkoptatott
hivatkozas: élni kellett, és nem lehetett azt kivanni az
emberektdl, hogy mondjanak le az érvényesiilésrdl,
az 0 szajabol némiképp hitelesebben hangzott volna.
Miként az is, hogy ha az érdemese(bbe)k nem igazod-
tak volna az ismert jatékszabalyokhoz, ugy minden
pozicidt a naluk alkalmatlanabbak foglaltak volna el.
Mégsem hiszem, hogy el6re meg volt irva: 1956 utan
hamarosan a 800 000 egyparttag orszagava kellett val-
nunk. Valészind, hogy ekkor az 1989 utani években-
évtizedekben a napldird, ha megérte volna, ra sem
ismert volna a politika és az értelmiség altala megta-
pasztalt kapcsolatara, de effajta gondokkal bizonyosan
nem kellett volna megkiizdenie. Mindez nem valtoztat
azon, hogy hiaba voltak egyértelm alkotdi adottsagai,
a tényleges teljesitménye alapjan ugyanilyen egyértel-
md, hogy a hazai egyetemi-akadémiai, egyaltalan a
szellemi életben betdltott helye elvalaszthatatlan volt
attol, hogy a hatalom képvisel6je-kegyeltje: a hatalom
tehetsége lett. Napldja tehat — bar ennek az elismerés-
nek nem oOriilt volna — kétségkiviil ad valamit korsza-
kunkrol.

Szakmai teljesitményeinek legjobb iddszakabdl,
amikor szamos oknal fogva (még) nem lehetett a
hatalom tehetsége, mar azt jegyezte fel panaszosan
dicsekedve naplojaba, hogy elboritja a hivatal meg a
politizalas. A vonzodas a kdzvetlen politikai szerep-
vallalashoz, a kibontakozd VIP-én azonnali jutalma-
zas utani vagya azt a bizonyos bort viszonylag hamar
kezdte fesziteni. Lehettem volna kiemelkedo folklorista
és kiemelkedo miivelodéspolitikus. Aztan mindenbol meg-
valdsitortam valamit. Keveset vagy nem eleger? (1975.
III. 9.) Es hozzateszi: Csak részben mult rajtam. Igaza
van, mint ahogy helyében minden kortarsanak, ami-
b6l azonban mégsem kovetkezik az ismét kicsengd
onfelmentés: igy kellett lennie. Viszont mert igy lett,
mindnyajunknak sz6l6 mementdként felidézem az
egyszerre nagyra becsiilt és lesajnalt Bibo 1948-ban
publikalt, zord figyelmeztetését, amelyet a naploiré is
olvashatott: ,,Hogy bedugult lehetoségekbdl milyen
csodak lehettek volna vagy lehetnének, azt mondhatja,
aki akarja, és hiszi, aki akarja, de ez nem tehetség.”!! [
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