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könyvtár és olvasói című különszám-
hoz. Common Knowledge, 18 (2012), 
1. szám, 1–16. old.

Az itt olvasható tanulmánygyűjtemény-
ben sokféle hagyomány és tudomány-
szak művelői1 számolnak be arról, mit 
nyújtott nekik, munkásságuknak és a 
XX–XXI. század bölcsészettudomá-
nyának egy bizonyos tudományos 
intézmény, a Warburg Intézet. Az inté-
zet a páratlanul ötletgazdag művészet- 
és kultúratörténészről, Aby Warburgról 
kapta a nevét, mivelhogy kezdetben 
az ő hamburgi magánkönyvtára volt. 
Gyűjteménye azokat a kutatásokat 
szolgálta, amelyek a klasszikus antik-
vitásnak az európai civilizációra gya-
korolt hatását vizsgálták. A könyvtár a 
kultúra és a tudományos kutatás egyik 
fő központja lett az első világhábo-
rút követő években. Amikor Warburg 
betegsége miatt munkaképtelen volt, 
bécsi munkatársa, Fritz Saxl a könyv-
tárat interdiszciplináris kutatási köz-
ponttá fejlesztette. Erwin Panofsky, 

Ernst Cassirer és sokan mások leltek 
itt kutatási anyagokra és ihlető gon-
dolatokra, és felépülése után Warburg 
maga is nagyszerű művészet- és kul-
túratörténeti szemináriumokat tartott 
a könyvtárban. Egy sikeres monográ-
fiasorozat megjelentetésével azután a 
Warburg Könyvtár végképp a vallás-, 
filozófia- és művészettörténeti kutatá-
sok központja lett. Az itt tartott elő-
adások sora és a közös munka egész 
Európára kiterjedő szellemi hálózato-
kat hozott létre.

1933-ban, amikor Németország-
ban megkezdődött a sötétség kor-
szaka, a könyvtárat – részben brit 
jótevőknek köszönhetően – sikerült 
kimenekíteni Hamburgból. Amikor a 
második világháború kellős közepén 
Rab Butler, a Brit Oktatási Testület 
elnöke úgy döntött, hogy az intéze-
tet meg kell tartani az országban, s 
tudta, hogy ennek egyetlen módja, ha 
bevonják a Londoni Egyetem szerve-
zetébe, amely akkoriban a nyitottság 
és az újítás egyik fő előmozdítója volt 
a brit felsőoktatásban. Butler rávet-
te a pénzügyminisztériumot, hogy 
biztosítsa az intézmény fenntartásá-
hoz, továbbá egy új épület emelésé-
hez szükséges pénzt. Az 1944-ben 
aláírt kölcsönszerződésben a Londoni 
Egyetem erre hivatkozva vállalta, hogy 
helyet ad az intézetnek, ami egyben 
tanúsította az egyetemnek azt a meg�-
győződését, hogy a humántudományi 
kutatás és oktatás értéke a jövőben is 
megmarad. A Warburg Intézet azóta 
is Nagy-Britannia egyik leghíresebb 
tudományos intézménye.   

A Warburg Intézet – először az Impe-
rial Institute-ban, majd 1958 telétől 
Bloomsburyben, a Woburn Square 
egyik csúnya, de funkcionális épület-
ében az elmélyült és eredeti tudósok 
sokaságának lett otthona – belső 
munkatársaknak, mint Michael Baxan-
dall, Ernst Gombrich, Charles Schmitt, 
D. P. Walker, Edgar Wind, Rudolf Witt-
kower és Frances Yates – és olyan kül-
földi vendégkutatóknak, mint Arnaldo 
Momigliano, Marjorie Reeves és Ger
shom Scholem. Folyóirata, a Journal 
of the Warburg and Courtauld Insti­
tutes az intézet tagjainak publikációs 
fórumaként indult – az első számo-
kat nagyobbrészt a két szerkesztő, 
Wind és Wittkower írásai töltötték meg 
–, ám az évtizedek során egyedülál-
ló, mind erudícióját, mind világossá-
gát tekintve legendás mércéket állító 
interdiszciplináris folyóirat lett, melynek 
tematikája az antikvitástól egészen a 
XX. századig terjed. Kiadványsoroza-
tai – Studies of the Warburg Institute, 
Oxford-Warburg Studies, Warburg 
Institute Texts and Surveys – egész 
kutatási területeket átformáltak az 
asztrológia és a rituális mágia törté-
netétől Ramon Lull profetikus és láto-
másos életművén át a reneszánsz 
humanisták esztétikájáig és az első 
hivatásos ókortudósok filológiájáig. A 
Warburg Intézet továbbra is a klas�-
szikus hagyomány és valamennyi vál-
tozata mellett kötelezi el magát, ami 
nem korlátozódik egy görög erede-
tű, Leo Strauss és követői által örök-
ségként kisajátított szövegkorpuszra, 
hanem a szövegek, eszmék, képek 
és tárgyak hömpölygő folyama, ame-
lyet állandóan kereszteznek és módo-
sítanak egyéb áramlatok. 

A Warburg Intézet szíve a három-
százötvenezer kötetes könyvtára. Ez 
a világ nagy tudományos könyvtárai-
hoz viszonyítva is alighanem sok, ám 
minőségét tekintve rendkívüli: a polco-
kon álló könyvek körülbelül negyven 
százaléka nincs meg a British Libra-
ryben. Warburg szándéka szerint az 
olvasók a legnagyobb ritkaságok kivé-
telével – amelyeket most digitalizálnak, 
hogy egyetemesen elérhetők legye-
nek – hozzáférhetnek a szabadpolcos 
rendszerben sorakozó könyvekhez, 
ami Európában nem szokásos. Ráa-
dásul a könyvek egy sajátos, Warburg-
tól eredő osztályozási rendszerben 

1	 n Anthony Grafton, Jeffrey F. Hamburger, 
Peter Mack, Michael Baxandall, Elizabeth 
Sears, Georges Didi-Huberman, Carlo Ginz
burg, Joseph Leo Koerner, Christopher S. 
Wood, Jill Kraye, Michael P. Steinberg, Caro-
line van Eck, Christy Anderson, Thomas 
DaCosta Kaufmann, Paul Crossley, Barbara 
Maria Stafford.
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kerülnek a polcokra. A könyvtár nem 
pusztán a gyors információszerzést 
szolgálja, mint valamelyik keresőgép, 
hanem egyben alakítja és terelgeti is a 
tudományos vizsgálódásokat. A polc
sorai közt tett kitartó séta nemcsak a 
keresett könyvhöz vezeti el az olva-
sót, hanem – mint Michael Steinberg  
is hangsúlyozza – „jó szomszédjaihoz” 
is, akikre nem is számított. A mágia és 
a tudomány, a vallás és a filozófia, a 
kereszténység és a judaizmus egymás 
tőszomszédságában egyszerre sürge-
ti az olvasót, hogy kövesse nyomon 
a váratlan kapcsolódások hálóit, és 
találja meg a radikális szakítás pont-
jait. Az asztronómia történetét kereső 
egyaránt talál elsődleges és másodla-
gos forrásokat, tudós értekezéseket 
és népszerű almanachokat – külön-
böző eredetű szövegeket, táblázato-
kat és képeket az ókori Közel-Kelettől 
napjainkig –, továbbá rábukkan az 
asztronómia rakoncátlan testvére, az 
asztrológia hatalmas irodalmára is. Az 
intézet polcai láttán az olvasó meg-
tapasztalja az ellentétek egybeesé-
sét. Ez az egyedülálló és egyedülálló 
módon szervezett könyvtár csaknem 
egy évszázada vonzza a tudósokat a 
világ minden tájáról. Miként az Michael 
Baxandall emlékiratából is kiviláglik, a 
könyvtár nemcsak a munkájukhoz nél-
külözhetetlen anyagokkal látta el őket, 
de egészen megváltoztatta azt, aho-
gyan a tudományról és még megan�-
nyi más dologról gondolkodtak.

A „Warburg” többféleképp is külön-
leges. Mindenekelőtt alapítója, egy rit-
ka tudós rendkívüli megsejtéseinek és 
tudásának köszönhetően, akinek élet-
műve izgalmas és gondolatai provoka-
tívak még halála után nyolcvan évvel 
is. Aby Warburg több szempontból 
is a paradigmatikus értelmiségi – ha 
igaz, amit a modern értelmiség törté-
nete sugall, hogy az értelmiség alko-
tó energiáit az ellentmondó erőkkel 
egy életen át folytatott küzdelemből 
meríti. Örökölt vagyonának köszön-
hetően Warburg megtehette, amiről 
a tudósok többsége csak álmodoz-
hat, hogy az intézményektől – és ezzel 
egyben a bevett eszméktől – függetle-
nül élje életét. Ám a gazdagság önma-
gában még nem szavatolja a szellemi 
függetlenséget, és ha jobban meg-
nézzük, Warburg élete is számtalan 
– belső és külső, szellemi és társa-

dalmi – konfliktusról árulkodik. Ha 
mégoly sok vonása ma is vonzó – a 
szellemi Grenzgänger páratlan kaland-
vágya, amellyel a maga helye és ide-
je konfliktusaira reflektál –, Warburg 
alapjában kora embere volt. Bár nem 
szorult rá, mégis arra törekedett, hogy 
szabályos tudományos állása legyen, 
ám e téren csak kudarcok érték. A 
tudományos elismerés vágyával szo-
rosan összefüggött az, ahogyan nagy-
részt asszimilálódott zsidóként a maga 
identitásával küszködött a vilmo-
si Németországban. Felesége, Mary 
Hertz (1866–1934) egy protestánssá 
lett zsidó családból való művész volt, 
s ezzel Warburg családjában első-
ként kötött más vallásúval házassá-
got, ugyanakkor zsidó őseire büszkén 
mondogatta: „Ordító oroszlánnak kel-
lett volna lennem a júdeai sivatagban, 
de ehelyett öleb lettem Harvestehu-
déban” (Hamburg egyik gazdag pol-
gári negyedében). Talán nem is tudta, 
hogy mint annyi tehetős zsidó a XIX. 
század végi Németországban, ő is 
határzónába került a vallási gyökerű 
hagyományos életformák és egy vilá-
giasabb korszak modern erkölcsei 
között. Ezek a konfliktusok tudomá-
nyos törekvései lényegi magvát is ala-
kították.

Warburg úgy jellemezte önmagát, 
mint aki „vérségileg zsidó, szíve sze-
rint hamburgi, szellemében firenzei”. 
Lévén maga is bankárcsalád ivadé-
ka, leghíresebb tanulmányai közül 
több is a quattrocento firenzei banká-
rainak (például Francesco Sassettinek) 
mecenási tevékenységét vizsgál-
ta, akiket szintén az foglalkoztatott, 
hogy egy rohamosan változó világban 
hogyan egyeztessék össze hagyomá-
nyos vallási céljaikat politikai és üzleti 
hatalmuk növelésével. Warburg elve-
tette az akkoriban uralkodó, Burck-
hardttól örökölt felfogást, amely a 
kifejlett modernizmust és individualiz-
must reneszánsz vívmánynak tartotta. 
Jól látta, milyen bonyolult viszonyok-
ban élnek együtt a XV. századi Itália 
kultúrájában a középkori és a modern, 
a szakrális és a világi, a keresztény 
és a pogány, a mezopotámiai, az isz-
lám és a nyugati elemek. A reneszánsz 
kultúrának már-már dualista kétértel-
műsége bizonyos értelemben megfe-
lelt azoknak az ellentmondásoknak, 
amelyeket maga is átélt: olyan zsidó 

volt, aki elvetette a számára már értel-
metlen szertartásokat, viszont az őt is 
üldöző antiszemitizmusban felismerte 
egy másfajta, de ugyancsak a közép-
kori múltban gyökerező antimoderniz-
mus otromba újjászületését. 

Warburg életműve hathatós ellen-
szere a klasszika azon jámbor értel-
mezéseinek, amelyek – akárcsak a 
posztmodernizmus legfelületesebb 
változatai – vértelen apollonizmusnak 
tüntetik fel, nem szentelve kellő figyel-
met sötétebb, dionüszoszi oldalának. 
A klasszikus hagyományról kialakí-
tott képének semmi köze a „nemes 
egyszerűség és csendes nagyság” 
winckelmanni víziójához. Bár csodál-
ta (a szintén elmezavarban szenvedő) 
Nietzschét, jól látta, hogy az filozófiai 
munkáiban nem törekedett a történeti 
adatok azon kritikus tömegének össze-
gyűjtésére, amelyben történészként 
maga is akkora élvezetet lelt. Warburg 
ebben a tekintetben is egy dialektikus 
ellentmondást testesít meg: mindenféle 
misztifikáció ellenzőjeként aggodalom-
mal töltötte el egy esetleges kulturá-
lis visszaesés gondolata, ugyanakkor 
szinte a megszállottságig foglalkoztatta 
a mágia és az okkult jelenségek. 

Élete nagy részében depresszió-
tól és elmezavaroktól szenvedett. Vele 
egy időben vált nagykorúvá a pszichi-
átriai szakma. A képeket és jelképe-
ket nem egyszerűen mint toposzokat, 
hanem mint a kulturális emlékezet 
erős, bár néha elfojtott megtestesítőit 
értelmezve, Warburg kutatásai közép-
pontjába helyezte a lélektant, amely 
különben csak jóval később került 
be a bölcsészet főáramába. S noha 
a kulturális változásokat pszicholó
giailag értelmezte, sohasem gondolta 
egyszerűen olyan folyamatnak, amely 
nyílegyenesen vezet a primitív kezde-
tektől a felvilágosult állapotig. A múlt 
gyakorta primitív formában jelentke-
ző továbbélését vagy inkább feltáma-
dását általában az újkor és különösen 
a reneszánsz meghatározó vonásá-
nak tekintette – épp ezért állt életmű-
vének (és könyvtárának) centrumában 
a mágia, az asztrológia és a hasonló 
témák. A felvilágosodást illető freudi 
szkepszissel és a ráció törékenysége 
személyes tapasztalatának birtokában 
előlegezte meg – már jóval az első, 
nemhogy a második világháború bor-
zalmai előtt – a mai tudósok bizalmat-
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lanságát, akik – még ha nem fogadják 
is el a kultúrát összeesküvésnek tar-
tó, szélsőségesen elfogult nézeteket 
– Benjamin szellemében azt hangoz-
tatják, hogy „nincs olyan dokumen-
tuma a kultúrának, amely ne volna 
egyben a barbárságnak is dokumen-
tuma” [A történelem fogalmáról, Ben-
ce György ford.].

Warburg szembefordult az esztetiz-
mus ifjúsága idején uralkodó művésze-
ti gondolkodásával és gyakorlatával, 
és a képeket az emberi tapasztalatok 
kifejeződéseként fogta fel. Ma külö-
nösen modernnek látjuk azt, ahogyan 
tudományos tevékenységével a saját 
szubjektivitásáról gondolkodott, illet-
ve ahogyan saját szubjektivitásának 
vizsgálatából közelített a történelem 
feltárásához. 1921-ben a kreuzlinge-
ni (Svájc) szanatóriumban kétkedő 
orvosának, a Freud-tanítvány Lud-
wig Binswangernek azzal akarta bebi-
zonyítani, hogy immár egészséges, 
hogy megtartotta megragadó Előadá­
sát a kígyórítusról. Ez az előadás az 
akkoriban elismert tudományos disz-
ciplínának még nem igazán számí-
tó szimbolikus antropológiával rokon, 
megelőlegezve Clifford Geertz, Victor 
Turner vagy Mary Douglas munkássá-
gát. Warburg kortársa volt a geográfus 
és antropológus Franz Boas (1858–
1942), Hamburg szellemi életének egy 
másik résztvevője, az őshonos ame-
rikai kultúrák kutatója. Közismert a 
viszonylag korán Amerikába áttele-
pülő Boas kijelentése: „Származásom 
szerint zsidó, érzéseim és gondolko-
dásom szerint viszont német vagyok. 
Hogy mit is köszönhetek a szülői 
háznak? Kötelességérzetet, hűsé-
get és az igazság őszinte keresésére 
való késztetést. Ha mindez méltat-
lan egy némethez ma, amikor német-
nek a rágalmazást, az aljasságot, a 
türelmetlenséget, az igazságtalansá-
got és a hazudozást tartják, ki akarna 
még német lenni?”2 Warburg törekvé-
se, hogy túllépjen kortársai zömének 
szűkös kontextualizmusán és poziti-
vizmusán, profetikusnak mondható 
manapság, amikor a humán tudomá-
nyok ismét antropológiai szemponto-
kat érvényesítenek. 

Warburg ezen kritikus pillanat-
ban tartott előadásához nagysze-
rű és egyben a helyzethez szabott 
témát választott. A moki indiánok-

nál a kígyó a villám szimbóluma volt; 
az éhínség elhárítására kígyókkal járt 
esőtáncaikat kézenfekvő lett volna a 
primitív mágia és irracionalitás meg-
nyilvánulásaiként értelmezni. A téma-
választás nyugtalanító volt. Nemcsak 
Warburg meglátásai, hanem az ő sze-
mélyes helyzetére való vonatkozása 
miatt is. Az előadó ugyanis a kígyókat 
a gyógyítás és az erőszak kétélű esz-
közeként értelmezte, amellyel a hopik 
a természeti világot akarták befolyá-
solni s egyben megérteni. Az analógi-
ák kontinenseken átívelő keresésével 
Warburg egy szokatlan tudományos 
eljárásban keresett gyógyulást, ugyan-
akkor példával is szolgált azoknak a 
későbbi kutatóknak, akik – mint Nata-
lie Zemon Davis vagy Richard Trexler 
– az ő nyomdokain jutottak el a rene-
szánsz Firenze szűk utcáitól Észak- 
és Dél-Amerika kevésbé feltérképezett 
területeire. 

Lebecsülnénk Warburg jelentő-
ségét, ha pusztán arról emlékez-
nénk meg, milyen óriási hatással volt 
a művészettörténet-írásra s általában 
a bölcsészet- és társadalomtudo-
mányokra. A műalkotásokat elemző 
Warburg sem a hatásokkal dobáló-
zott, úgyhogy őt sem volna méltányos 
kizárólag a hatása alapján értékel-
ni. Warburg és – mint kötetünk több 
tanulmánya is bizonyítja, a tudomá-
nyos hagyatékát továbbfejlesztő labo-
ratóriumként működő – könyvtára a 
modern tudományos kutatás dina-
mikus modelljével szolgál. Warburg 
hagyatéka nem pusztán egy mód-
szer, s végképp nem bizonyos kuta-
tási eredmények együttese, hanem 
maga az a nyitottság, amely a leg-
meglepőbb kapcsolatokat is elismer-
ve, védett mindennemű módszertani 
dogmatizmussal szemben. 

Hogy megbizonyosodjunk a fen-
ti értékelés igazságáról, elegendő, ha 
meggondoljuk, mennyire tág azoknak 
a különböző, olykor egymással szöge-
sen ellentétes megközelítésmódoknak 
a köre, amelyek Warburgtól merítenek 

ösztönzést. Noha az intézetnek Ang-
lia ad otthont, angol nyelvterületen 
egészen a közelmúltig kevésbé tanul-
mányozták Warburg munkásságát és 
hatását, mint Németországban, bár ez 
részint a fordítások hiányának tudható 
be. Viszont az utóbbi évtizedekben a 
képek tudományos kutatása új utakon 
indult el – nevezzék „vizuális tanulmá-
nyoknak” (visual studies) vagy „vizu-
ális kultúrának” (visual culture), mint 
az angolul beszélők, vagy pedig (az 
előbbiekkel nem maradéktalanul azo-
nos jelentéssel) „képtudománynak” 
(Bildwissenschaft), mint a németek 
–, és sokkal átfogóbb szemponto-
kat érvényesít, mint korábban bármi-
kor. Más szóval, a képfelfogás alakult 
át, méghozzá olyan irányban, amel�-
lyel Warburg is rokonszenvezett volna. 
A műalkotások antropológiai elemzé-
sei és az összehasonlító kultúraközi 
tanulmányok (cross-cultural studies) 
is előfutáruknak mondhatják Warbur-
got. Hiszen a reneszánsz kifinomult 
művészetéhez etnográfiai látásmód-
dal is közelített (különösen a fogadal-
mi tárgyak képi világához), ami joggal 
vethető össze az antropológus Alfred 
Gell (1945–1997) törekvéseivel, aki a 
képek megelevenedését elemezte, 
illetve azt, hogy a képek milyen helyet 
jelöltek ki alkotóiknak egy e világi háló-
zatban. A Warburg iránti érdeklődés 
megélénkülését tehát nem lehet egy-
szerűen az alapító atyák iránti kegye-
let számlájára írni. Ellenkezőleg, sok 
tekintetben szellemi prófétának szá-
mít, akinek életműve, a szerző ellent-
mondásosságának is megfelelően, 
egyidejűleg több irányba is mutat.   

Warburg életművét részben épp 
ez a nyughatatlan, sokarcú, több 
tekintetben is megoldatlan (s minden 
bizonnyal lezáratlan) jellege teszi szá-
munkra annyira fontossá. Egyáltalán 
nem végérvényes, így azután továbbra 
is végtelenül szuggesztív. Ki tudja, mit 
kezdene a saját londoni intézetében 
jelenleg folyó tevékenységgel, ha ma 
átlépné a küszöbét. Amilyen kénysze-
res volt, az ajtóból valószínűleg rögtön 
a polcokhoz sietne, hogy megbizo-
nyosodják arról, minden a megfele-
lő helyre került-e. E helyeket persze 
csak ő ismerhette igazán, hiszen úgy 
jelölte ki őket, hogy a könyvtár minden 
látogatóját arra kényszerítsék, hogy a 
konvencionális kategóriákon átlép-

2	 n „Ich bin jüdischer Abstammung, aber im 
Fühlen und Denken bin ich Deutscher. Was 
verdanke ich meinem Elternhaus? Pflichtge-
fühl, Treue und den Drang, die Wahrheit ehr-
lich zu suchen. Wenn dies eines Deutschen 
unwürdig ist, wenn Unfläterei, Gemeinheit, 
Unduldsamkeit, Ungerechtigkeit, Lüge heutz-
utage als deutsch angesehen werden, wer 
mag dann noch ein Deutscher sein?”
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ve gondolkodjék. Bármit gondolna is 
most Warburg – aki szívesebben tar-
totta magát „képtörténésznek”, mint 
„művészettörténésznek” – a modern 
módszertani elvek bármelyik halma-
záról, feltehetően örömmel fogadná a 
kutatási terület jelenlegi kiszélesedé-
sét, ami nem véletlenül vette kezdetét 
azokban az évtizedekben, amikor a 
világháló létrejött, még ha ez nem ösz-
tönzi is azt a tartós és intenzív figyel-
met, amelyet Warburg szorgalmazott. 

Az elmúlt években mind németül, 
mind angolul újra hozzáférhetők lettek 
Warburg művei, és az általa beveze-
tett interdiszciplináris kutatás áthatot-
ta az irodalom-, vallás-, művészet- és 
filmtörténetet (a mozgókép életbevágó 
fontosságát például jóval előbb fölis-
merte, mint a kutatók többsége). Az a 
fajta látomásos tudós volt, akit a meg-
szállottságig érdekelt minden korszak 
mindennemű kulturális érintkezése, 
és egész életében azzal próbálkozott, 
hogyan tudná újabb és újabb keret-
be és elrendezésbe illeszteni a vizuá-
lis képeket, hogy korokon és tereken 
átívelő, egymáshoz kapcsolódó jelen-
tésük feltáruljon. A történeti össze-
függések ezen állandóan változó 
hálójának tanulmányozására szokatlan 
eszközt hozott létre: a képek folyto-
nosan módosított atlaszát, amelynek 
címe Mnemoszyné, azaz „emlékezet” 
volt. Halálakor, 1929-ben befejezet-
lenül maradt, és később sem publi-
kálták, jóllehet többen próbálkoztak 
egyes részei, változatai rekonstruk-
ciójával. A kulturális emlékezet War-
burg számára több volt a szokványos 
hagyományra hivatkozásnál: hősiesen 
meg kellett küzdeni érte a történelem-
felejtés erőivel.  

1933-as megsemmisülésekor a 
Mnemoszyné-atlasz jelentős számú 
(de nem tudni pontosan, hány), nagy-
méretű tablóból szerveződött, melyek 
mindegyike sok, egymással kapcso-
latban álló (mintegy 1500–2000 darab) 
mű fényképéből tevődött össze. Az 
egész könnyen felfogható a hiper-
linkelt képek létrehozására irányuló, 
jövőbelátó próbálkozásként, ami rész-
ben meg is magyarázza, hogy War-
burg miért nem tudott megbirkózni a 
feladattal, miért nem tudta befejezni. 
Már a munka teljes címe – Mnemo­
syne. Bilderreihe zur Untersuchung 
der Funktion vorgeprägter antiker 

Ausdruckwerte bei der Darstellung 
bewegten Lebens in der Kunst der 
europäischen Renaissance [Mnemo-
szüné, képsorozat annak a funkciónak 
a vizsgálatára, amelyet a már kiala-
kult antik kifejező értékek töltöttek be 
a mozgalmas élet ábrázolásában az 
európai reneszánsz művészetében] – 
arról árulkodik, hogy Warburg meg-
próbálta egy szintaktikai bravúrral 
egyetlen rubrikába beszorítani szelle-
mi érdeklődésének széttartó irányait, s 
egyben azt is tanúsítja, milyen össze-
tett feladatra vállalkozott, amikor egy 
szövegeken túli művészettörténet lét-
rehozására törekedett.

Bár Warburgnak a nagy műhöz 
fűzött reményei nem teljesültek – és 
talán a dolog természetéből faka-
dóan soha ki sem tudta fejteni őket 
–, a szándék akkor is tanulságos. A 
„magas” és az „alacsony” művészet 
kölcsönös egymást áthatása, a művé-
szet – és a művészettörténet – olyan 
kibővülése, hogy átfogjon mindenféle 
populáris képi világot a reklámtól a film 
és videó mozgóképeiig, olyan fejle-
mény, amely igencsak érdekelte volna. 
Az ikonográfiai módszer kiterjedt alkal-
mazása e tekintetben sokat köszön-
het Warburgnak, jóllehet a későbbi, 
megmerevedett változatai gyakran 
megcsonkították az eljárást, amikor 
az efféle anyagokat, amennyire csak 
lehetett, jórészt megfosztották felka-
varó jelenvalóságuktól, amelyet War-
burg még világosan észlelt bennük. 
Az ő szemében a képi motívumok 
távolról sem puszta konvenciók vol-
tak, hanem – az ő szavával – „pátosz-
képletek” (Pathosformeln), hatalmas 
kulturális energiakészletek, amelyek 
nemcsak közvetíthetik, de szét is zúz-
hatják a bevett eszméket. 

Jóllehet Warburg igazán nem volt 
régiségbúvár, a tőle származó mondá-
sok közül mindmáig ez a leghíresebb: 
Der liebe Gott steckt im Detail [Az Úris-
ten a részletekben rejtőzik]. (Amúgy 
erre a maximára némely lelkes hívé-
nek sem ártana jobban emlékeznie.) 
Nem kevésbé emlékezetes az, aho-
gyan a ferrarai Palazzo Schifanoia 
zodiákus képeiről tartott 1912-es elő-
adásában kutatói módszerét jellemez-
te: „olyan ikonográfiai elemzés, amely 
nem hagyja, hogy korlátok közé szo-
rítsák a határrendészeti előírások.” 
Ezzel azokra a kortársaira, különö-

sen a bécsi iskola tagjaira célzott, akik 
azt vallották, hogy a művészettörté-
nésznek a stílus, illetve a stílusfejlő-
dés tanulmányozására kell korlátoznia 
magát, vagyis a képek immanens 
aspektusaira, nem pedig arra, amit a 
kontextusuknak nevezhetnénk. War-
burg dacos kijelentését túlságosan is 
könnyű volna lapos buzdításnak vél-
ni arra, amit újabban interdiszciplina-
ritásnak szoktak nevezni. Csakhogy 
manapság, amikor a diszciplínák nyo-
mós gyakorlati okokból kénytelenek 
egymás társaságát keresni, Warburg 
hitvallása igencsak időszerű. Írásaiból, 
a kultúra bonyolultságáról bennük kife-
jeződő felfogás okán – ami szorosan 
összefüggött bonyolult személyiségé-
vel – Warburg személye bontakozik ki 
mint saját jogú Pathosformel: rendha-
gyó egészük olyan erős személyiséget 
jelenít meg, akinek munkássága máig 
megingathatja a bevett gondolkodá-
si mintázatokat. Sok évvel halála után 
Warburg ebben is példaadó értelmisé-
gi számunkra. 

Warburg tudományos teljesítmé-
nyének gazdagsága és eredetisége 
világos, és gondolkodásának körvo-
nalai ma sokkal jobban kivehetők – 
amit Michael Diers, Karen Michels és 
más németországi tudósok, továbbá 
Dorothea McEwan (2010-ig az inté-
zet levéltárosa) munkájának köszön-
hetünk, illetve a Warburg összegyűjtött 
tanulmányainak felettébb hasznos 
fordítását megjelentető Getty Inté-
zetnek. A Warburg Intézet bizonyos 
értelemben hosszú évtizedek múltán 
is alapítójának teremtménye, hiszen 
a munkássága középpontjában álló 
témák – például a mítosz és az aszt-
rológia felhasználása a művészetben 
– változatlanul újabb kutatásokat ösz-
tönöznek az intézetben. Még megle-
pőbb, mennyire tartósan él tovább az 
intézetben a klasszikus hagyomány-
ról kialakított kép, amelybe beletar-
toznak a régebbi hagyományok késő 
antik újraértelmezései, a nyugati és a 
bizánci középkor mellett a görög–latin 
világon kívül eső kultúrák is, elismerve, 
milyen meghatározó szerepet töltöttek 
be részint az ókori kultúra alakulásá-
ban, részint vívmányai megőrzésében.  

Az intézet mindazonáltal egyáltalán 
nem egy egyéni vízió fennmaradását 
szolgáló, dermedt emlékmű. Warburg 
eredeti modellje a maga belső konf-
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liktusaival és cseppfolyós határaival 
kezdettől fogva olyan munkatársakat 
vonzott, akik azt saját szempontjaik-
kal és módszereikkel gazdagították. 
Igaz, a nemzedékváltás sohasem 
ment simán, számos konfliktussal 
járt. Fritz Saxl, aki Warburg asszisz-
tenseként kezdte munkáját az intézet-
ben, Warburg évekig tartó kreuzlingeni 
gyógykezelése idején közintézmén�-
nyé fejlesztette a könyvtárat, és szen-
vedélyesen ragaszkodott Warburghoz. 
Évente elutazott Konstanzba, hogy 
olvasnivalóval lássa el, és Warburg 
tollba mondhassa neki gondolata-
it. Mégis, amikor Warburg visszatért 
Hamburgba, az intézet új épülete túl 
szűknek bizonyult kettejüknek. Saxl 
hosszas kutatóutakra indult, ha War-
burg Hamburgban tartózkodott, és 
akkor tért vissza, ha Warburg vágott 
neki hosszas itáliai utazásainak. Erwin 
Panofsky, aki Hamburgban még pro-
fesszor volt, meglepetéssel és meg-
bántottan vette tudomásul, hogy 
miután az Egyesült Államokba költö-
zött, már nem tekintik a Warburg-kör 
törzstagjának. 

Mindazonáltal a konfliktusoknál 
sokkal fontosabb volt az intézet egé-
szen rendkívüli igazgatóinak és könyv-
tárosainak – Saxltól és Gertrud Bingtől 
J. B. Trappig és Jill Kraye-ig – az az 
egészen rendkívüli képessége, hogy 
miközben saját érdeklődésüket követ-
ve felettébb eredeti és nagy hatású 
munkákat tesznek le az asztalra, fel-
ismerjék az igazán kreatív tudósokat, 
és az intézethez kössék őket ösztön-
díjasként, vendégkutatóként, munka-
társként vagy az intézet kiadványaiban 
publikáló szerzőként. Saxl osztozott 
Warburgnak a planetáris istenségek 
változása iránti érdeklődésében, de 
módosította, egyszerűsítette is War-
burg bonyolult és ingatag hagyomány-
rekonstrukcióit világos, közérthető 
előadásaiban, melyekben bemutat-
ta Warburg módszerét (és saját ang-
liai felfedezéseit), továbbá azokban a 
tematikus fényképreprodukció-gyűjte-
ményekben, amelyeket Hamburgban 
és Londonban állított össze. Kidolgoz-
ta saját kutatási programját is, melyben 
megfért egymás mellett a mithraiz-
mus és a középkori angol szobrászat. 
Panofsky és Edgar Wind a klasszikus 
hagyományra nézve a filozófiai szöve-
gek központi jelentőségét hangsúlyoz-

ta. Ők is szenvedélyesen vonzódtak, 
mint Warburg és Saxl, a XV. századi 
itáliai művészethez, és minden külön-
bözőségük ellenére egyaránt a római 
és a firenzei érett reneszánsz dön-
tő fontosságát hangoztatták. Rudolf 
Wittkower és Ernst Gombrich, Micha-
el Baxandall és Michael Podro több 
nemzedék számára esztétikatörté-
neti központtá tette az intézetet. Ha 
Warburgot izgatta a tudomány és a 
mágia több ezer éves kölcsönhatá-
sa, D. P. Walker, FrancesYates, Char-
les Schmitt és Charles Burnett mind 
új utakat talált e bonyolult témához. 
Némely további téma idővel az intézet 
kutatási kultúrájának állandó elemé-
vé lépett elő, de például az építészet, 
melyet Wittkower a középpontba állí-
tott, nem vált nemzedékeken átíve-
lő, következetes kutatás tárgyává. 
Ám visszatekintve a Warburg Intézet 
mint tudományos intézmény fennállá-
sának kilencven évére, megdöbbentő 
tapasztalat, micsoda merészséggel és 
előrelátással válogatta ki munkatársait.

Noha szervezeti kérdésekben sok 
nézeteltérésük volt, egy döntő jelen-
tőségű kérdésben Warburg és Saxl 
nagyon is egyetértett: mindketten hit-
tek az együttműködésben, minden 
szinten, a Warburg szemében oly fon-
tos nemzetközi művészettörténeti kon-
ferenciáktól a kiadványsorozatokig, 
bibliográfia- és lexikontervezetekig, 
katalógusokig és szövegkiadásokig, 
amelyekre Saxl rengeteg energiát for-
dított. Nemhogy „ádázul mandarin” 
lett volna – ahogyan George Steiner 
jellemezte a Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes folyóiratot 
–, a „Warburg” kitartóan és régóta 
kereste a kapcsolatokat más intéz-
ményekkel, társulatokkal és egyének-
kel. Saxlnak és Bingnek különösen jó 
érzéke volt ahhoz, hogy nagyszerű 
kutatókat nyerjenek meg olyan témák-
nak, amelyeken – mint jól látták – dol-
gozni kéne: Beryl Smalley és Frances 
Yates csak két ismert név a sok kutató 
közül, aki elismerte Gertrud Bing iga-
zát, hogy ragyogó monográfiát lehetne 
írni olyan, elsőre meghökkentő tár-
gyakról, mint amilyen az angol szerze-
tesek és az antikvitás kapcsolata vagy 
az ars memorativa hagyománya. 

Az intézet nemzedékeken át magá-
hoz tudott vonzani kivételes tudó-
sokat is, akik nem lettek ugyan az 

oktatói kar tagjai, de szakmai tevé-
kenységük döntő részét itt végezték. 
Paul Oskar Kristeller, a reneszánsz 
gondolkodás legnagyobb XX. száza-
di történésze megjelentette a kutatást 
radikálisan átalakító forráslistáját, az 
Iter italicumot, amely a Warburg Inté-
zeten keresztül hozzáférhetővé tett 
több száz katalogizálatlan és isme-
retlen humanista kéziratot. Arnal-
do Momigliano, a klasszika-filológiai 
hagyomány páratlanul művelt törté-
nésze hivatalosan az 1950-es évek 
eleje óta a londoni University College 
ókortörténet-professzora volt, kutatá-
saiban mégis a Warburg Intézet volt 
központi jelentőségű: Saxl, Wittko-
wer és Yates egyaránt nagyra becsül-
te ragyogó és elmélyült tudását, és 
segítségére volt az elfeledett tudósok-
ról szóló tanulmányait közérthetővé és 
vonzóvá tevő bemutatási mód kialakí-
tásában. Momigliano viszont számos 
előadást tartott az intézetben – közü-
lük is különös figyelmet érdemel az 
Ancient History and the Antiquarian 
[Az ókortörténet és az ókor kutatója], 
amely felforgatta a reneszánsz ókor-
tudósokra vonatkozó kutatásoknak az 
intézetben élő hagyományát, és még 
ma, hatvan év múltán is vitákra ingerel. 
Tagja volt az intézet igazgatási bizott-
ságának [committee of management] 
is. Ami viszont a legfontosabb, itt tar-
totta legendás szemináriumait, ahol 
az évek során a világ minden sarká-
ból érkező tudósok sokasága adott 
elő a történetírásról és a vele rokon 
kérdésekről – és mind azt tapasztal-
ta, hogy vendéglátója, akiről azt hitte, 
végigaludta az ő előadását, nemcsak 
felfogta az elhangzottak lényegét, de 
alapvető pontokon bírálatát is meg-
fogalmazta. Momigliano évtizedekre 
az eszmetörténet nagy-britanniai köz-
pontjává tette a Warburg Intézetet.

Az intézetben tanítani és dolgoz-
ni meghatározó élmény volt azok-
nak is, akik nem itt tanultak, és nem 
itt szereztek hivatalos fokozatot: ókor-
kutatók, mint a Momigliano Warburg 
intézetbeli szemináriumait látoga-
tó Peter Brown; Oswyn Murray, aki 
pályája egy rövid, de meghatáro-
zó szakaszában ösztöndíjasként az 
intézetben kutatott, mielőtt az oxfor-
di Balliol College-ban a klasszika pro-
fesszora lett; Sally Humphreys is az 
intézetben dolgozott, mielőtt a londo-
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ni University College-ban kezdett vol-
na tanítani; a szanszkrit hagyomány 
kutatói, mint például David Pingree; az 
iszlám hagyomány olyan kutatói, mint 
Patricia Crone és Fritz Zimmermann, a 
klasszikus hagyomány középkori utó-
életének történészei, például Carlotta 
Dionisotti; az újkori történelem kuta-
tói, köztük Lisa Jardine – mindnyájan, 
sok további úttörő tudóssal együtt, 
ha mást nem, de legalábbis a tudo-
mányok közötti határokon átjáró, a 
bevett rendet felborító merészségü-
ket annak az időszaknak köszönhetik, 
melyet abban az intézményben töltöt-
tek, amely épp e két merész lépést 
tekintette hivatásának.

Mindezen túl a Warburg kezdet-
től fogva oktatási intézmény is volt, 
s hogy e téren mennyire sikeres, az 
nem is igazán tudatosult a bölcsé-
szek körében. Londoni megtelepedé-
se után évtizedekig előadásokat kínált 
a Londoni Egyetem alapszakos hall-
gatóinak, doktoranduszainak pedig 
konzultációt. Az 1960-as évek köze-
pétől indult egy kétéves MPhil-prog-
ram – ezt a közelmúltban egy egyéves 
MA-program váltotta fel –, amely egy 
rövidebb időszakra fogadott diáko-
kat, megismertetve őket sokolda-
lú tevékenységével. A „tudományos 
kutatás technikái” program kereté-
ben folyó szigorú képzés („kéziratok 
leírása, paleográfia, XV–XVI. századi 
nyomdászat, szövegkiadás, disszer-
tációk és fotográfiai képek készíté-
se”) részint eredeti dokumentumokra 
támaszkodott, köztük a londoni gyűj-
temények könyv- és kéziratritkaságai
ra. Akik még nem jutottak el a latin 
nyelv ismeretének kellőképp magas 
szintjére, szövegolvasási kurzusokat 
vehetnek fel, ami már csak azért is 
szükséges, mert az MA-vizsgán min-
denkinek vizsgáznia kell posztklasszi-
kus latin szövegek fordításából. Ezek a 
kurzusok Warburg tanításának ahhoz 
a vonatkozásához kapcsolódnak, 
amely az angol nyelvterületen kevés-
bé hangsúlyos, mint Németország-
ban. Warburg fellázadt Winckelmann 
szigorú antikvitásképe, de sohasem 
a humán gimnázium és az egyetemi 
szeminárium szigorú fegyelme ellen. 
Bonni diákéveiben sokat tanult Her-
mann Usenertől, a nagy klasszika-filo-
lógustól. Bármennyire szenvedélyesen 
foglalkozott is a szimbólumokkal és a 

témákkal, Warburg nem lankadó lel-
kesedéssel dolgozott közvetlenül met-
szetekkel és más műalkotásokkal. A 
szemináriumain ragaszkodott ahhoz, 
hogy tanítványai megtanulják azt, amit 
ő hermeneutica more majorumnak 
[„hermeneutika a nagyok mintájára”] 
nevezett: a szövegeknek, képeknek és 
tárgyaknak a filológia és a művészet-
történet hagyományos diszciplínájá-
ra támaszkodó, szigorú értelmezését. 

A kötelező tárgyak közé tartozik 
Itália politikatörténete; a retorika és a 
dialektika mint a humanista oktatás 
alapvető tárgyai és hatásuk arra, hogy 
a szerzők hogyan fogták és használták 
fel a tudást; az ikonológia s ezen belül 
a mitológia képi világának tanulmá-
nyozása; a klasszikus filozófia sorsa a 
reneszánsz idején. Vagyis mindazok, 
akik a Warburg Intézetben járnak 
mesterképzésre, egyaránt dolgoznak 
képekkel és szövegekkel, elmélyülnek 
az eszmetörténet és az irodalomtör-
ténet tágabb történeti összefüggései
ben, megtanulják kiolvasni és átírni a 
levéltári dokumentumokat, és megér-
tik, hogy egészen konkrét helyeken és 
időkben mit jelentett az antik szövegek 
és képek újraértelmezése. 

A választható kurzusok – például 
a 2011/12-es tanévben „A bűn és a 
szentség a reformáció idején”, „Művé-
szet és hitélet a reneszánszban”, „A 
reneszánsz anyagi kultúrája”, „Iszlám 
tekintélyek és arab elemek a rene-
szánszban”, „Dante és a klasszikus 
hagyomány középkori közvetítése”, 
„XVI. századi európai irodalom” és 
„Kora modern szkepticizmus: irány-
zatok, terjedés, kritika” – lehetőséget 
nyújtanak egyéni kutatásra, és segítik 
a hallgatókat szakdolgozati témájuk 
megválasztásában. A dolgozatoknak 
elsődleges kutatáson kell alapulniuk, 
közülük az évek során többet is publi-
káltak – részben vagy teljes egészük-
ben. 

Akik nem ismerik közelről a War-
burg Intézetet, többnyire tisztán művé-
szettörténeti intézménynek tartják. És 
valóban, az elmúlt száz évben sok 
eredeti és nagy tudású művészettör-
ténész tanult itt, például a brit Roy 
Strong, Charles Saumarez Smith 
és John Onians, az észak-ameri-
kai Thomas DaCosta Kaufmann, Eli-
zabeth Sears, Larry Silver és David 
Wright vagy az ausztrál Bernard Wil-

liam Smith. Ám elég egy pillantást vet-
ni az intézet egyetemi kurzusaira, az 
itt írt doktori értekezésekre, a dokto-
randusz vagy frissen doktorált ösztön-
díjas kutató listájára, hogy világossá 
váljék, milyen széles körű a hatása. 
Egykori hallgatói között találni tudo-
mánytörténészeket (Katherine Park, 
Robert Goulding, Alessandro Scafi); 
történészeket, kiváltképp Itália-kuta-
tókat (Kate Lowe, Margaret Meserve); 
a klasszikus retorikai hagyomány kuta-
tóit (Peter Mack, Ruth Webb); kiemel-
kedő szépírókat (Richard Rodriguez, 
Michelle Cliff), sőt még egy befolyá-
sos munkáspárti képviselőt is (Gor-
don Marsden, a History Today egykori 
főszerkesztője). 

Az oktatás és a kutatás együttesen 
új módszerek és megközelítések kidol-
gozásához vezetett. Az intézet, mint 
láttuk, kezdettől foglalkozott az antik-
vitás korábbi értelmezéseinek értel-
mezésével: Warburg Botticelliről írott 
értekezése részben Angelo Poliziano 
firenzei tudós és költő műveinek „szo-
ros olvasására” támaszkodott. Saxl 
megelevenítő erővel írt a XV. száza-
di gyűjtők ókorrajongásáról – kapcso-
lódva Warburg azon elgondolásához, 
hogy a tudomány és a képzelőerő köl-
csönösen táplálják egymást. A gyűj-
tők antik reliefekről készített rajzainak 
és az antik feliratokról készített átira-
tainak tudós vizsgálatából kiindulva 
mutatta be, hogyan keltek vibráló-
an eleven életre a hódolat és az áldo-
zat antik rítusai. A kalandos utakon 
régiségekre vadászó gyűjtők (Ciriaco 
D’Ancona, Pirro Ligorio és mások), 
a kódexek, amelyekben rögzítették, 
mikre bukkantak és hatásuk kortársa-
ik művészetére azóta is számos War-
burg Intézeti kiadvány tárgya. 

Momigliano 1950-ben úttörő jelen-
tőségű tanulmányt adott közre a Jour­
nal of the Warburg and Courtauld 
Institutesban, amely kitágította ezt 
a hagyományt azzal, hogy feltárta a 
kora újkori gyűjtők tudós tevékenysé-
gét és a mai történészek és tudósok 
tudományos tevékenységét összekö-
tő sokféle szálat. Egy évvel később 
egy újabb tanulmány a Warburg Inté-
zet egyik olasz kutatója, Giuseppe 
Billanovich tollából, nemcsak Livi-
us szöveghagyományának tudomá-
nyos értelmezését revideálta, hanem 
bebizonyította, milyen komoly tudós 
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volt Petrarca, aki elmélyülten foglalko-
zott különböző textológiai és történe-
ti problémákkal. Az 1950-es évek óta 
az intézet a tudománytörténet kutatá-
sának is egyik központjává vált, ahol a 
kutatások tárgya a klasszikus aukto-
rok humanisták gondozta kiadásaitól a 
héber, arab és kopt irodalmon, a pat-
risztikus és bibliai exegézisen keresz-
tül a XVI. és XVII. század polihisztorait 
olyannyira foglalkoztató matematikáig 
és asztronómiáig terjed. E kutatások 
közül többet is egy éveken át működő 
szeminárium éltetett, amelyet a „Tudo-
mányosság története” címmel Chris-
topher Ligota alapított és vezetett 

számos kollégája közreműködésével. 
Az ókori múlt mindenféle gondos és 
aprólékos tanulmányozásának a tör-
ténete ma éppúgy a warburgi tradíció 
bevett része, mint mindenféle mítosz 
és szimbólum története.

Más szóval a Warburg Intézet min-
den volt, csak nem falakkal övezett 
zárvány. A múlt századforduló – a radi-
kális tudományos kutatás virágkora 
– egyik újító szellemű tudósának mun-
kásságából és gondolkodásából kinö-
vő intézményként alapításától kezdve 
annyi és annyiféle tudományos kuta-
tást ösztönzött, ami egy jóval nagyobb 
intézménynek is becsületére válnék, 

szerény anyagi forrásaival káprázatos 
tudományos vállalkozások sorát támo-
gatta. Kozmopolita tudományosságá-
val, világpolgári megközelítésmódjával, 
a legkülönbözőbb tudós tehetségeket 
magához vonzó páratlan képességé-
vel, egyedülálló módon összegyűjtött 
forrásaival és a tudományos kuta-
tás és oktatás központjaként elért 
csúcsteljesítményével a Warburg Inté-
zet kétségtelenül a szellem világának 
középpontjában foglalja el méltó helyét.
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