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A tudomá-
nyosság  
AlternAtívái
„Fiatal korom óta találkozom gimnáziu-
mi tornatanárok, főkönyvelők, gépész-
mérnökök stb. sorával, akik mind 
megfejteni akarják a magyar őstörté-
net alapkérdéseit, miközben az azok-
kal foglalkozó tudományok egyikének 
alapjait sem ismerik. Azóta foglalkoz-
tat, hogy mi indíthatta, indíthatja őket 
(a felsorolt foglalkozásúak alatt egy-
egy családtagomat [is] értem) erre, 
hogyan képzelhették, képzelhetik, 
hogy egy tudományos problémához 
mindennemű képzettség nélkül egyál-
talán hozzászólhatnának? A szervetlen 
kémia, a kombinatorika, az épületsta-
tika, a nefrológia stb. tudományához 
miért nem merészelnek ugyanilyen 
szakértelemmel hozzászólni?! Attól 
tartok, hogy azért, mert azoknál már 
a legelső másodpercben: talán már a 
cikk címe vagy legelső mondata olva-
sásánál nyilvánvaló volna a hozzáér-
tésük teljes hiánya, míg ezekben a 
bölcsésztudományokban olyan szép 
magyar mondatok sorjáznak egymás 
után, amelyek minden szava speciali-
záció nélkül is érthető, és még tartal-
milag is tökéletesen felfogható – csak 
éppen a mindazok mögött rejlő adat-
tömeg, az azok felhasználásának és 
egymáshoz kapcsolásána k a mód-
szertana ismeretlen előttük.” 

(Bálint Csanád)1 

Konferenciánk2 egyik feladata, hogy a 
művészettörténészek társadalmi elis-
mertségével és érdekérvényesítésé-
vel kapcsolatos problémákra hívja fel 
a figyelmet. Ezek egyike a kultúra több 
területét érinti, sőt a kultúrán is túl-
mutat, de ezúttal csak a művészet-
történet-tudománnyal kapcsolatos 
vonatkozásaira térek ki. az akadé-
miai tudományok „alternatívájaként” 
fellépő, hangzatos és látványos, egy-
re nagyobb tömegeket meghódító 
elméletekről (pontosabban: tanokról, 
tanításokról) van szó, amelyek nem 
pusztán az akadémiai kutatás presz-
tízsét rombolják, hanem súlyos téve-
dések sorát viszik be megdöbbentő 
hatékonysággal a köztudatba.

Tudományos konferenciánk részt-
vevőinek többsége a művészettör-
ténetet érintő „alternatív” elméletek 
közül legfeljebb a magyar ornamenti-
kára vagy a Szent Koronára vonatko-
zó elképzelésekkel találkozhatott, és 
azokkal is csak futólag, ezért könnyen 
alábecsülheti ezeknek az elméletek-
nek az ismertségét. Valójában azzal, 
aki ma művészettörténettel kapcso-
latos információt keres, egyre gyak-
rabban megeshet, hogy előbb talál rá 
az „alternatív” szerzők interpretációi-
ra, mint a tudomány szempontjából 
hiteles magyarázatokra. itt nem annyi-
ra a különféle honlapokra és az azo-
kon elérhető, tematikus előadásokat 
rögzítő videofelvételekre gondolok (az 
igényesebb érdeklődő amúgy is tud-
ja, hogy válogatnia kell az internetes 
tartalmak között), hanem olyan köny-
vekre és tanulmánykötetekre, amelyek 
nem is feltétlenül „alternatív” kiadók-
nál jelennek meg. ilyen művek szép 
számmal megtalálhatók közművelődé-
si, sőt szakkönyvtárak gyűjteményé-
ben is. megkockáztatom azt is, hogy 
sok helyütt több van belőlük, mint az 
ugyanazon témát tárgyaló tudomá-
nyos kiadványokból – és nem azért, 
mert a könyvtár munkatársai tudo-

mánytörténeti kuriózumokat kívánnak 
begyűjteni az elkövetkező generációk 
okulására, hanem a félrevezető címek 
és fülszövegek, valamint a nagy szá-
mok törvénye miatt is. Tény ugyanis, 
hogy az „alternatív” nézeteket képvi-
selő szerzők sokkal többen vannak, 
mint a tudományos kutatók, és az is 
tény, hogy nem elhanyagolható meny-
nyiségű könyvet jelentetnek meg. (Ha 
képet akarunk alkotni a könyvtárakba 
potenciálisan bekerülő művek jellegé-
ről és mennyiségéről, elegendő szú-
rópróba gyanánt rákeresni például a 
„korona” szóra a Könyvtárellátó Non-
profit Kft. honlapján.)

Ha alaposabban meg akarjuk vizs-
gálni az akadémiai tudományok és 
az alternatívájukként fellépő néze-
tek ügyét, először fel kell tennünk a 
kérdést, kik is publikálnak egyáltalán 
művészettörténeti témákról. a tájé-
kozódni vágyó kívülálló logikusan azt 
gondolhatja, hogy mindenekelőtt a 
művészettörténész diplomával rendel-
kező szerzőktől várhat tudományosan 
megalapozott és hiteles információt. 
Reményeink szerint az esetek többsé-
gében valóban így van, de nem min-
dig. Előfordulhat, hogy egy műértő 
(connaisseur) egy bizonyos kérdés-
ben többet, sőt jóval többet tud, mint 
a művészettörténész, de az is, hogy 
egy művészettörténész képvisel tudo-
mányosan elfogadhatatlan nézeteket. 
a szakmának már arra is érdemes 
reagálnia, ha egyetlen művészettör-
ténész – a szubjektivitás hangsúlyo-
zásával – újra kívánja írni a kánont. 
azt viszont lehetetlen szó nélkül hagy-
ni, ha egy művészettörténész magát 
a tudományt nyilvánítja hamisnak, és 
az igazság elhivatott képviselőjeként 
kívánja újradefiniálni a teljes magyar 
kultúrát – és hogy ennek a művé-
szettörténésznek nemcsak nagyszá-
mú olvasója, hanem elég sok aktívan 
publikáló követője is van. 

1. Tudományból, tudományos 
módszerből többféle is létezik. Ez 
lehet az oka, hogy elismert termé-
szettudósok közül nem egy saját 
történelmi vagy nyelvészeti elméle-
tekkel rukkolt már elő anélkül, hogy 
megismerkedett volna a bölcsészet-
tudományok kutatási módszereivel 
– sőt anélkül, hogy tudná, hogy ilye-
nek léteznek egyáltalán. Emlékezetes 
eset volt néhány éve a Szabó istván 

  1 n  Bálint Csanád: lektori jelentés. Szabó 
istván mihály „magyar őstörténettudomány: 
Kritikai ambíciók szaktudományi ismeretek 
nélkül. Válasz Simon Zsoltnak is” című kéz-
iratáról: Magyar Tudomány, 2005. 12. szám, 
1604. old.
  2 n Elhangzott A művészettörténet útjai 
című konferencián, 2012. november 11-én. 
a konferencia anyaga a szervezők szándéka 
szerint hamarosan egészében hozzáférhető 
lesz az interneten.

„Angyali korona, szent csillag”
Pap Gábor: 

Beszélgetések a magyar szent koronáról
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mihály mikrobiológus, akadémikus A 
magyar nép eredete. Az uráli népek 
eurázsiai–amerikai őstörténete című, 
2004-ben megjelent könyvével kap-
csolatos vita a Magyar Tudományban 
2005-ben. az első kritika és a szer-
ző válasza után a főszerkesztő kéré-
sére „az érintett tudományterület két 
elismert képviselője is megírta a véle-
ményét”. Ez gyakorlatilag azt jelenti, 
hogy az mTa szintjén a szakterületé-
től egészen távoli témát kutatni kívánó 
mikrobiológus akadémikus (és önjelölt 
őstörténész) munkájának elfogulatlan 
véleményezéséhez az – etikusan kri-
tikus – szakmai véleményt követően 
még további két független szakem-
ber lektori jelentésére is szükség volt.3 

Visszakanyarodva a művészettörté-
nethez, az akadémiai szaktudomány 
alternatívái egy másik akadémiai szak-
tudomány hivatalos fórumain is felme-
rülhetnek. Kevesen emlékeznek már 
arra, hogy a magyar Szent Koroná-
val kapcsolatos első kozmológiai 
elméletek egyike egy 1981-es nem-
zetközi tudományos ülésen hangzott 
el, majd a Fizikai Szemle című tudo-
mányos szakfolyóiratban jelent meg 
Egy régi kor kozmológiájának emlé-
ke: a magyar korona címmel – egy 
mérnökcsapat jóvoltából.4 az egyik 
elméletet követte a másik, ezek hatá-
sára is engedélyezte a Koronabizott-
ság egy ötvösökből álló csoportnak 
a műtárgy vizsgálatát – az ötvösök 
viszont elfogadták a mérnökök egyes 
nézeteit, és saját megállapításaikkal 
kiegészítve 1984 végéig egy további 
koronaelmélet alapjait vetették meg. 
a mérnökök és ötvösök véleményé-
re is reflektált lovag Zsuzsa A koro-
na-kutatás vadhajtásai című 1984-es 
tanulmánya, amely az mTa művészet-
történeti Bizottságának felkérésére 
készült, számba vette és megcáfol-
ta az „alternatív” publikációk állításait, 
érvelt és magyarázott – de az új elmé-
letek kidolgozóit nem győzte meg.5 

a tudományos érvek azért marad-
tak hatástalanok ezekkel az elmé-
letekkel szemben, mert leginkább 
ezoterikusnak nevezhető tanok igen 
összetett rendszere, ha úgy tetszik, 
egyfajta hiedelemrendszer alakult 
ki a korona körül, amelynek hirde-
tői pedig explicite elutasítják a tudo-
mányos magyarázatokat – ahogyan 
a tudományosság képviselői is eluta-

sítják az általuk vallott tanokat. a 
művészettörténet tudományának 
nem csupán annyi vesztesége van 
ezeknek az elméleteknek a létrejöt-
tével, hogy egyik legfontosabb szer-
zőjük pap Gábor művészettörténész, 
hanem jóval több: ezek az elméletek 
nem pusztán lehetséges alternatíva-
ként, hanem az akadémiai művészet-
történetet hamisnak nyilvánítva, annak 
cáfolataként jöttek létre. 

mit gondolhatnak minderről a „nem 
szakmabeliek”? Ha egy elméleti rend-
szer művészettörténetnek mondja 
magát, és a korábbi kutatók tévedéseit 
kívánja korrigálni, akkor pusztán ezzel 
a szándékkal már bizonyíthatta is a 
tudományosságát. az érdeklődő kívül-
állók is tudják, a tudomány a rendsze-
resen megújuló kutatási eredmények 
birtokában is folyamatos önvizsgálat-
ra és önértékelésre, ezek eredménye-
képpen pedig rendszeres megújulásra 
szorul, ha nem akar a tudománytörté-
net kuriózumai között számon tartott, 
elfelejtett diszciplínák közé tartozni.

amikor azonban egy szerző a 
témájáról szóló valamennyi tudomá-
nyos publikációt egyöntetűen téves-
nek nyilvánítja, saját megállapításait 
viszont az egyetlen és megfellebbez-
hetetlen igazság tolmácsaként teszi 
közzé, akkor – azt gondolnánk – a 
jóakaratú érdeklődő is rájön arra, hogy 
nem tudománnyal, hanem valami egé-
szen mással van dolga. Csakhogy a 
jóakaratú érdeklődők többségének 
már meglehetősen magasra csúszott 
az ingerküszöbe; megeshet, hogy 

csak az egészen különös és meglepő 
dolgok keltik fel a figyelmüket. aki a 
bölcsészettudományok kutatási mód-
szereiben nem járatos, nem akad fenn 
azon sem, ha a szerző figyelmen kívül 
hagy történeti, földrajzi, művészettör-
téneti, készítéstechnikai és egyéb evi-
denciákat. 

aki a felsőoktatásban művészet-
történeti tárgyat tanít, nagy eséllyel 
szembesült már azzal a problémával, 
hogy egyik-másik, a művészettörté-
nettel még csak ismerkedő hallgató 
a dolgozatíráshoz vegyesen használ 
tudományos és „alternatív” publikáció-
kat, anélkül hogy felfigyelne a kétféle 
megközelítés, szemlélet, terminológia 
és retorika közötti különbségekre és 
ellentmondásokra. Úgy gondolom, ez 
a tapasztalat még drámaibb, mint az 
ezoterikus interpretációk elszaporodá-
sa és híveik nagy száma.

Nemcsak az oktatók, hanem mind-
azok, akik a tudományos kutatás – és 
nem az „alternatív” tanok – művelői 
vagy legalábbis pártolói, személyük-
ben is felelősek a hiteles ismeret-
terjesztésért. Ha nem ilyen kevesen 
lennének aktívak ebben a szakmában, 
akkor is fontos volna, hogy a kutatók 
figyelemmel kísérjék az ismeretterjesz-
tés ügyét, és ha azt tapasztalják, hogy 
nincs színvonalas ismeretterjesztés a 
kutatási témájukban, az ő feladatuk 
– ezt vegyék észre –, hogy valamilyen 
megoldást kezdeményezzenek. 

Gondoljuk csak meg, kik is közvetítik 
az alapvető művészettörténeti ismere-
teket az alap- és középfokú oktatás-
ban (ha egyáltalán)! a rajztanárok. 
milyen mélységű, milyen igényességű 
művészettörténet-oktatást kapnak ők 
a stúdiumaik során? Holott éppen a 
fiatal, érdeklődő, művészi ambíciókkal 
is rendelkező rajztanárjelölteket nye-
rik meg gyakran azok az „alternatív” 
elméletek, amelyek szerint a művé-
szet ősi igazságokat, a kozmosz tör-
vényszerűségeit és üzeneteit közvetítő 
kommunikáció médiuma. pap Gábort 
idézve: a „művészeti alkotás maga-
sabb rendű információ hordozója”.6 
Tudjuk, a művész tradicionális sze-
repei között régóta ott van a vátesz 
és a próféta is (hogy igaz vagy hamis 
próféta, azt sosem az alkotó dön-
ti el, hanem a néző). És azt is tudjuk, 
hogy vannak prófétai elhivatottságú 
művészegyéniségek az ország külön-

  3 n Kritikája: Simon Zsolt: iam proximus 
ardet Ucalegon: Magyar Tudomány, 2005. 9. 
szám, 1152. old., on-line: http://www.matud.
iif.hu/05sze/11.html. Válasz a kritikára: Szabó 
istván mihály: magyar őstörténettudomány: 
Kritikai ambíciók szaktudományi ismeretek 
nélkül. Válasz Simon Zsoltnak is. Magyar 
Tudomány, 2005. 12. szám, 1594. old., on-
line: http://www.matud.iif.hu/05dec/25.html. 
lektori jelentések: Bálint Csanád, Magyar 
Tudomány, 2005. 12. szám, 1604. old., on-
line: http://www.matud.iif.hu/05dec/26.html 
– Honti lászló, Magyar Tudomány, 2005. 12. 
szám, 1609. old., on-line: http://www.matud.
iif.hu/05dec/27.html 
  4 n Beöthy mihály – Fehér andrás – 
Ferenczné árkos ilona – Ferencz Csaba: Egy 
régi kor kozmológiájának emlékei: a magyar 
korona: Fizikai Szemle, 1981. (31. évf.), 12. 
szám, 473. old.
  5 n lovag Zsuzsa: a korona-kutatás vad-
hajtásai. Művészettörténeti Értesítő, XXXV 
(1986), 35–48. old.
  6 n http://www.kincseslada.hu/
magyarsag/content.php?article.238.
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féle felsőfokú oktatási intézményeiben, 
köztük olyanok is, akik „alternatív” uta-
kat követnek, és növendékeiknek is 
ezt a szellemiséget közvetítik. Hogy 
egy tehetséges fiatal, aki rajztanár-
ként kívánja keresni a kenyerét, saját 
művészi munkásságát tekintve auto-
nóm művek alkotójának vagy egy 
misztikus kommunikáció médiumának 
tartja-e magát, az a személyes meg-
győződésén múlik – az viszont közügy, 
hogy rajztanárként hogyan definiálja a 
művészetet diákok százai számára. a 
rajztanárok oktatásában a művészet-
történeti ismereteket a korábbinál jóval 
szélesebb és szilárdabb alapokra kel-
lene helyezni egy átgondoltan felépített 
tananyagban – és lehetőleg a művé-
szettörténet-tudományt magas szín-
vonalon művelő szakemberek oktatói 
közvetítésével. Ebből a szempontból 
is nagy a felelőssége az önveszélye-
sen Budapest-centrikus szakmának. 

Visszatérve a probléma vizsgálatá-
hoz szükséges legfontosabb kérdé-
sekre, gondoljuk át azt is, kik közvetítik 
az alapvető művészettörténeti ismere-
teket a felnőttekhez. a frontális okta-
tás szintjén az idegenvezetők és a 
tárlatvezetők. Hát az ő iskolázásuk-
ról, felkészültségükről mennyit tudnak 
a tudományos konferencia résztvevői? 
attól tartok, nem sokat, pedig a felnőtt 
érdeklődő közönséget sem szabad 
lebecsülni – connaisseurök és leendő 
connaisseurök vannak közöttük nem 
is kis számban –, ha valaki speciális 
oktatási anyagot és elismert szakem-
berekből álló előadói gárdát érdemel, 
akkor pontosan ők azok. Ezeknek a 
problémáknak a megoldását legva-
lószínűbben a múzeumandragógiától 
remélhetjük, amely magában foglal-
ja a művészettel kapcsolatos isme-
retek oktatását is – fontos lenne a 
művészettörténészeknek nagyobb 
figyelemmel kísérniük és szakmai 
szempontból is támogatniuk ezt az 
egyelőre csak felfutóban lévő területet. 

az alapvető művészettörténeti isme-
retek terjesztésének médiumait keres-
ve meg kell még említeni az interaktív 
információforrást, az internetet is. a 
keresőoptimalizálás némi furfanggal és 
gyakorlattal megoldható, de akár élnek 
vele az „alternatív” honlapok gazdái, 
akár nem, a már említett magas inger-
küszöb miatt a sokat sejtető és kozmi-
kus összefüggéseket ígérő, színes és 

misztikus magyarázatok nyilvánvalóan 
több kíváncsi érdeklődő figyelmét kötik 
le, mint a tudományos hitelességű, de 
száraz tények és adatok. 

Számba kell vennünk azt is, hogy a 
művészettörténeten belül melyek azok 
a területek, amelyekkel kapcsolatban 
a legtöbb „alternatív” értelmezés szü-
letik, és el kell gondolkodnunk azon, 
vajon miért éppen ezek kapnak külön-
leges figyelmet. igen karakteres pél-
da pap Gábor rendszere: „a magyar 
műveltség hat alappillére”:

1. a nagyszentmiklósi aranykincs, 
2. a Szent Korona,
3. a veleméri templom, 
4. a festett kazettás templomok, 
5. a magyar népművészet, 
6. Csontváry művészete. 

Sejthető volt, hogy bizonyos témák 
nem kerülnek bele ebbe a körbe. már 
csak a művészettörténet recepciója 
szempontjából is elgondolkodtató: mi 
az, ami a mai közönség számára von-
zó, mi az, amit meg tud közelíteni az 
– elvárt – alapvető művészettörténe-
ti ismeretei segítségével. (itt utalnék 
arra a feltételezett ismeretanyagra, 
amelyet a sokszor megkérdőjelezett 
„általános műveltség” körébe rendel-
nek – saját illetékességi körükből – a 
humán tudományok képviselői, akik-
nek a jelek szerint nemigen jutott még 
eszükbe, hogy alapszintű természet-
tudományos ismeretekre is mindenki-
nek szüksége lenne. Ki tudja, hogyan 
alakult volna az „alternatív elméletek” 
sora, ha ez is az elvárások között van, 
és egyidejűleg többféle módszert ille-
ne legalább alapszinten ismerniük a 
kulturáltságra törekvőknek.) 

a kiemelt művészeti alkotások 
értelmezési kísérletei kapcsán azon 
is elgondolkodhatunk, miért nem 
elegendő, miért nem elég érdekes 
a publikum többsége számára az a 
sok információ, amit az akadémikus 
művészettörténet kínál. Tapasztaljuk, 
hogy a nagyközönséget nem hozza 
lázba például sem a barokk, sem a 
kortárs. igaz, éppen ez utóbbi alterna-
tívájaként születtek az ősi igazságok, 
kozmikus üzenetek közvetítése céljá-
ból létrehozott műalkotások, amelye-
ket nem hagyhatnak figyelmen kívül 
korunk művészetének kutatói, sem 
ma, sem a jövőben. 

Nyilván időbeli távlat – legalább egy 
generációnyi távolság – szükséges az 
igencsak összetett problémaegyüttes 
elfogulatlan vizsgálatához. majdani 
kollégáinknak e művek tanulmányo-
zásakor történeti, mentalitástörténe-
ti, szociálpszichológiai (sőt részben 
pszichopatológiai) szempontokat is 
figyelembe kell majd venniük. Remél-
hetőleg fényt derítenek majd arra is, 
mennyire játszottak az „alternatív” 
elméletek létrejöttében meghatározó 
szerepet a generációkon át kibeszé-
letlen történelmi események vagy a 
szocializmus korának általánosan elő-
írt ateizmusa, majd pedig a rendszer-
változás hozta nyitás eredményeként 
szabályosan ránk zúduló nézetek, 
elméletek, tanok és hitek özöne. Ez 
utóbbiak sorát gazdagították az új 
hitek prófétái. lettek programadók 
és a programok szerint alkotó művé-
szek is, akik a „Kik vagyunk? Honnan 
jöttünk? Hová megyünk?” kérdé-
sek megválaszolásakor a kozmosz 
törvényeit keresték, és a művésze-
tet kódrendszerként, ráadásul ezo-
terikus kódrendszerként használták. 
Reméljük, ezt a korunkat kutató tör-
ténészek megkülönböztetik majd az 
ugyancsak művészettörténeti vonat-
kozásoktól terhelt, Dan Brown kezde-
ményezte kódolástól. A Da Vinci-kód 
és az azt követő művek ugyanis a fik-
ció világába tartoznak, még ha milliók 
készpénznek vettek is olyasmit, amit 
regényekben olvastak vagy filmekben 
láttak. Ezzel szemben nálunk olyan hit-
rendszert kell számon tartani, amely-
nek hirdetői és hívei egy tiltottnak és a 
tudományosság képviselői által üldö-
zöttnek vélt titkos ősi tudás közvetítőit 
látják egyes műalkotásokban. 

Nagy feladat vár a mai művészettör-
ténészekre, sőt a néprajztudósokra is. 
Érdemi információt kellene szolgáltat-
niuk célzottan a „szerves műveltség” 
összefoglaló néven ismerhető tanok 
híveinek: művészeknek, tanároknak, 
természettudósoknak és másoknak, 
akik a múzeumokat a magyar népmű-
vészet emlékei vagy éppen Csontvá-
ry műveinek tanulmányozása céljából 
keresik fel – ahogyan a louvre-ba 
is ellátogatnak A Da Vinci-kód hívei. 
(Csontváry „alternatív” értelmezőit elég 
egyszerű lesz megismerni: a művek 
feltételezett rejtett anamorfikus rész-
letei miatt alufóliával borított papír-
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dászok milyen alternatív elgondolá-
sokkal ismertethetnék meg, amelyek 
jobban tükrözik a tapasztalati tényeket. 

azon a konferencián, amelyet 
Diane Coyle nemrégiben a Bank of 
Englandben szervezett,1 felmerült az 
egyszerű kérdés: a jelenlegi gazdasá-
gi válság fényében mennyire módosult 
vagy kellene hogy módosuljon a köz-
gazdaságtan oktatása? az egyszerű 
válasz pedig annyi, hogy a közgaz-
dász szakma aligha fog megváltozni. 
Ugyan miért adnák fel a közgazdászok 
immár két évszázada kínos gonddal 
gyarapított humán tőkéjüket? ami 
pedig a makroökonómia művelőit illeti, 
ők úgy vélik, ha a meglévő modelleket 
némileg módosítva figyelembe veszik 
a „súrlódásokat” és „fogyatékossá-
gokat”, ezzel már számot is adnak a 
világgazdaság jelenlegi fejleményeiről. 
arra hivatkoznak, hogy a diákok elő-
ször sajátítsák el az alapokat, ame-
lyekre támaszkodva már bevezethetők 
e módosítások világába is.

Fordulópont 
A közgAzdAságtAnbAn

Egyes közgazdászok viszont, mint 
magam is, úgy érzik, fordulóponthoz 
érkeztünk a közgazdaságtanban, s 
végre radikálisan változtatnunk kell 
azon, ahogy elgondoljuk és modellez-
zük a gazdaságot. a válság jó alkalom 
arra, hogy gondosan megvizsgáljunk 
újabb megközelítési módokat. paul 
Seabright a fején találta a szöget, 
amikor azt mondta, hogy nem pon-
tos az a kép, amelyet a közgazdá-
szok a maguk munkájáról festenek; 

modelljeik egyenletes és szakadat-
lan tökéletesítése helyett valójában 
csak futnak az empirikus valóság 
után, amely éppoly gyorsan változik, 
mint az ő modelljeik. Én egy lépés-
sel még ennél is továbbmennék, s azt 
állítom, hogy a közgazdász szakma 
ahelyett, hogy egyenletesen haladna 
előre a gazdasági jelenségek magya-
rázatában, a gazdaság egy leszűkített 
szemléletének foglya. Ezen a szemlé-
leten belül egyre kifinomultabb model-
leket gyártunk – mindaddig, amíg oda 
nem jutunk, hogy – Bob Solow szava-
ival – „a be nem avatott paraszt csak 
csodálkozik, miféle bolygóra került”.2 

az alábbiakban röviden jelzek 
néhány problémát, amellyel a közgaz-
daságtan jelenleg küszködik – olyan 
problémákat, amelyekre különösen 
erős fényt vet a jelenlegi válság. majd 
visszatérek arra a kérdésre, mit lenne 
jó megtanítanunk a közgazdaságtan 
hallgatóinak.

bevett nézetek Az elméletről 
és A vAlóságról 

a közgazdászok tipikus beállítódását 
mutatja mario Draghi, az Európai Köz-
ponti Bank elnöke, aki az eurozóna 
válságáról a következőképp nyilatko-
zott: 

„Először az ötlött eszünkbe, amit jó 
sok éve mondogattak, aztán már nem 
emlegettek, hogy az euró olyan, mint 
egy dongó. a dongó természeti rejtély, 
mert nem kéne repülnie, mégis repül. 
Hát az euró is olyan dongó volt, amely 
évekig jól repült. Gondolom, mindenki 
azt kérdezi, hogyhogy repülni tudott. 
Nyilván volt valami a légkörben, a leve-
gőben, ami repülésre késztette. most 
viszont valami változás mehetett vég-
be a levegőben – és most, a pénzügyi 
válság után, már tudjuk is, micsoda: 
a dongónak igazi méhvé kell előlép-
nie. És most épp ezt teszi.”3

Draghi ezzel azt mondja ki, hogy 
közgazdaságtani modelljeink értelmé-
ben az eurozóna nem szárnyalhatott 
volna. az egyszerűbb modellekkel dol-
gozó régi entomológusok (a rovarok 
tanulmányozói) arra a következtetés-
re jutottak, hogy a dongóknak elvben 
nem kellene tudni repülniük. ám a 
cáfolhatatlan tények fényében később 
felülvizsgálták modelljeiket. a közgaz-
dász ösztönös reakciója viszont más: 

henger lesz náluk. Záhonyi andrás ír 
használati utasítást a digitális Csont-
váry-reprodukciókhoz: „Klikkelj rá a 
képekre, majd ezüstpapírból ragassz 
fel egy egybefüggő darabot egy hen-
geres hintőporos dobozra. próbálj 
a képeken félköríveket keresni, s ha 
sikerül, helyezd oda a tükrös dobozo-
dat. Ha belenézel, megérted Csont-
váry festészetét. Ezek után már nem 
fogsz csodálkozni, ha pécsi, buda-
pesti vagy miskolci galériákban fur-
csa tükrökkel babráló embereket látsz 
Csontváry képei előtt.”7) 
Egy egész hitrendszerrel szemben 
nem lehet tudományos érveket felhoz-
ni, de talán az ősi tudás nem minden-
kiben vert egyformán mély gyökereket. 
a művészettörténet pedig rengeteg 
vonzó és érdekes információt kínál 
azoknak, akik kíváncsiak és odafigyel-
nek rá. a művészettörténész szakma 
átgondolt, kimunkált, igényes isme-
retterjesztő tevékenysége szükséges 
ahhoz, hogy a Szent Koronát készí-
tő ötvösök, a középkori freskók festői, 
Csontváry és mások munkája láttán 
senki se a kozmosz üzenetét próbálja 
dekódolni, inkább rendüljön meg azon, 
mi mindenre képes az alkotó ember, a 
művekhez pedig azzal próbáljon köze-
lebb kerülni, hogy igyekszik minél töb-
bet megtudni egy-egy korról, annak 
történetéről, kultúrájáról, művészetéről. 
nnnnnnnnn prékopA ágnes

mi hAsznA A 
közgAzdAság-
tAnnAk?
Vezető kommentár a témában folyó 
VoxEU vitában, 2012. október 29.

a gazdasági válság élesen rávilágított 
a makroökonómia fogyatékosságai-
ra. a továbbiakban azt fejtem ki, miért 
problematikus a makroökonómia mint 
egyensúlyi rendszer leszűkített felfo-
gása. a közgazdászoknak fel kellene 
hagyniuk a bevett elméletekkel, hogy 
megérthessék az önszervező makro-
gazdaságot. Részletes javaslatokat 
teszek arra, hogy diákjaikat a közgaz-

  7 n http://www.c3.hu/~zahonyia/tanc/
csontvary.html
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megpróbálja úgy módosítani a való-
ságot, hogy belesimuljon egy tisztes 
múltú elméletre támaszkodó modell-
be. Csakhogy az az elmélet sajnos 
ingatag alapokra épült.

A gAzdAságelmélet Félre is 
vezethet

minden közgazdászhallgató találkozik 
az elszigetelt, optimalizáló és a pia-
ci korlátok között adódó lehetőségek 
közül választó egyén modelljével. Vala-
miért nem igazán meggyőzőek azok 
a racionalitási axiómák, amelyek-
nek ez az egyén engedelmeskedik 
– különösen akkor nem, amikor a diá-
kok először szembesülnek velük. ám 
megmondjuk nekik, hogy a gyakorlat 
célja nem más, mint annak bizonyítá-
sa, hogy van egyensúly, lehetségesek 
olyan árak, amelyeken minden piacon 
egyszerre minden vevőre talál. Továb-
bá azt is tudtukra adjuk, hogy egy ilyen 
egyensúlynak kívánatos jóléti hatásai 
vannak. Nem kevésbé fontos, hogy 
azt is elmondjuk: már az 1970-es 
évek óta tudjuk, hogy létezhet ugyan 
az egyensúlyi árak efféle rendszere, 
de azt nem tudjuk bizonyítani, hogy 
a gazdaság valaha is eljut egy egyen-
súlyi pontra, s azt sem, hogy vajon 
egyetlen ilyen egyensúly létezik-e.

a diák halad előre tanulmányai-
ban, s a makroökonómiához elér-
kezve megtud ja, hogy a gazdaság 
egésze, avagy a piac pontosan ugyan-
úgy viselkedik, mint az átlagos egyén, 
akinek viselkedéséről addig tanult. 
azt nem közlik vele, hogy ezek az 
általános modellek valójában milyen 
kevéssé tükrözik a valóságot. a 
makroökonómus számára ez valósá-
gos áldás, hiszen úgy elemezheti az 
aggregált allokációkat a gazdaságon 
belül, mintha egyetlen egyén racioná-

lis döntéseinek következményei vol-
nának. a diáknak ezt még nehezebb 
lenyelnie, ha tudja, hogy az emberek 
preferenciáira, döntéseire és előrejel-
zéseire gyakran hatnak a gazdaság 
többi résztvevőjének preferenciái, 
döntései és előrejelzései. Eltart egy 
ideig, amíg a diákok elfogadják, hogy 
a gazdaság döntéseit az egyéni dön-
tésekhez hasonlóan gondolják el.

A nehéz válAsztás

a makroökonómusok nehéz válasz-
tás elé kerülnek: vagy fel kell adniuk a 
meggyőződésüket, hogy úgy végez-
hetünk makroökonómiai elemzése-
ket, hogy csak elszigetelt egyénekkel 
kapcsolatos feltevéseket fogalmazunk 
meg, s eltekintünk interakcióiktól; vagy 
pedig megkerülünk minden alapve-
tő problémát azzal a feltevéssel élve, 
hogy a gazdaság úgyis mindig egyen-
súlyban van, s nem is gondolunk bele, 
ha egyáltalán valaha is, hogyan jutott 
el ide.

exogén megrázkódtAtások 
vAgy pedig egy önszerveződő 
rendszer?

a makroökonómusokat tehát 
olyasmi aggasztja, ami a tájéko-
zatlan kívülálló szemében csak para-
doxon lehet. Hogyan beszélhetnek a 
makroökonómusok egyszerre gazda-
sági ingadozásokról meg ciklusokról 
és arról, hogy a gazdaságban egyen-
súly van? a makroökonómiai alap-
gondolat persze az, hogy a gazdaság 
stabil egyensúlyi állapotban van ugyan, 
csak kívülről újra meg újra megrázkód-
tatások érik. Ez viszont szöges ellen-
tétben áll azzal az elképzeléssel, hogy 
a közgazdászoknak egy önszervező-
dő rendszerrel van dolguk, amely újra 
meg újra hirtelen és nagyléptékű vál-
tozásokon megy keresztül.

Ez utóbbi magyarázat a jobb, még-
pedig két okból. Először is nagyon 
nehéz olyan jelentős események-
re rámutatni, amelyekre a gazdasági 
fejlődésben bekövetkezett főbb for-
dulópontok magyarázatában hivat-
kozhatnánk. másodszor pedig az 
az elképzelés, hogy a gazdaság egy 
egyensúlyi pályán vitorlázik, csak 
éppen a váratlan viharok újra meg újra 
letérítik róla, nem állja ki – Bob Solow 

szavaival – a „szimatpróbát”. Hogy 
Willem Buitert idézzem:

„Közülünk mindazok, akiket 
aggaszt a korlátozott racionalitású 
piaci szereplők interakcióiból fakadó 
endogén bizonytalanság, legfeljebb a 
fejüket vakarhatják annak láttán, hogy 
a főáramban képviselt modellek nem 
ismernek el más, mint exogén és addi-
tív bizonytalanságot.”4 

néhány oktAtási jAvAslAt

Új gondolkodásmódra van szükség:

•	 Több időt kell fordítanunk annak 
bemutatására, hogy a modern gazda-
ságok fő problémája nem a hatékony-
ság, hanem a koordináció fontossága. 
a hatékonyság állandó hangsúlyozása 
erről eddig elterelte a figyelmet.

•	 Fel kell hagynunk azzal, hogy 
továbbra is azt bizonygassuk, az egy-
mással közvetlen interakcióban álló 
egyének döntéseinek és cselekvésé-
nek aggregált eredménye ugyanúgy 
fogható fel, mint ha e sok egyén közül 
egynek az aggregált cselekvése volna. 
aggasztóan nagy a szakadék a mikro- 
és a makroszintű viselkedés között.

•	 Be kell látnunk, hogy az aggregátu-
mok némely tulajdonsága magának az 
aggregálásának köszönhető. lehet, 
hogy az aggregátum folyamatos reak-
ciója nem más, mint az egyének egy-
szerű, pontszerű bináris döntéseinek 
eredője. Sok jelenség esetében sok-
kal realisztikusabb azzal számolni, 
hogy az egyének csak egy bizonyos 
küszöb felett, nem pedig egyenletesen 
és fokozatosan reagálnak a környe-
zetükben bekövetkező változások-
ra. Erre már Cournot is gondolt, kár, 
hogy megfeledkeztünk róla. Sőt az is 
lehet, hogy az aggregátumra nézve is 
van ilyen küszöb, amelyen felül rea-
gálni kényszerül. Ha elegendő számú 
egyén dönt egy bizonyos dolog mel-
lett, akkor lehet, hogy a társadalom 
egésze elmozdul, míg ha ez a szám 
kisebb, akkor nincs semmiféle elmoz-
dulás. Gondoljunk csak a szavazási 
eredményekre. 

•	 minden diáknak elő kellene írni, 
hogy tanulmányai során legalább egy-
szer maga állítsa össze saját adatbá-

  1 n Diane Coyle: What’s the use of 
economics? introduction to the Vox debate. 
VoxEu.org 2012. szeptember 19.
  2 n Robert Solow: Reflections on the 
Survey. in: D. Colander (ed.): The Making of 
an Economist. princeton University press, 
princeton, 2006.
  3 n mario Draghi beszéde a londoni Glo-
bal investment konferencián, 2012. július 26. 
http://www.ecb.int/press/key/date/2012/
html/sp120726.en.html
  4 n Willem Buiter: The unfortunate use-
lessness of most ‘state of the art’ academic 
monetary economics, Financial Times online, 
2009. márc. 3.
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zisát valamilyen gazdasági jelenséggel 
kapcsolatban. akkor rá fognak érezni, 
milyen fontosak az intézmények, vala-
mint a cselekvők interakciói és ezen 
interakciók következményei. S akkor 
– ami igazán jó volna – ismét lelkesed-
hetnének a közgazdaságtanért!

A hAgyományos elmélet helye

Vajon ez azt jelenti, hogy többé ne 
is tanítsuk diákjainknak a „standard” 
gazdaságelméletet? Bizonyosan nem. 
Ha ezzel felhagynánk, diákjaink meg 
sem érthetnék a jelenlegi közgazda-
ságtani vitákat. ahogyan max planck 
mondotta: „a fizika nem a világegye-
temet szabályozó természettörvények 
felfedezése; a fizika az, amit a fizikusok 
művelnek.” Egyelőre a standard köz-
gazdaságtan az, amit a közgazdászok 
művelnek. annyival azonban tartozunk 
a diákjainknak, hogy megismertessük 
őket azokkal a nehézségekkel, ame-
lyek elméletünk struktúrájából és elő-
feltevéseiből fakadnak. Noha még 
messze vagyunk bármiféle paradig-
maváltástól, hosszú távon a paradig-
ma elkerülhetetlenül meg fog változni. 
Jobb, ha néha belegondolunk, hogy 
egy napon a mai közgazdasági gon-
dolkodást mint a közgazdasági gon-
dolkodás történetének egyik fejezetét 
fogják oktatni. 

nnnnnnnnnnn AlAn kirmAn
Wessely Anna fordítása

Oriel igazgatójának jóslatát és a kurá-
torok döntését. Egy tiszteletre mél-
tó adószedő fiaként Winchesterben 
és Oxfordban tanult, ahol szorgalma 
és vallásossága kiemelte diáktársai 
közül. igaz, hogy a kisiskoláskorában 
hazaküldözgetett leveleit némi fel-
lengzős stílus jellemezte, ami tisztáb-
ban látó rokonaiban azt az előérzetet 

dr. Arnold, 
Az oktAtás- 
reFormer

1827-ben a Rugbyi iskola igazgatói 
széke megüresedett, a tizenkét kurá-
tornak – egy tucat Warwick megyei 
nemes- és úriembernek – utódot 
kellett találnia a posztra.* a reform 
– politikai, társadalmi és vallási – a 
levegőben volt; ráadásul általános-
sá vált az a vélekedés, hogy nagy 
középiskoláink1 sem egészen olya-
nok, mint lenniük kellene, s hogy irá-
nyításuk rendszerét így vagy úgy – bár 
senki sem tudta, pontosan hogyan, 
de valamilyen módon – felettébb kívá-
natos lenne átalakítani. Így aztán ter-
mészetes volt, hogy amikor a tizenkét 
nemes- és úriember – aki eltökélte, 
hogy kizárólag a jelöltek érdemeire 
lesz tekintettel – megtalálta az elé-
jük kerülő tengernyi ajánlás között Dr. 
Hawkinsnak, az Oriel2 igazgatójának 
levelét, amely azt jövendölte, hogy ha 
Thomas arnold urat választják, akkor 
ő „megváltoztatja az oktatás arcula-
tát anglia összes középiskolájában”,3 
egy pillanatig sem haboztak: nyilván-
való volt, hogy Thomas arnold úr az ő 
emberük. Így aztán megválasztották. 
arnoldot, ahogy illett, pappá szentel-
ték; megszerezte, ahogy nem kevésbé 
illett, a teológiai doktorátust, s 1828 
augusztusában elfoglalta hivatalát.

mindaz, amit Dr. arnold előéleté-
ről tudunk, alátámasztani látszott az 

  * n az itt közölt fordítás (Giles) lytton 
Strachey: Kiváló viktoriánusok című, négy 
életrajzi esszét tartalmazó kötetének Thomas 
arnoldot (1795–1842) bemutató – Dr. Arnold 
című – harmadik fejezete. Strachey (1880–
1932) angol író, kritikus, a Bloomsbury-kör 
egyik alapító tagja; magyarul korábban már 
napvilágot látott két nagy történeti biográfi-
ája: a Viktória királynő (1921) és az Erzsébet 
és Essex (1928). a Kiváló viktoriánusok elő-
ször 1918-ban jelent meg; a fordítás alapjául 
szolgáló kiadás: lytton Strachey: Eminent 
Victorians. Ed. John Sutherland. Oxford Uni-
versity press, Oxford – New york, 2003. a 
fordítást Gárdos Bálint vetette egybe az ere-
detivel.  (a jegyzetek a fordítótól származnak, 
egy részük megírásához felhasználtam az 
említett oxfordi kiadás apparátusát. – Sz.E.)

  1 n az eredetiben: public schools szó szerint 
– „nyilvános iskolák”, ami csak annyit jelentett, 
hogy ezekbe az intézményekbe az ország bár-
mely tájáról jelentkezhettek fiúk, s aki átment 
a felvételi vizsgán, és ki tudta fizetni a tan-
díjat, minden egyéb – elsősorban felekezeti 
– korlátozás nélkül ott tanulhatott. Elsősor-
ban a közép- és a felsőközéposztály fiai jár-
tak ezekbe a magániskolákba. a fiúk zöme 
bentlakásos diák volt, de voltak köztük napon-
ta otthonról bejárók is. abban az értelemben 
középiskolák, hogy a kínált képzés az ele-
mi iskolai és az egyetemi tanulmányok közé 
esik. Ugyanakkor nem mindenkiből lett végzős 
diák, erre még a továbbtanuláshoz sem volt 
szükség. Családjuk anyagi helyzete, továb-
bi életcéljaik vagy előmenetelük gyorsasága 
határozta meg, hogy a fiúk hány évet töltöt-
tek public schoolokban, amelyek leghíresebb-
jei közé tartozott pl. Bedford, Charterhouse, 
Eton, Harrow, Repton, Rugby, Shrewsburry, 
Tonbridge, Westminster vagy Winchester. 
(mindez többé-kevésbé még ma is így van.) 
  2 n az Oxfordi Egyetem egyik híres egye-
temi kollégiuma (college-a). Edward Hawkins 
(1789–1882) teológus, 1828-ban választják 
meg az Oriel igazgatójának, e hivatalt nyolc-
vanöt éves koráig tölti be. 
  3 n Valójában az idézet nem Dr. Hawkins 
leveléből való, hanem abból az először 1844-
ben megjelent életrajzból, amely Strachey 
szinte kizárólagos forrása volt, s amelyből a 
legtöbbet – beleértve a Dr. arnoldtól szár-
mazó citátumok zömét is – átvette: arthur 
penrhyn Stanley: Life and Correspondence 
of Thomas Arnold, DD. B. Fellowes, lon-
don, 1845. Stanley (1815–1881) maga is a 
Rugbyben volt diák, később Oxfordban az 
egyháztörténet professzora, 1864-től a West-
minster székesegyház főesperese; felesége 
Viktória királynő bizalmas barátnője. lytton 
Strachey egyik fő célja ezzel a szatirikus élet-
rajzzal annak az arnold-kultusznak a lerom-
bolása volt, amelyet leginkább éppen Stanley 
kegyes biográfiája, valamint a Tom Brown’s 
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keltette, hogy az ifjú Thomas bekép-
zelt hólyaggá cseperedhet, de hát mit 
is várhatnánk egy olyan gyermektől, 
akit hároméves korában apja Smollett 
huszonnégy kötetes Anglia történe-
tével4 ajándékozott meg tanulmá-
nyi előmenetele jutalmaként? Oxfordi 
pályafutása ragyogó volt, az Orielben 
elnyert kutatói ösztöndíjig ívelt fel. 
Nagyjából ekkor történt, hogy addigi 
életének sima és olajozott menete egy 
pillanatra megakadt: vallási kételyek 
kezdték gyötörni. miként egyik kortár-
sától, a majdani Coleridge bírótól5 tud-
juk, e kételyek „sem alantasak, sem 
racionalista irányultságúak nem vol-
tak a szó rossz értelmében, [arnold] 
nem idegenkedett attól, hogy pusztán 
azért higgyen egy cikkelyben, mert az 
meghaladja az észt, kételyei a szöveg 
tekintélyének bizonyságát és értel-
mezését érintették”. arnold összeza-
varodottságában Keble-höz6 fordult 
tanácsért, aki akkoriban egyik legkö-
zelebbi barátja volt, s ugyanannak az 
egyetemi kollégiumnak az ösztöndí-
jas kutatója. „E kínzó gondolatok tár-
gya – ahogy Keble írta Coleridge-nek 
– ama legborzasztóbb, amely, úgy 
vélem, a legnagyobb valószínűség-
gel megkísért minden túlontúl kutako-
dó elmét – az áldott Szentháromság 
tanáról beszélek. Ne riadj meg, ked-
ves Coleridge-om, nem hiszem, hogy 
arnoldnál az értelem komoly fenntar-
tásairól lenne szó, de lelkének megvan 
az a gyengesége, hogy nem tud meg-
szabadulni egy bizonyos ellenérzés-
től.” mit lehetett tenni? Keble tanácsa 
nem tűrt ellentmondást. arnoldnak 
„megparancsolta, hogy szüneteltesse 
a kutakodásait, imádkozzon buzgón 
fentről jövő segítségért és világos-
ságért, s forduljon újult erővel a jám-
bor élet gyakorlati kötelességei felé”. 
arnold így cselekedett – remélni sem 
lehetett nagyszerűbb eredményt. lel-
ke hamarosan tökéletes nyugalomra 
lelt, s megszilárdult hitében.

még egy, de igazán csak egyetlen 
nehézségről hallunk életének ebből 
a szakaszából. Rühellt korán kel-
ni, azt mondják, ez „majdnem alka-
ti gyengeségnek” számított nála. Ezt 
is leküzdötte, ha nem is olyan sikere-
sen, mint a Szentháromság tanításá-
val kapcsolatos kételyeit. Doktorunk 
ugyanis későbbi éveiben is gyak-
ran mondogatja majd, „hogy a korai 

kelés továbbra is mindennap nehézsé-
get okozott a számára, s hogy ebben 
sosem lelte meg az úzus törvényé-
nek igazságát, miszerint idővel min-
den dolgot megkönnyít a megszokás”.

Korán megnősült,7 vidéken tele-
pedett le, s magántanárként fiatalo-
kat készített fel az egyetemre. Tíz évig 
csinálta – boldog, elfoglalt és megle-

hetősen jómódú volt. Bár elsősorban 
tanítványai kötötték le, sok energiát 
szentelt szélesebb érdeklődésének. 
prédikációsorozatot tartott a plébá-
niatemplomban, s elkezdte írni Róma 
történetét,8 abban a reményben, mint 
mondja, hogy hangneme olyan lesz, 
„hogy még az úgynevezett evangéliu-
mi szellemiség legszigorúbb képviselő-
inek sem lesz kifogásuk az ellen, hogy 
gyermekeik kezébe adják”. Elkezd-
tek kikristályosodni az ország vallá-
si és politikai állapotával kapcsolatos 
nézetei. megrémítette, hogy „napja-
ink irodalmából hiányzik a keresztény-
ség elve”, aggódva tekintett „a jó és 
a rossz közötti eddig még soha nem 
látott méretű harc közeledtére”; s 
egy Dr. Whatelyvel9 folytatott komoly 
beszélgetés után kezdett ráébred-
ni arra, hogy jelentős változtatások 
szükségeltetnek az egyházi struktúrá-
ban. mindenkit, aki ismerte őt ezek-
ben az években, mélyen megérintett 
vallási meggyőződésének és érzései-
nek komolysága, amelyek – ahogy egy 
szemtanú megjegyezte – „mindig elő-
törtek”. lehetetlen volt nem észrevenni 
azt, hogy „a láthatatlan világ mindig ott 
lebeg a szeme előtt”, továbbá „a sze-
retet és imádat ama különleges érzé-
sét, amelyet a mi urunk Jézus Krisztus 
iránt táplált”. Különösen feltűnő volt 
„az áhítatos tisztelet tónusa, ahogyan 
istenről vagy a Szentírásról beszélt”. 
„Ha valaki csak egy kicsit is ismerte 
– mondta egy másik barátja –, meg 
kellett, hogy döbbentse megalkuvást 
nem tűrő küzdelme a rosszal; úgy tűnt 
– Szent pálhoz hasonlóan –, állandóan 
a gonosszal harcol, miközben a maga 
oldalán érzi az isteni segítséget.”

ilyen volt az az ember, aki harminc-
három éves korában a Rugby igaz-
gatója lett. megjelenése jól kifejezte 
jellemét; mindene energiát, komoly-
ságot sugárzott és a legjobb szándé-
kokat. lába talán kicsit rövidebb volt 
a kelleténél, de az erőteljes, atletikus 
alkat, különösen amikor (mint általá-
ban) a teológiai doktor súlyosan leom-
ló palástjába burkolózott, kellő erélyt 
mutatott, és a feje, amely ellentmon-
dást nem tűrően ült a hagyományos 
egyházi magas galléron és paláston, 
világosan egy kiváló személyiséghez 
tartozott. Hajának dús, sötét tincsei, 
bozontos szemöldöke és bodorodó 
barkója, egyenes orra és széles álla, 

Schooldays c. népszerű regény (erről lásd 
lentebb) táplált. 
  4 n Tobias Smollett (1721–1771) skót 
regényíró és történész híres, nagyon sokszor 
kiadott történeti munkájáról van szó, amely 
először A Complete History of England címen 
négy kötetben jelent meg (1758–1759), ezt az 
ötkötetes folytatás követte: Continuation of the 
Complete History of England (1760–1765). a 
különböző újabb kiadásokban a kötetszámok 
is megváltoztak, de így sem világos, pontosan 
melyik későbbi változatról van szó. 
  5 n John Taylor Coleridge (1790–1876) bíró, 
a híres költő unokaöccse, aki 1835 és 1858 
között a King’s Bench egyik bírája; 1858-tól 
tagja a Privy Councilnek, az uralkodó legfőbb 
tanácsadó testületének. 
  6 n John Keble (1792–1866) teológus és 
költő, később az anglikán egyházi elitből (a 
high churchből) induló, Oxford-mozgalom-
ként számon tartott anglokatolikus megúju-
lás egyik vezéralakja (róla a manning bíborost 
bemutató életrajzi esszében van részlete-
sebben szó, amely a Kiváló viktoriánusok 
első darabja); Edward Hawkinst vele szem-
ben választják meg az Oriel igazgatójának 
1828-ban; 1835-től élete végéig Hursley-
ben (Hampshire) vikárius; az ő nevét viseli az 
Oxfordi Egyetem egyik egyetemi kollégiuma 
(Keble College). 
  7 n Rövid ismeretség után egyik iskolai és 
egyetemi barátjának húgát, mary penrose-t 
veszi feleségül 1820-ban. 
  8 n 1825-ben ismerkedett meg Barthold 
Georg Niebuhr történeti munkájával: 
Römische Geschichte. 3 Bände, S. Reimer, 
Berlin, 1811–1832. Niebuhr (1776–1831) 
dán–német politikus, diplomata és törté-
nész, az ókori Róma elismert szakértője, a 
modern tudományos historiográfia megalapí-
tója, akinek művében Dr. arnoldot leginkább 
az ragadta meg, hogyan von le tanulságo-
kat a Római Birodalom történetéből a jelen 
emelkedőben lévő poroszországa számára. 
Dr. arnold 1827-ben ellátogatott Rómába, 
ahol további inspiráció érte: megismerkedett 
Niebuhr utódjával a pápai udvarban, Bunsen 
lovaggal – Christian Charles Josias, Baron 
von Bunsen (1791–1860) diplomata és tör-
ténész, 1841–1854 között porosz követ Vik-
tória királynő udvarában –, aki biztatta a 
munkára; Dr. arnold a megjelent három köte-
tet neki is ajánlotta: History of Rome. 3 Vols. 
B. Fellowes, etc., london, 1838–1842. 
  9 n Richard Whately (1787–1863) az Oriel 
ösztöndíjas kutatója volt arnold egyetemi évei 
alatt, Stanley életrajza szerint ő ismerte fel 
elsőként a fiatal arnold tehetségét. Whately 
később a közgazdaságtan professzora lesz 
Oxfordban, 1831-ben pedig dublini érsekké 
nevezik ki. 
10 n Strachey szeme előtt valószínűleg Tho-
mas phillips (1770–1845) arnold-portréja 
(1839) lebegett. lásd a képet.
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erőteljes és felfelé görbülő alsóajka – 
mindezek buzgalommal teli és céltu-
datos lelki alkatról árulkodtak. Szeme 
nagy volt és fényes, s nyilvánvalóan 
becsületes is. S mégis (hogy miért? – 
a száj íve vagy a homlokránca miatt? 
– nehéz volna megmondani, de nem 
lehet nem észrevenni) volt valami finom 
tanácstalanság Dr. arnold arcán.10

az persze biztos, ha be akarta tel-
jesíteni az Oriel igazgatójának jóslatát, 
a feladata meglehetősen zavarba ejtő 
volt. azokban az időkben a közép-
iskolák még szűz erdőségek vol-
tak, amelyeket nem érintett a reform 
keze. Etonban még Keate11 uralko-
dott; diákjainak beszámolói képet 
adnak a kora XiX. századi középis-
kolai oktatásról, annak legjellemzőbb 
állapotáról. Ez a despotizmussal mér-
sékelt anarchia rendszere volt. Fiúk 
százai – akiket összetereltek a külön-
féle lakóépületekbe vagy abba a 
fenyegetően komor „hosszú terem-
be”, amelynek neve hallatán meglett 
államférfiak és hadfik sápadtak el évti-
zedek távolából is –, nos, fiúk százai, 
akiket egy nyírfavirgáccsal grasszá-
ló, lobbanékony kis öregember düh-
kitörései sanyargattak és taglóztak le, 
olyan életet éltek, amelyben a törvé-
nyes barbarizmus keveredett Ovidius 
költői finomságainak napi vagy órán-
kénti rendszerességű tanulmányozá-
sával. Ez az élet a szabadságról és 
a rettegésről szólt, a verstanról és a 
lázadásról, a véget nem érő vesszőzé-
sekről és a kegyetlen tréfákról. Keate 
pusztán jelleme erejével uralkodott – 
segítség nélkül, mert kevés segéd-
tanító volt, s azok is jelentéktelenek. 
mégis voltak pillanatok, amikor még 
az ő rendíthetetlen akaratát is maga 
alá gyűrte a féktelenség áradata. min-
den vasárnap délután prédikálni pró-
bált az iskola teljes gyülekezete előtt, 
s minden vasárnap délután leüvöltöt-
te őt az iskola teljes gyülekezete. a 
kápolnában zajló jelenetek nem voltak 
éppen épületesek: miközben valami 
ódivatú vénség remegett a szószé-
ken, patkányokat engedtek szaba-
don, hogy a füttyögve zajongó fiúk 
lábai között rohangáljanak. De más-
nap reggel a fegyelem ismét érvényt 
szerzett magának, s a vesszőzés 
kegyetlen rituáléja arra emlékeztetett 
egy rakás vinnyogó gyereket, hogy 
bár az ember és isten ellen elkövetett 

bűneik megbocsátást nyerhetnek, az 
időmértékhibáért könnyekkel és vér-
rel kell lakolniuk. 

Ezt az oktatási rendszert a felső-
középosztály ébredő közvélemé-
nye két irányból is kikezdte. Egyrészt, 
igénye támadt egy sokoldalúbb tan-
agyagra, másrészt magasabb erkölcsi 
nívót is kívánatosnak tartott. a kor-
szakban terjedő haszonelvű szemlé-
let türelmetlenül tekintett a tanításnak 
arra a formájára, amely a klasszika-
filológián kívül a tudás minden ágát 
kizárta, ugyanakkor az a zűrzavar és 
brutalitás, amelyet Keate Etonja meg-
engedett magának, sokkolta a tiszte-
letreméltóság iránti növekvő igényét. 
„a középiskolák – mondta Bowdler 
tiszteletes –, a bűn valódi székhelyei 
és melegágyai.”12

Dr. arnold egyetértett ezzel. meg 
volt győződve a reform szükséges-
ségéről. S az csak természetes volt, 
hogy olyasvalakinek, aki az ő tempera-
mentumával és neveltetésével rendel-
kezett, az ügynek inkább az erkölcsi, 
mintsem az intellektuális oldala lett a 

szívügye. Kétségtelenül fontos, hogy 
a fiúknak valami többet is tanítsanak 
az antik nyelvek rideg szabályainál, 
ám mennyivel fontosabb beléjük cse-
pegtetni a szilárd jellem elemeit és a 
helyes életvezetés elveit! a Rugbyben 
mindvégig az volt a magasztos célja – 
miként újra és újra elmondta –, hogy 
„az iskolát a valódi keresztény nevelés 
színhelyévé változtassa”. Egy barátjá-
nak azt írta frissen kinevezett igazgató-
ként, hogy „leghőbb vágya” bevezetni 
„a vallási elvet az oktatásba”; „min-
den reményemet túlszárnyalná, ha ez 
sikerülne, olyan nagy boldogság len-
ne ez nekem, hogy úgy gondolom, a 
világ semmi ehhez foghatót nem tud-
na nyújtani számomra.” Tanítványaival 
minduntalan ezeket a nézeteit akar-
ta megértetni. „amit már annyiszor 
elmondtam korábban – mondta nekik 
–, megismétlem most: amire itt szert 
akarunk tenni, az először is vallási és 
erkölcsi vezérelv, másodszor úriem-
berhez méltó életvezetés, harmadszor 
intellektuális készség.”

az angol szülők nagy tömegei két-
ségkívül osztották Dr. arnold vélemé-
nyét. Őket meglehetősen kevéssé 
érdekelte a klasszika-filológia, bizo-
nyára örömmel vették volna, ha fiaikat 
történelemre vagy franciára tanítják, 
de valódi reményük, valódi kívánságuk 
alapvetően más volt. „azt kell-e mond-
jam, hogy a munkájával törődjön, s 
hogy azért küldöm iskolába, hogy jó 
tanuló váljék belőle? – tűnődött az 
öreg Brown uraság, amikor Tom fiát 
először a Rugbybe küldte. – Nos, nem 
ezért küldöm iskolába – legalábbis 
elsősorban nem ezért. Én fütyülök a 
görög partikulákra vagy a digammára, 
az édesanyja nemkülönben. miért kül-
döm iskolába? – Ha csak bátor, segí-
tőkész, igazmondó angollá válik, [és 
úriemberré] és kereszténnyé, akkor 
minden megvan, amit akartam.”13

Ez volt minden. S pontosan ezt 
akarta Dr. arnold elérni. mit kellett ten-
nie ahhoz, hogy tanítványai jellemén 
javítson? Fokozatosan kialakítani körü-
löttük a megértés és a művelődés lég-
körét? Közeli és barátságos viszonyba 
hozni őket művelt férfiakkal, esetleg 
még művelt nőkkel is? Bevezetni az 
iskolai életbe, amit csak lehet a közös-
ségi élet humánus, felvilágosult, hala-
dó elemeiből? mindent egybevetve Dr. 
arnold egyáltalán nem így gondolta. 

11 n John Keate (1773–1852) 1809-től 
1834-ig volt az Eton középiskola igazgatója. 
Strachey jegyzetfüzetéből tudható, hogy az itt 
következő jellemzés fő forrása C. a. Wilkinson 
Eton under Keate (1887) c. könyve volt – vö. 
Charles allix Wilkinson: Reminiscences of 
Eton (Keate’s Time). Hurst and Blackett, lon-
don, 1888. 
12 n Dr. arnold egyik prédikációjában idé-
zi hosszan és egyetértően id. John Bowdler 
(1746–1823) vonatkozó passzusait (vö. Tho-
mas arnold: Sermons, with an Essay of the 
Right Interpretation and Understanding of the 
Scriptures. Vol. ii., 3rd ed., B. Fellowes, lon-
don, 1844. 108. old.), aki az ország erkölcs-
telensége és vallástalansága ellenében írott 
Reform or Ruin című, sok kiadást megért 
pamflet (1797) szerzője, valamint a közpénz-
ből új templomok építésére javaslatot tevő 
bizottság életre hívója 1815-ben. – az oxfor-
di kiadás jegyzete (szerintem tévesen) öccsét, 
Thomas Bowdlert (1754–1825) nevezi meg, 
aki viszont a The Family Shakespeare kiadó-
jaként ismert: ez Shakespeare szövegeinek 
megtisztított, cenzúrázott – tehát családi 
használatra illedelmessé tett – kiadását jelen-
ti (a „bowdlerizál” igeként is létezik az angol-
ban).
13 n az idézet Thomas Hughes (1822–
1896) Tom Brown’s Schooldays c. önéletraj-
zi ihletésű regénye 1. részének 4. fejezetéből 
származik (szögletes zárójelben a Strachey 
idézetéből hiányzó szóval). a regény 1857-
ben jelent meg (ez Strachey másik fő forrá-
sa Stanley biográfiája mellett); a címszereplő 
Tom Brown természetesen a Rugbyben diák, 
és rajong Dr. arnoldért. 
14 n Egy XViii. századi latin lexikonról és egy 
XiX. századi Biblia-szinopszisról van szó. 
15 n Gal. 5,21 
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Ezek a megfontolások hidegen hagy-
ták, inkább azt szerette, ha a gondvise-
lés általános törvényei irányítják lépteit. 
Csak arra kellett rájönnie, melyek ezek 
az általános törvények. Belenézett az 
Ószövetségbe, s nem maradtak kétsé-
gei. alkalmazni fogja diákjaira – miként 
ő maga magyarázta el nekik egyik 
prédikációjában – „azt az elvet, ame-
lyet (legalábbis szerinte) magának az 
emberi fajnak a nevelésében alkalmaz-
tak, amikor az gyermekkorát élte”. Úgy 
fog bánni a fiúkkal a Rugbyben, mint 
Jehova bánt választott népével: egy 
istenkirályságot fog alapítani; s kelle-
nek majd bírák is izraelbe.

Ehhez Dr. arnold készen kapta a 
legtöbb akkori középiskolában érvény-
ben lévő rendszert, ti. hogy az osz-
tálytermekben a rendfenntartást az 
idősebb fiúkra bízták. Ő azonban a 
„felügyelőt” mint a fegyelmezés egye-
düli kényelmes eszközét a kormány-
zás szervévé alakította át. a végzős 
osztály minden diákja ipso facto felü-
gyelő lett, olyan jogosítványokat 
kapott, amelyek kiterjedtek az iskolai 
élet valamennyi területére; a végzős 
osztály mint testület olyan hatóság-
gá emelkedett, amely az igazgatónak, 
s csakis neki tartozott felelősséggel 
az iskola belső működtetésével kap-
csolatban.

Ezzel remélte Dr. arnold a Rugbyt 
„a valódi keresztény nevelés színhe-
lyévé” változtatni. a fiúknak, miként az 
egész emberi nemnek, saját üdvözülé-
sükön kellett dolgozniuk. az igazgató 
maga, félelmes ragyogásba burkolóz-
va, távolról, egy megközelíthetetlen 
mennyből irányított választott eszkö-
zein keresztül. Távolról – mégis min-
denütt jelen lévő eréllyel. miként a régi 
zsidó pontosan tudta, hogy minden-
ható Törvényadója bármelyik pillanat-
ban reá döröghet a förgetegből, vagy 
megjelenhet éppen az ő szeme előtt a 
hatalom és a harag látható alakjában, 
úgy a Rugbyben tanuló fiú is abban 
a szent rettenetben járt-kelt, hogy Dr. 
arnold suhogó köpenye, dörgő hang-
ja, átható pillantása bármikor várat-
lanul manifesztálódhat. az alsóbb 
osztályokban csak nagyon ritkán és 
csak pillanatokra tűnt fel, „az elsődle-
ges benyomás”, amit ezekre a serdülő 
gyerekekre tett – azt mondják –, „a ret-
tenetes félelem” volt. az idősebb fiúk 
gyakrabban látták, de ők sem sokat. 

a végzős osztályon kívül az iskolában 
senki sem került vele szoros kapcso-
latba, s gyakran megesett, hogy egy 
fiú anélkül hagyta el a Rugbyt, hogy 
bármiféle személyes kontaktusa lett 
volna vele. mégis jelentékeny hatást 
gyakorolt tanítványai nagy tömegé-
re. Jelenlétének presztízsét és érzé-
seinek emelkedettségét nem lehetett 
elfelejteni. arcizma minden rezdülé-
se, viselkedésének minden árnyala-
ta kitörölhetetlenül bevésődött a vele 
szemben ülő fiúk elméjébe az órán. 
Egyikük sokkal későbbi visszaemléke-
zésében leírta – még ekkor is az ájult 
tisztelet hangján – a jelenet jól ismert 
részleteit: „a pillantás, amelyet körbe-
hordozott az óra kezdetét megelő-
ző néhány pillanatig tartó csendben, 
mintha saját jelentőségteljeségé-
ről beszélt volna”; „ahogyan ott állt, 
miközben Facciolati Lexiconját vagy 
pole szinopszisát14 lapozgatta, szemét 
arra a fiúra függesztve, aki késlekedett 
a válasszal”; „az elégedett tekintet és 
a vidám »köszönöm«, amely a helyes 
fordítás jutalma volt”; „az arckifeje-
zés elmélyülő szigora, a szemöldök 
zord felvonása, az odavetett »üljön le«, 
amely a helytelen megoldást követ-
te”; „a dermesztő komolyság, amellyel 
egy pillanat alatt elfojtotta a legkisebb 
léhaságot”.

Dr. arnoldtól akár egy finomabb 
dorgálás is emlékezetes élmény volt. 
az egyik fiú soha nem felejtette el, 
hogyan tett Dr. arnold különbséget 
a „puszta szórakozás” és „a között, 
ami hátráltatja a másnapi kötelessé-
gek teljesítését”, sem azt a hangszínt, 
amellyel hozzátette: „és aztán ez egy 
szempillantás alatt azzá fajul, amit 
Szent pál tobzódásnak15 nevez”. Egy 
másik arra a korholásra emlékezett 
élete utolsó pillanatáig, amelyben az 
imádság alatt bohóckodó fiúkat része-
sítette: „Sehol – dörgött Dr. arnold –, 
sehol másutt nem mutatkozik meg 
nyilvánvalóbban a Sátán munkálko-
dása, mint a szent dolgok nevetsé-
gessé tételében.” ilyen alkalmakkor, 
ahogy egy másik diákja beszámolt 
róla, lehetetlen volt elkerülni a „szin-
te ünnepélyességig emelkedő érzést”, 
hogy „amikor szeme rád szegeződött, 
akkor belelátott szíved legmélyébe”.

Viselkedésének szigorú formalitása 
egy bizonyos mértékig fellazult a vég-
zős osztály tagjainak társaságában, 

de csakis velük. a felügyelők eseté-
ben arra törekedett, hogy az igazgató 
alakja alkalmanként összeolvadhas-
son a Barátéval. időről időre kedélyes 
modorban csevegett velük, egyszer 
egy félévben vele vacsorázhattak, s 
a nyári szünetek idején meghívta őket 
– rotációs rendszerben – magához 
Westmorlandbe.

Nyilvánvaló volt, hogy a fegyelme-
zés azon primitív módszerei, amelyek 
Keate uralkodása alatt durvultak el 
végképp, egyáltalán nem illettek bele 
Dr. arnoldnak az igazgató funkcióiról 
és egy középiskola helyes vezetéséről 
alkotott elképzeléseibe. Nyilvánvalóan 
nem az az ember volt, aki odáig süly-
lyedt volna, hogy üvöltözzön és pofoz-
zon, hogy óránként kijöjjön a sodrából, 
s hogy válogatás nélküli ostorozások-
ban élje ki bosszúvágyát. a rendet 
máshogyan kell fenntartani. a leg-
rosszabb fiúkat nyilvánosan kicsap-
ták, sokakat csendben távolítottak el, 
s amikor Dr. arnold úgy látta, vesz-
szőzésre van szükség, maga intézte 
el – illő komolysággal. Nem volt teo-
retikus kifogása a testi büntetés ellen. 
Ellenkezőleg, támogatta, szokásához 
híven általános elvekre hivatkozva. 
azt mondta, hogy „egy fiú lényegileg 
alsóbbrendű, mint egy férfi”, követke-
zésképp „ahol nincs egyenlőség, ott 
a felsőbbrendűség gyakorlása, amely 
a testi fenyítést is magában foglal-
ja”, elkerülhetetlenné válik. Különösen 
utálta azt a nézetet, hogy a „szemé-
lyi kiigazítás”, ahogy ő hívta a fenyí-
tést, bántalmazás lenne, vagy annak 
a fiúnak a megalázása, akire rámérik; 
azt pedig „kimondottan kártékonynak” 
tartotta, ha a fiatal fiúkat hozzászoktat-
ják, hogy erre így gondoljanak. „Egy 
olyan korban – írta –, amikor szinte 
lehetetlen rátalálni a bűnösség vagy 
a vétségek lealacsonyításának való-
di, férfias felfogására, mi értelme van 
bátorítani a személyi kiigazítás lefo-
kozásának fantaszta elképzelését? 
mi lehet ennél hamisabb vagy a lélek 
őszinteségével, józanságával és alá-
zatosságával ellentétesebb, amelyek 
pedig az ifjúság legkiválóbb díszei, s 
a nemes férfiasság legszebb remé-
nyeivel kecsegtetnek?” Nem kell 
messzire tekinteni, tette hozzá, egy 
„ilyen elgondolás gyümölcseit” kutat-
va. párizsban az 1830-as forradalom 
napjaiban egy tiszt észrevette, hogy 
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egy tizenkét éves fiú sértegeti a kato-
náit, s „bár küzdelem hevében tette, 
pusztán megsuhintotta a kardalapjá-
val, ami arányos fenyítés volt a gyere-
kes pimaszságért. a fiút azonban úgy 
tanították, hogy saját személyét szent-
nek tekintse, s hogy egy ütés halálos 
inzultus; ezért aztán követte a tisztet, 
megvárta a kedvező alkalmat, szán-
dékosan célba vette egy pisztollyal, 
és meggyilkolta.” Nos, ilyenek voltak 
az elégtelen mennyiségű ostorozás-
ból fakadó figyelmeztető jelek.

Dr. arnold a felügyelőkre nem alkal-
mazta ezt a tételt, amelynek áldása-
it viszont az iskola alsóbb osztályaiba 
járó fiúk kétszeres erővel érezhették. 
a végzős osztály ugyanis nem pusz-
tán felmentést kapott a fenyítés alól, 
hanem élhetett is a fenyítés jogával. a 
kisebbeknek, akiket Dr. arnold és az 
idősebbek is sanyargattak, így minden 
lehetőség megadatott, hogy elsajátít-
sák a lélek őszinteségét, józanságát 
és alázatosságát, amelyek az ifjúság 
legkiválóbb díszei.

a tanítás területén Dr. arnold 
reformjai csekély számúak és leg-
feljebb puhatolózó jellegűek voltak. 
Bevezette a modern történelem, a 
modern nyelvek és a matematika tár-
gyakat az iskolai tanagyagba; de az 
eredmények egyáltalán nem voltak 
biztatók. a történelem oktatásának 
heti egy teljes órát szentelt, diákjai – 
noha gondot fordított arra, hogy eze-
ken az órákon az erkölcsi bűn iránti 
egészséges gyűlöletet bevésse elmé-
jükbe, s hogy időről időre rámutasson 
a világ gondviselés általi kormányzásá-
nak jeleire – mintha mégsem mutattak 
volna különösebb előrehaladást ebben 
a tantárgyban. lehetséges, hogy az 
erre szánt idő nem volt elegendő? Dr. 
arnoldban ébredt némi gyanú, hogy 
ez lehet a helyzet. a modern nyelvek 
esetében ugyanez a nehézség adó-
dott. pedig e téren reményei cseppet 
sem voltak túlzók. „abból indulok ki – 
írta –, s az minden meglátásom alap-
ja, hogy a középiskolás fiúk semmilyen 
körülmények között sem fognak meg-
tanulni franciául vagy akár csak jól kiej-
teni a szavakat.” Elegendő lenne, ha 
„meg tudnák tanulni a grammatikáját, 
mint egy holt nyelvét”. De még ez is 
csak nagyon ritkán sikerült. „Nagyon 
is jól tudom – volt kénytelen bevallani 
–, hogy a legtöbb fiú rendkívül gyenge 

eredményt érne el akár csak a francia 
nyelvtanból tett vizsgán is. De ugyan-
ez van a matematikával is; s ugyanez 
lesz minden más tudományággal, amit 
ritkán tanítunk nekik, s meglehetősen 
alárendeltnek tűnik a fiúk fő tanulmá-
nyához képest.”

a fiúk fő tanulmánya továbbra is 
Görögország és Róma holt nyelve 
maradt. Dr. arnold számára axióma 
volt, hogy a klasszikusoknak kell alkot-
niuk minden tanítás alapját. „a nyelvta-
nulás – mondta – mintha éppen a fiatal 
elmék formálására rendeltetett volna; s 
a görög és a latin nyelv éppen a meg-
felelő eszköznek tűnik erre a célra.” 
Bizonyára volt ebben valami gondvise-
lésszerű – mind a tanár, mind a tanítvá-
nyok szempontjából. Ha a görög és a 
latin nem erre „rendeltetett” volna ilyen 
kézenfekvő módon, Dr. arnold, aki 
egész életét e nyelvek elsajátításával 
töltötte, esetleg rádöbbenhetett volna, 
hogy hiábavalóan fáradt. Így azonban 
tiszta lelkiismerettel magoltathatta éjjel-
nappal a szintaxist és a verstant. latin 
versek és görög elöljárószók tagolták a 
munkahetet. ahogy az idő haladt, úgy 
vált „fokozatosan meggyőződésemmé 
– vallotta –, hogy nem a tudást, hanem 
a tudás megszerzésének eszközeit kell 
tanítanom”. az iskolai olvasás szinte 
teljesen az antikvitás prózaíróitól szár-
mazó válogatott passzusoknak szen-
teltetett. „a fiúk – jegyezte meg – nem 
szeretik a költészetet.” Talán persze a 
saját ízlése volt némiképp bizonytalan 
a költészetet illetően, mindenesetre az 
kétségtelen, hogy a görög tragédia-
írókat erősen túlértékeltnek tartotta, s 
propertiust „fűzfapoétának” titulálta. 

ami arisztophanészt illeti, erős erköl-
csi rosszallása miatt nem tudta ráven-
ni magát, hogy elolvassa, amíg be nem 
töltötte a negyvenet; végül aztán, ez 
kétségételen, nagy hatást tett rá a Fel-
hők. De Juvenalisra sosem vitte rá a 
lélek.

Természettudományokat egyálta-
lán nem oktattak a Rugbyben. mivel 
Dr. arnold véleménye szerint „túlsá-
gosan nagy tárgy, hogysem tanítha-
tó lenne en parergó16”, nyilvánvalóan 
két lehetőség adódott: vagy az iskolai 
tananyag főrészét kell alkotnia, vagy 
az egészet ki kell hagyni. Egy pillana-
tig sem habozott meghozni a döntést. 
„Örömmel hagyom – jelentette ki egyik 
barátjához írott levelében –, hogy a 
fiam higgye inkább azt, hogy a Nap 
járja körbe a Földet, s hogy a csillagok 
megannyi flitter a firmamentum ragyo-
gó kékjében, mintsem hogy gondolko-
dásában a természettudomány legyen 
a legfőbb helyen. Biztos vagyok ben-
ne, hogy egy kereszténynek és angol-
nak egyetlen dolgot kell megtanulnia: 
a keresztény és erkölcsi és politikai 
filozófiát.”

Egy kereszténynek és angolnak! 
Végső soron az oktatás leglényege-
sebb tartalmait, amelyeknek e jelzők-
re érdemessé kellett tenniük a fiatal 
neofitákat, nem az osztályteremben, s 
nem is a lakóépületben lehetett átad-
ni. a végső, az alapvető leckét az isko-
la kápolnájában lehetett megtanítani 
– az iskola kápolnája volt Dr. arnold 
oktatási rendszerének központja. ahol 
a Doktor, mint mindig, a maga teljes 
méltóságában és lelkesültségében 
jelent meg. ahol a reggeli napfényben, 
amely végigpásztázott háromszáz 
diákja frissen suvickolt arcán, vagy az 
alkonyi homályban, gyertyák derengő 
világánál az ő – áhítatba merülő vagy 
éppen buzdítástól remegő – tekinté-
lyes alakja uralta a látványt. Úgy tűnt, 
hangjától, viselkedésétől és megjele-
nésétől az istentisztelet minden fázi-
sa felmagasztosul. a Te Deum alatt 
arca felfénylett, s olyan meggyőző erő-
vel olvasta fel a zsoltárokat, hogy sok 
fiú megvallotta, életében először akkor 
értette meg azokat. Úgy vélte, hogy a 
nyilvános istentiszteleteken elhangzó 
krédót a hálaadás győzelmi himnusza-
ként kell felfogni, s ezzel összhang-
ban, noha fájdalom, nem volt érzéke 
a zenéhez, rendszeresen csatlakozott 

16 n mellékesen (ti. mint másodlagos stúdi-
um). 
17 n Vö. pl. „illés pedig ezt mondta nekik: 
Ragadjátok meg a Baal prófétáit [mind a 
négyszázötvenet], senki se menekülhessen 
el közülük! És megragadták őket, illés levitet-
te őket a Kísón-patak mellé, és ott lemészá-
rolta őket.” 1Kir. 18,40 
18 n James mill (1773–1836) skót történész, 
közgazdász, filozófus, John Stuart mill – a 
XiX. századi liberalizmus megalapozójának 
– édesapja. politikai értelemben az ún. filo-
zófiai radikálisok egyik szellemi atyja Jeremy 
Bentham (1748–1832) mellett.
19 n Vö. különösen: 5,1–6.
20 n Edward irving (1792–1834), a Church 
of Scotland kiközösített lelkésze által alapí-
tott szekta az 1830-as években. Kvázi kato-
likus rítust és liturgiát vezetnek be, s felveszik 
az Egyetemes apostoli Egyház nevet. 1831-
ben arnold arról olvas, hogy tagjaik nyelveken 
szólaltak meg Glasgow-ban.
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a niceai hitvallást éneklők kórusához – 
rendkívüli élénkséggel és különös oda-
adással, amit lehetetlen volt elfelejteni. 
az úrvacsorára úgy tekintett, mint ama 
hamis közösség és hamis bajtársiság 
közvetlen és különleges ellensúlyára, 
amely – mint gyakran mondogatta – 
a gonoszság fő forrása az iskolában; 
és mélyen meghajolt, amikor csillogó 
szemmel, remegő hanggal, az atyai 
gondoskodás pillantásait körbehor-
dozva kiszolgáltatta a szentségeket. 
magatartásában nemcsak a liturgia 
különböző részei, hanem az egyházi 
év időszakai is tükröződtek; azt mond-
ják, a legfelszínesebb megfigyelőre is 
„ellenállhatatlanul nagy benyomást 
tett egész viselkedésének győzedel-
mes ujjongása húsvét vasárnapján”; 
bár csak az avatottabb tekintet vette 
észre megnyilvánulásainak azokat a 
finomságait, amelyek advent közeled-
tével jelentek meg, s azon ünnepélyes 
gondolatokat az emberi élet előreha-
ladásáról, az emberi faj fejlődéséről és 
az anglikán egyház állapotáról, ame-
lyeket ez a nagyszerű esemény keltett.

a vasárnap esti istentisztelet végén 
érkezett el a hét csúcspontja: a Doktor 
prédikációja. Egészen eddig a pillana-
tig – ahogy ebben mindenki egyetér-
tett, aki ismerte –, amíg nem látták 
és hallották őt a szószékről beszél-
ni, nem lehetett a maga teljességében 
felfogni, mit is jelent szemközt lenni 
Dr. arnolddal. Végre feltárulkozott a 
férfiú egész jelleme – erről biztosíta-
nak bennünket. Gyülekezete feszült 
figyelemmel hallgatta (a kisebb fiúk 
kivételével, akik gondolatai néha azért 
elkalandoztak), ahogy azokat az álta-
lános elveket fejtegette, amelyek az ő 
lépéseit és a mindenhatóéit vezérlik, 
vagy ahogy rámutatott arra, hogyan 
hatnak ki a Krisztus előtt Vi. száza-
di zsidó történelem eseményei az 
1830-ban élő angol iskolásfiúk életé-
re. Ekkor, inkább, mint bármikor más-
kor, feltárult a láthatatlan világot érintő 
mély meggyőződése; ekkor, inkább, 
mint bármikor máskor, láthatóvá vált 
a gonosszal vívott állandó harca. mert 
prédikációi végigmentek a bűn sötét-
ségének, a kísértő mesterkedésének, 
a sandaság megbüntetésének örök 
témáin, s egy általános elvvel igazol-
ta, miért időzik el mindig állhatatosan 
ezeknél a fájdalmas tárgyaknál: „illés 
szellemének17 – szólott – mindig meg 

kell előznie Krisztusét.” mindez erős 
benyomást tett a fiúkra. a következő 
héten olykor még a legszertelenebbek 
is majdhogynem akaratlanul az előző 
vasárnapi prédikációra utalva szóltak 
arról, miért érdemel rosszallást, amit 
épp tesznek. mások viszont azon cso-
dálkoztak, hogyan lehetett a Doktor 
szentbeszédének, amelyet pedig lan-
kadatlan figyelemmel hallgattak, mégis 
valahogy olyan csekély hatása tette-
ikre. Egy idős úr, visszaemlékezvén 
azokra a letűnt órákra, megpróbál-
ta szavakba önteni, milyen lelki álla-
potban ült az elsötétülő kápolnában, 
miközben kamasz fülében Dr. arnold 
prédikációi visszhangoztak – emelke-
dett hangú ujjongásaikkal, beláthatat-
lan jelentőségű, ünnepélyes és komor 
üzeneteikkel, amelyek éppúgy bur-
kolóztak a szertartásos kifejezésmód 
hagyományos merevségébe, miként 
Dr. arnold talárba és gallérba. „azo-
kat a prédikációkat mindig, az elejétől 
a végéig, egyfajta félelmes tisztelettel 
hallgattam.”

Sikerei nem korlátozódtak a szó-
székre és közvetlen hallgatóságára. 
prédikációit öt vaskos kötetbe gyűjtöt-
ték össze; műfajukban első osztályú-
ak voltak, s az ájtatos olvasók széles 
körben csodálattal fogadták. még Vik-
tória királynőnek is volt egy példánya, 
amelyben néhány passzust megjelölt 
ceruzával – a tulajdon királynői kezével.

Dr. arnold energiáit korántsem merí-
tette ki kötelességei teljesítése a 
Rugbyben. Nemcsak mint iskolaigaz-
gató, hanem mint közéleti ember is 
ismertté vált. Számos témáról határo-
zott véleménye volt, amelyet ki is nyi-
latkoztatott (ahogy majdnem mindig, 
általános elvekre alapozva) pamfletek-
ben, előszavakban és folyóiratcikkek-
ben – megkapó önbizalommal. Váltig 
liberálisként határozta meg önmagát. 
az volt a véleménye, hogy éppen az 
emberi természet alkata folytán, a fej-
lődés és a reform elvei egybeestek a 
bölcsesség és az igazságosság elve-
ivel a világ minden korszakában – 
kivéve egyet: azt, amelyik az ember 
paradicsomból való kiűzetését előzte 
meg. Ha akkor él, konzervatív lett vol-
na. liberalizmusát „1789 szellemétől, 
az amerikai szabadságharctól, a fran-

cia közgazdászoktól és a XVii. szá-
zad második felének angol Whigjeitől 
való irtózás” mérsékelte; továbbá 
mindig mély tisztelet táplált az örök-
letes arisztokrácia iránt. Nos, szin-
te azt mondhatnánk, hogy valójában 
ortodox liberális volt. Hitt a toleranci-
ában is – bizonyos megszorításokkal: 
azaz abban a toleranciában, amelyet 
azok iránt tanúsított, akikkel amúgy is 
egyetértett. „annyi lehetőséget adnék 
James millnek18 álláspontja kifejtésé-
re – mondta –, amennyire egy távoli 
fegyenctelepre tartó hajón alkalma nyí-
lik.” miután komolyan áttanulmányoz-
ta Jakab levelét,19 meggyőződésévé 
vált, hogy kötelessége együtt érezni 
az alacsonyabb rendűekkel; ugyanak-
kor világosan látta, hogy az alacso-
nyabb rendek két osztályra válnak 
szét, s szükséges különbséget ten-
ni köztük. Voltak a „jóravaló szegé-
nyek” – és a többiek. „Örülök, hogy 
összeismerkedett néhány jóravaló 
szegénnyel – írta egy cambridge-i hall-
gatónak –, teljesen egyetértek azzal, 
hogy rendkívül tanulságos felkeresni 
őket.” Hébe-hóba maga Dr. arnold is 
meglátogatta néhányukat Rugbyben. 
az a vállveregető leereszkedés, amely-
lyel kezet rázott néhány munkásosz-
tálybeli idős emberrel és asszonnyal, 
sokáig emlékezetes maradt a környé-
ken. ami viszont a többieket illeti, iszo-
nyattal és rémülettel tekintett rájuk. 
„Jelenlegi társadalmi állapotunk zava-
rai – írta Bunsen lovagnak 1834-ben 
– nem látszanak csökkenni. Nem két-
lem, hogy hallott a szakszervezetekről, 
a gonoszság e félelmetes gépezetéről, 
amely mindig kész a felkelésre vagy a 
merényletre; s nem látom a vele szem-
ben fellépő erőt.”

mindent egybevetve, anglia hely-
zetét meglehetősen borúsan látta. 
Egyik levelezőpartnerének azt ajánlot-
ta, hogy olvassa el „Ézsaiás iii, v, xxii, 
Jeremiás v, xxii, xxx, ámósz iv, és Hab-
akkuk ii.” szakaszát, majd hozzáetet-
te, „úgy hiszem, meg fog döbbenni a 
nagyfokú hasonlóságon saját helyze-
tünk és a Jeruzsálem második pusztu-
lása előtt álló zsidók állapota között”. 
amikor arról értesült, hogy a nyelveken 
szólás adománya az irvingitákra szállt 
le Glasgow-ban,20 nem volt meglepve: 
„Csupán – mondta –, a végítélet eljö-
vetelének jelét látom ebben.” Valóban 
meg volt arról győződve, hogy köze-
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leg a végítélet: „az emberi faj egyik 
nagy aiónjának bevégződése.” Ezzel 
kapcsolatban szemernyi kétsége sem 
volt, hiszen ahová csak nézett, min-
denütt „szerencsétlenséget, háborút, 
zűrzavart, halálos járványt, földrengést 
stb.” látott, „melyek mindegyike isten 
csapásának soron következő évadát 
jelzi”. Csak azt nem tudta biztosan, 
vajon ennek az aiónnak a bevégző-
dése a legutolsó lesz-e, de úgy hitte, 
„teremtett lény nem tudja és nem is 
tudhatja” ezt. Bárhogyan áll is, „a leg-
csekélyebb reményt sem fűzte ahhoz, 
amit közönségesen a millennium 
néven értenek”. Egyedül az vigasztal-
ta, hogy a jelenlegi kormányzatot, bár-
mennyire gyengén muzsikál is, jobban 
szereti a Torykénál.

Tervei között szerepelt egy nagy mű 
az egyházról és az államról, amelyben 
felfedni szándékozott a társadalmat 
sújtó bajok okait, és megmutatni az 
ellenszerüket. Ennek témája nem az 
egyház és az állam szövetsége vagy 
egyesülése lett volna, hanem abszo-
lút azonosításuk; világosan érezte, 
ha az emberek csak ezt az egyet-
len alapvető igazságot megértenék, 
abból általános reform következ-
ne. Sajnos azonban, ahogyan múlt 
az idő, úgy tűnt, az emberek egyre 
kevésbé és kevésbé értik. Tiltakozá-
sai ellenére a zsidókat nemcsak a par-
lamentbe engedték be, de a Christ’s 
Hospital igazgatótanácsába is egy zsi-
dót neveztek ki, s a Szentírást nem 
tették kötelező tananyaggá a londo-
ni Egyetemen.21

Volt egy pont ebben az elmélet-
ben, amely nem volt teljesen tiszta Dr. 
arnold számára. Ha az egyház és az 
állam abszolút módon azonos, ége-
tő fontosságúvá válik annak eldönté-
se, hogy vallási hitük miatt az emberek 
pontosan mely csoportjait kell kizár-
ni a közösségből. a zsidók, példá-
nak okáért, határozottan a kerítésen 
kívülre kerültek, a disszenterek ellen-
ben – érvelt Dr. arnold – épp ennyi-
re határozottan belülre. De mi legyen 
az unitáriusokkal? Krisztus egyházá-
nak tagjai ők vagy nem tagjai? Egyi-
ke volt ez ama fogós kérdéseknek, 
amelyek elmélyítették Dr. arnold hom-
lokán a ráncokat, és keményebbre 
szorították össze ajkait. Hosszan és 
komolyan gondolkodott ezen, apró-
lékosan kidolgozott leveleket írt a 

témában különféle levelezőpartnerei-
nek; következtetései mégis bizonyta-
lanok maradtak: „az én fő kifogásom 
az unitarizmussal szemben – írta –, 
jelenlegi angliai formájában az, hogy 
Krisztust jóformán holtként kezeli.” 
mégis kifejezte „abbéli forró remé-
nyét, hogy ha sikerül megszabadul-
nunk az athanasiusi krédótól, sok jó 
unitárius csatlakozik keresztény test-
véreihez, hogy térdet hajtson Őelőtte, 
aki minden holt és élő Ura.” E tanács-
talanságok közepette aggasztó volt 
arról értesülni, hogy „az unitarizmus 
nagyon elterjedt Bostonban”. Nyugta-
lanul kérdezősködött a bostoni jelen-
ség „jellegét” firtatva, de nem kapott 
megvilágító erejű választ. az egész 
kérdést továbbra is kínos homály fed-
te: úgy vélte, vannak ilyen meg olyan 
unitáriusok – s többre nem jutott.

időközben, minthogy nagy művé-
nek befejezése halasztást szenvedett, 
azzal foglalta el magát, hogy különbö-
ző gyakorlati jellegű javaslatokat tett 
közzé. Szót emelt a diakónusi rend22 
tekintélyének helyreállítása mellett, 
ugyanis észrevette, hogy az régóta, 

„ami a valóságot illeti, halott”; mert úgy 
hitte, „valami ilyen típusú szervezet az 
ék éle lehetne, amellyel az antikrisz-
tus egykoron szétpukkasztható len-
ne, mint Bél templomának Kígyója”.23 
a diakónusi rendet azonban soha 
többé nem élesztették újjá, így Dr. 
arnold másfelé fordította figyelmét, s 
egy súlyos pamfletben amellett érvelt, 
hogy kívánatos lenne felhatalmazni 
a katonatiszteket – olyan gyülekeze-
tekben, ahol valamiért nem lehetsé-
ges biztosítani pap jelenlétét –, hogy 
kiadhassák az oltáriszentséget és 
keresztelhessenek is. az Englishman’s 
Register című hetilap, amelyet 1831-
ben indított, éppen az ehhez hasonló 
elgondolásokat kívánta a közvélemény 
elé tárni („hogy világosan megmutas-
sam az embereknek – mint mond-
ta – a bűnöket, amelyek léteznek, s 
ha képes vagyok, elvezessem őket 
azok okáig és az ellenszerükig”). a 
lap nem volt sikeres, jóllehet olvasói 
erkölcsi megjavításán fáradozott, és 
minden cikkében elkötelezett keresz-
tényi hangnemet ütött meg. Néhány 
hét múltán, s hogy Dr. arnold több 
mint 200 fontot ráköltött, meg is szűnt.

Összességében a kilátások hatá-
rozottan csüggesztők voltak. minden 
erőfeszítése ellenére az egyház és az 
állam abszolút azonosítása épp annyi-
ra súlytalan ötlet maradt, mint annak 
előtte. „Olyan mélyen húzódik a meg-
különböztetés – ahogy végül kényte-
len volt megvallani – egyház és állam 
között a törvényeinkben, nyelvünk-
ben és éppen a fogalmainkban, hogy 
csakis az isteni Gondviselés csodás 
beavatkozása tűnik képesnek arra, 
hogy eltüntesse.” De erre Dr. arnold 
mindhiába várt.

mindazonáltal nem ült ölbe tett kéz-
zel. más oldalról ragadta meg ugyanezt 
a kérdést: alaposan áttanulmányozta 
az egyházatyák írásait, s elkezdett írni 
egy Újszövetség-kommentárt. Vélemé-
nye szerint a Szentírás épp annyira sza-
badon kutatható és az egyéni ítélőerő 
épp annyira szabadon gyakorolható 
vele, mint bármilyen más könyvvel kap-
csolatban, s ebben a szellemben látott 
neki az értelmezésének. Nem tartott 
attól, hogy látszólagos nehézségekként 
inkonzisztenciákat vagy akár tévedése-
ket kell felismernie a szent szövegben. 
Így miután észrevette, hogy „a Króni-
kák [második] könyve xi, 20. és xiii, 2. 

21 n Dr. arnold az angliai zsidó emancipá-
ció heves ellenfele volt az 1830-as években. 
Stanley életrajzában is megtalálható a követ-
kező idézet egy 1836-os leveléből: „Úgy 
gondolom, törvényesen a libériai szisztémát 
alkalmazhatnánk velük szemben, elköltöz-
tethetnénk őket egy olyan földre, ahol aztán 
magukban élhetnének függetlenségben, 
mert anglia az angoloké, nem a zsidóké.” 
Dr. arnoldot 1835-ben kérik fel az új londoni 
Egyetem testületi tagjának; 1838-ban lemond 
a posztról, mert elveivel ellenkezik, hogy a 
Biblia tanulmányozását nem tették kötelező-
vé minden hallgató számára. 
22 n a diakónus az anglikán egyházi rend-
be való belépő fokozat, minden egyházi kar-
rier első lépcsője, innen emelkedhet valaki a 
papi, majd a püspöki rendbe. 
23 n Dániel próféta tettéről van szó, vö. Dán. 
14,16–27 (ezt a fejezetet sokan apokrifnek 
tartják). az antikrisztus, akivel szemben a dia-
kónusi rend „félig laikusai” az ék éleként állí-
tandók lennének: John Henry Newman (lásd 
lentebb) és az őt követő „bálványimádó” 
kriptokatolikusok. 
24 n Bonamy price (1807–1888) köz-
gazdász, 1830-tól húsz éven át a Rugby 
igazgatóhelyettese, 1868-tól haláláig a köz-
gazdaságtan professzora Oxfordban. 
25 n William George Ward (1812–1882) teo-
lógus és matematikus; az 1845-ös Ideal of a 
Christian Church c. műve megjelenését köve-
tően, amelyben az anglikán egyházat Róma 
alá rendelni javasolja, elveszti oxfordi állását, 
s még abban az évben katolizál. 
26 n John Henry Newman (1801–1890) az 
Oxford-mozgalom egyik vezéralakja, a XiX. 
század talán legnagyobb hatású angol egy-
házi személyisége; 1845-ben – W. G. Wardot 
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helyét összevetve határozott különb-
ség van abijja anyjának származását 
illetően”, annyit tett hozzá: „ami külö-
nös, bárhogyan nézzük is”. Egy pon-
ton pedig súlyos kételyei támadtak A 
zsidókhoz írt levél szerzőségével kap-
csolatban. mégis képes volt számos 
problémára érdekes megoldással szol-
gálni. Először például csak álmélkod-
ni tudott a csodák megszűnésén a 
korai egyházban, de némi megfonto-
lás után arra jutott, hogy ez a jelenség 
„megfelelően magyarázható azzal a fel-
tevéssel, hogy egyedül az apostolok 
ruháztak át csodatévő képességeket, s 
ezért ezek természetszerűleg eltűntek 
egy generáció múltán”. S persze soha 
nem mulasztotta el, ahol csak tehette, 
általános elvekre alapozni szövegma-
gyarázatát. Egyik csodálója24 felhív-
ja figyelmünket arra, hogyan „igazolta 
az ábrahámnak adott isteni parancsot 
fia feláldozására, s a zsidóknak adot-
tat a kánaániták kiirtására azzal, hogy 
kifejtette az elveket, amelyek alapján 
a parancsokat kiadták, valamint ezek 
vonatkozását az érintettek erkölcsi álla-
potára; ily módon derített fényt a sötét-
ben, bontotta ki az emberi faj isten általi 
vallási nevelésének szálát, s mutatta 
meg isten bámulatos bölcsességeit a 
gondolkodó hívő jámbor csodálata és 
meditációja számára”.

Volt azért egy barátja, aki nem osz-
tozott a Szentírást magyarázó mód-
szereinek csodálatban. W. G. Ward25 
még fiatalemberként került a Dok-
tor hatása alá Oxfordban, s egy ideig 
a leglelkesebb tanítványai közé tarto-
zott. Newman26 csillaga azonban fel-
ívelt az egyetemen, s Ward nyomban 
megérezte ennek a mágneses erőnek 
a vonzását, régi tanárába vetett hite 
pedig inogni kezdett. Ward vitatkozás-
ra hajlamos elméjét éppen az töltöt-
te el először zavarodottsággal, utóbb 
határozott ellenérzéssel, ahogyan Dr. 
arnold a Szentírást kezelte. a Bibliát a 
szabad vizsgálódásnak alávetni, egyé-
ni ítélőerőre alapozott kritikát gyakorol-
ni felette – ugyan hova vezethetnek az 
ilyen módszerek? Ki tudja, hogy nem 
a szocinianizmusban27 végződnek-e – 
sőt egyenesen az ateizmusban? Ha a 
Szentírás szövege ki van téve az embe-
ri ész kutakodásainak, hogyan kerül-
hetné el sugalmazottságának kérdése 
ugyanezt az ítélőszéket? És a kinyilat-
koztatás bizonyítékai és akár isten léte-

zéséé? milyen emberi képesség tudna 
ilyen roppant kérdésekben határozni? 
Nem az általános kétely lenne-e a logi-
kus eredmény? „Nagyon óvatos becs-
lés szerint – érvelt Ward – az ember 
természetes életének ötszörösére vol-
na szüksége egy rendkívüli géniusszal 
megáldott egyénnek, hogy akár csak 
valamilyen halovány képzete legyen 
arról (de mi még ebben is kételkedünk), 
hol van itt az igazság?” Nem arról volt 
szó, hogy a legcsekélyebb kételye is 
lett volna Dr. arnold ortodoxiáját illető-
en (a Doktor mély vallásossága közis-
mert volt) – hiszen korábban gúny és 
közutálat tárgyává tette Strauss Leben 
Jesuját anélkül, hogy olvasta volna.28 
amit Ward felpanaszol, az a Doktor 
logikájának, nem pedig hitének hiánya. 
Hát nem látja, hogy ha valóban levon-
ja saját elveiből a logikus következte-
tést, akkor éppen Strauss karjaiba fut? 
a fiatalember, akinek személyes bará-
ti érzései mit sem változtak, egy talál-
kozás mellett döntött, s alapelvekkel, 
szillogizmusokkal és dilemmákkal fel-
szerelkezve elutazott Rugbybe. miután 
látta, hogy az igazgatót elfoglalják az 

iskolai ügyek, a délutánt regények olva-
sásával töltötte a fogadószoba szófá-
ján heverészve. mikor aztán már késő 
este, kilúgozva a napi munkától, a Dok-
tor visszatért, Ward teljes lendülettel 
nekitámadt. Hosszú és dühödt küzde-
lem kezdődött, amely semmilyen ered-
ményre sem vezetett. amikor véget 
ért, Ward anélkül, hogy egyetlen brili-
áns érve is hatott volna, anélkül hogy 
egyetlen perdöntőnek szánt kérdésére 
is kielégítő választ kapott volna, vissza-
tért az egyetemre, hogy fejest ugor-
jon az Oxford-mozgalom örvényébe; 
Dr. arnold pedig gondterhelten, össze-
zavarodva és kimerülten aludni tért, s ki 
sem kelt az ágyából a következő har-
minchat órában.

az Újszövetség-kommentárt 
sosem fejezte be, s maga az egyház-
ról és az államról szóló nagy mű is 
töredékben maradt. Dr. arnold aktív 
elméje a politikai és teológiai elmél-
kedésektől elterelődött a filológiai 
tanulmányok és a történészi munka 
irányába. a Róma történetéről szó-
ló műve, amelyet „históriai hírneve 
legfontosabb emlékművének” tekin-
tett, részben Niebuhr kutatásain ala-
pult, részben a Gibbonnal29 szembeni 
ellenérzésen. „legfontosabb törekvé-
sem az – írta –, hogy saját történetem 
éppen Gibbon megfordítása legyen 
– abban az értelemben, hogy mivel 
az ő művének egész szellemisége 
(alacsony erkölcsiségéből fakadóan) 
ellenséges a vallással szemben, bár 
közvetlenül nem támadja azt, az én 
legmerészebb vágyam az lenne, hogy 
a történeti munkám, magas erkölcsi-
sége és általános hangneme révén, 
anélkül legyen hasznos az ügy szá-
mára, hogy ténylegesen előtérbe állí-
taná.” Ebbéli erőfeszítései jutalmaként 
a modern történelem professzorá-
vá nevezték ki Oxfordban 1841-ben. 
miközben a szanszkrit és szláv nyel-
vek tanulmányozásával volt elfoglal-
va, kihozott egy mívesen kidolgozott 
Thuküdidész-kiadást, valamint köte-
tekre rúgó levelezést folytatott számos 
témáról tudós férfiak széles körével. 
Életében publikált művei, amelyeket 
egy nagy középiskola igazgatásának 
idejéből elcsent szünetekben sike-
rült megalkotnia – rengeteg pamfletjét 
és cikkét most nem számítva –, nem 
kevesebb mint tizenhét kötetet töltöt-
tek meg. Nem csoda, hogy Carlyle,30 

követve – elhagyja az anglikán egyházat és 
katolizál, 1879-ben Xiii. leó pápa bíborossá 
nevezi ki. 2010-ben XVi. Benedek pápa bol-
doggá avatja. 
27 n a szocinianizmus a protestantizmus egyik 
radikális, XVi. századi eredetű irányzata, amely 
lelio Sozziniről és unokaöccséről, Fausto 
Sozziniről kapta a nevét. antitrinitáriusok, eluta-
sítják Krisztus isteni voltát, pusztán prófétának 
tartják. Dr. arnold az 1830-as évek közepén 
sokat foglalkozik a szocinianizmussal, de nincs 
különösebben megriadva tőle, úgy véli, minden 
nagy lélekben megvan a szocinianizmus csírá-
ja, s ha hajlamos a túlzásokra, akkor az szük-
ségképp ki is hajt. 
28 n David Friedrich Strauss (1808–1874): 
Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet. 2 
Bände, C. F. Osiander, Tübingen, 1835–
1836. – a könyv a „történeti Jézust” tárgyal-
ja, amivel hatalmas vitát és felháborodást 
vált ki. (mára sokkal ismertebb – magyarul is 
hozzáférhető – Joseph Ernest Renan 1863-
as Jézus élete [Vie de Jésus] című munká-
ja, amely hasonló megközelítésben elemzi 
ugyanezt a témát, s amely bevezetésében 
utal Strauss művére.) 
29 n Edward Gibbon: The History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire. 6 
Vols. Strahan & Cadell, london, 1776–1789. 
– Gibbon (1737–1794) angol történész, erről 
a művéről a legismertebb, amellyel kapcso-
latban elsősorban szerzője kitűnő stílusát, 
távolságtartó iróniáját és a keresztény vallás-
sal szemben megfogalmazott kritikáit szokás 
emlegetni. 
30 n Thomas Carlyle (1795–1881) skót tör-
ténész, irodalmár, esszéista, lapszerkesztő, 
Goethe angol fordítója és levelezőpartnere, 
aktív és nagy tekintélyű közéleti személyiség. 
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miután ellátogatott a Rugbybe, úgy jel-
lemezte Dr. arnoldot, mint „nem kap-
kodó, nem lankadó szorgalmú” férfiút.

arnoldné asszony kétségtelenül 
egyetértett volna Carlyle-lal. Házas-
életük első nyolc évében hat gyer-
meket szült, ezt azután további négy 
követte. Dr. arnold pihenésre szánt 
óráit ebben a nagy és egyre terebé-
lyesedő családi körben töltötte. azok, 
akik korábban csak szakmai oldalról 
ismerték, meg voltak lepve gyengéd-
ségén és mókázásra való hajlandósá-
gán, amikor szülői szerepben látták 
őt. a méltóságteljes és zord igazga-
tót azon kapták, hogy a térdén lova-
goltatja a gyerekeit, és négykézláb 
forgolódik a kandalló előtti kis sző-
nyegen. Ugyanakkor azt is leszöge-
zik, hogy „atyai tekintélyét soha nem 
vesztette el, még bohókás játszótárs-
ként sem”. Komolyabb alkalmakkor 
néha megcsendült a szellemi taní-
tó hangja. Egy bizalmas barát leírta, 
hogy könnyek szöktek a Doktor sze-
mébe, amikor egyszer „családi kör-
ben összehasonlították Szent pált és 
Szent Jánost, s úgy tűnt, az előbbit az 
utóbbi fölé helyezik”, s hogy – miután 
felidézett egy szakaszt Szent Jánostól 
– kérte, soha többé ne lehessen szó 
ilyen összehasonlításról. a hosszabb 
szünidőket Westmorlandben töltöt-
ték, ahol Dr. arnold, miközben utóda-
ival a hegyek között barangolt, mezei 
virágot szedett, rámutatott a Termé-
szet szépségeire, „majdnem áhítattal 
felérő boldogságot” érzett – miként 
maga is gyakran mondogatta. a zenét 
nem értékelte, bár alkalmanként azt 
kérte legidősebb fiától, matthew-tól, 
hogy énekelje el Dr. Hinds Konfirmáció 
himnuszát,31 amelyet gyakorta hallott 
a Rugby kápolnájában, minekutána 
megkedvelte. Botfüléért, úgy tartotta, 
bőségesen kárpótolja a virágok szere-
tete: „Ők az én zeném” – hangoztat-
ta. Ugyanakkor gondosan ügyelt arra, 
hogy tartózkodjon a túlzó érzésektől 
ebben a témában, mint amilyenek – 
véleménye szerint – Wordsworth híres 
sorait jellemezték: „nekem egy kis 
virág is adhat oly / gondolatot, mely 
mélyebb, mint a könnyek.”32

Ezt a felfogást egészségtelenül túl-
zónak találta. „az élet – mondta – nem 
elég hosszú ahhoz, hogy ilyen intenzív 
érdeklődéssel forduljunk önmagukban 
oly apró tárgyak felé.” ami az állatvilá-

got illeti, érzései nagyon más színeze-
tűek voltak. „az állati teremtmények 
egész témája – mondta – számomra 
egyike ama fájdalmas titoknak, ame-
lyet megközelíteni sem merek.” lám, 
maguk az unitáriusok sem csüggesz-
tették el ennyire.

Egyszer vagy kétszer volt alkalma 
ellátogatni a kontinensre, s a levelek 
és a feljegyzések, amelyek aprólé-
kos részletességgel rögzítették refle-
xióit és benyomásait Franciaországról 
vagy itáliáról, azt mutatják, hogy Dr. 
arnold megőrizte – a szokatlan lát-
ványok és idegen életstílusok zava-
ró hatása ellenére – gondolkodásának 
bejáratott módjait. Elenyésző érdek-
lődést mutatott a műalkotások iránt, 
de a természet szépsége hébe-hóba 
megérintette; fő elfoglaltsága még-
is a dolgok erkölcsi oldalának vizs-
gálata maradt. Ebből a szempontból 
sok kifogásolnivalót talált honfitársai 
életmódjában. „attól tartok – írta –, 
hogy külföldön élő honfitársaink nem 
a legjobb erkölcsi állapotban vannak, 
bármilyen sikereket érnek is el a tudo-
mány vagy az irodalom területén.” S 
ez sajnálatos, mert „egy igazi angol 
úriember – aki keresztény, férfias és 
felvilágosult –, úgy hiszem, több, mint 
amit Guizot vagy Sismondi33 képes fel-
fogni; az emberi természet egy fino-
mabb fajtája, mint amilyennel, úgy 
hiszem, bármely más ország képes 
kirukkolni”. Utazóink mégis válogatás 
nélkül majmolják a külföldi szokáso-
kat, „mint azt az abszurd allűrt, hogy 

nem eszünk halat késsel, amit a fran-
ciáktól vettek át, akik azért tesznek így, 
mert nincsenek használható késeik”. a 
helyek hasonló reflexiókra indították, 
mint az emberek. Dr. arnoldra nem 
tett különösebben nagy benyomást 
pompeji. „Nem érdekesebb – jegyez-
te meg –, mint amennyire Szodoma és 
Gomora romjainak megtekintése vol-
na, de valójában még annyira sem. 
az embernek nincs joga ilyen fennkölt 
jelleget tulajdonítani pompeji pusz-
tulásának.” a Comói-tó mélyebben 
meghatotta. ahogy rácsodálkozott az 
őt körülölelő táj lenyűgöző szépségé-
re, az „erkölcsi rossz” jutott eszébe, 
s a kontraszt elborzasztotta: „Bár-
csak az erkölcsi rossz iránti érzék len-
ne olyan erős bennem – fohászkodott 
–, mint a külsődleges szépség felett 
érzett gyönyör, mert talán bármi más-
nál inkább az erkölcsi rosszal szembe-
ni mély érzékenységben lakozik isten 
megváltó ismerete!” 

imája meghallgatásra talált: Dr. arnol-
dot soha nem fenyegette az a veszély, 
hogy elveszíti az erkölcsi rossz irán-
ti érzékét. Ha az itáliai tájak látvá-
nya is csak arra szolgált, hogy erre 
emlékeztesse, hogyan is felejthette 
volna el a fiúk között a Rugbyben? 
Felkavaró szomorúsággal töltötte el, 
amit mindennap látott: sok-sok fiatal 
teremtményt a Gonosz karmai közt. 
„amikor az ifjúság felbuzdulását és 
lendületét – írta – összességében nem 
szenteli meg semmi vágyaiban tisz-
ta és emelkedett, olyan látványt nyújt, 
amely émelyítő és erkölcsileg majd-
nem lehangolóbb, mint egy csapat 
rikoltozó vagy ugrándozó tébolyul-
té.” Egy dolog kiváltképpen megdöb-
bentette: „Nagyon riasztó – mondta 
– ennyi sok bűnt ily kevés megbánás-
sal összevegyülve látni.” Határozottan 
úgy tűnt, a legkomiszabb kölykök érzik 
a legjobban magukat. Voltak pillana-
tok, amikor majdnem elvesztette hitét 
az oktatás egész rendszerében, ami-
kor kétségek kezdték gyötörni: vajon 
néhány sokkal gyökeresebb reform, 
mint amivel ő kísérletezett, nem lett 
volna-e szükséges ahhoz, hogy a 
gondjaira bízott rengeteg – rikoltozó, 
ugrándozó, s mindvégig az erkölcsi 
fertőbe is mélyen belemerülő – gyerek 

31 n Samuel Hinds (1793–1872), a későb-
bi norwichi püspök, „lord, shall Thy children 
come to Thee?” kezdetű himnuszáról van szó. 
32 n William Wordsworth: Óda: A halhatat-
lanság sejtelme a kora gyermekkor emlékei-
ből c. művének utolsó két sora (ford. Ferencz 
Győző). Wordsworth (1770–1850) amúgy a 
család barátja, a legidősebb fiú, matthew 
keresztapja; a Westmorlandben 1832-ben 
vásárolt vidéki ház, ahol a család a szünidő-
ket tölti, Wordsworth lakóhelyének közelé-
ben van: Dr. arnold ezzel is kifejezésre juttatja 
nagyrabecsülését a költő iránt.
33 n François pierre Guillaume Guizot (1787–
1874) francia történész, szónok és államfér-
fi, az 1848-as forradalom előtt meghatározó 
liberálkonzervatív politikus, lajos Fülöp okta-
tási minisztereként a francia közoktatás meg-
reformálásán dolgozik. Jean Charles léonard 
de Sismondi (1773–1842) svájci történész és 
közgazdász, a kapitalista termelés korai – 
romantikus-szentimentális – kritikusa. 
34 n „akik tagadják istent, az emberi nemes-
séget semmisítik meg, mert annyi bizonyos: 
az ember teste valójában az állatok rokona, 
s ha lelkével nem rokona az istennek, akkor 
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valaha egy csapat keresztény úriem-
berré változhasson át? De aztán visz-
szagondolt az általános elveire, arra, 
ahogyan Jehova a választott népé-
vel bánt, és az emberi faj gyermekko-
rára. Nem, az ő feladata továbbra is 
az, hogy – miként egyik diákja később 
leírja őt Bacon szavaival – „lelké-
vel istennek rokonává”34 változtassa 
magát, az iskoláját pedig méltóság-
teljesen igazgassa a magasból. Egy 
prédikációsorozatban fogja elemez-
ni „a hat bűnt”, amelynek következté-
ben a „nagy iskolák megromlottak, s 
már nem isten templomához hason-
latosak, hanem rablótanyához”. Buz-
dítani fog, leleplezni, végigsöpörni a 
folyosókon, még teátrálisabban fogja 
lapozgatni Facciolati Lexiconját, mint 
valaha – a többit pedig ráhagyja a vég-
zős osztály felügyelőire.

a fiúkra a végzős osztályból való-
ban különös teher látszott nehe-
zedni. maga Dr. arnold nagyon is 
tisztában volt ezzel. „Nem tagadha-
tom – mondta nekik egyik prédiká-
ciójában –, hogy önökre gyötrelmes 
kötelesség hárul – olyan kötelesség, 
amelyet néhányan talán túlságosan is 
nehéznek tartanának az önök korá-
ban”; minden félévben rámutatott, egy 
rövid beszéd keretében, a pozíciójuk-
kal járó felelősségre, s emlékezetük-
be véste, milyen „óriási a befolyásuk” 
a „jóra vagy a rosszra”. mindazonáltal 
a legtöbb tizenhét éves fiatalember, 
az idősebbek figyelmeztetései dacá-
ra, rendkívüli találékonysággal képes 
erkölcsi terhein könnyíteni. a Dok-
tor ugyan prédikálhatott és nézhetett 
szigorúan, ettől még a fiatal Brooke 
lazán levezényelt egy bunyót a kápol-
na mögött, pedig végzős volt, és 
tudta, hogy a verekedést tiltják a sza-
bályok.35 Feltételezhető, hogy a felü-
gyelők legszelídebb arcukat mutatva 
is csak valamilyen barbár igazságszol-
gáltatást működtettek, de egyáltalán 
nem hozták mindig a legjobb formáju-
kat. a Tom Brown’s Schooldays lap-
jai megmutatják, milyen volt minden 
kétséget kizáróan az ügyek megszo-
kott menete Dr. arnold idején, amikor 
a végzős osztály diákjai gyarlók vol-
tak vagy éppen brutálisak, s amikor az 
elvetemült Flashman, ha éppen nem 
puncsot vedelt ivócimboráival, azzal 
szórakozott, hogy csicskásait sütöget-
te a kandalló tüzén.36

De a fiúk egy kivételes fajtájára Dr. 
arnold magasztos intelmei egészen 
máshogy hatottak. a fiatalok fogé-
kony és vallásos kisebbsége teljesen 
a befolyása alá került, viaszként őrizte 
meg a Doktor hatásának lenyomatát; 
e fiúk szenvedélyes tisztelettel formál-
ták meg egész életüket imádott igaz-
gatójuk tanításai nyomán. Közülük is 
kitűnt arthur Clough.37 Tízéves volt, 
amikor a Rugbybe küldték, gyorsan 
beilleszkedett az iskolai élet minden 
színterén, noha, azt mondják, „bokái 
gyengesége meggátolta abban, hogy 
a helyi játékokban meghatározó szere-
pet vállaljon”. Tizenhat évesen a vég-
zős osztály tagja volt: s nem pusztán 
felügyelő, hanem a School House38 
feje is. Dr. arnoldnak soha nem volt 
még fogékonyabb diákja. Ez a meg-
fontolt tizenéves – törékeny bokájával 
és ünnepélyesen komoly ábrázatá-
val – kizárólag a legmagasabb célo-
kat szem előtt tartva élt. Semmi másra 
nem gondolt, csak az erkölcsi jóra, 
az erkölcsi rosszra, az erkölcsi befo-
lyásra, az erkölcsi felelősségre. Fenn-
maradt néhány korai levele, amelyek 
felfedik egyrészt azt, hogy milyen 
intenzitással élte meg pozíciójának 
fontosságát, másrészt azt a külö-
nös lelki nyomást, amely ráneheze-
dett. „Folyamatosan egyfajta izgalmi 
állapotban voltam az utóbbi legalább 
három évben – írta, amikor még nem 
töltötte be a tizenhetet sem –, s most 
érkezett el a kimerültség ideje.” De 
nem engedélyezett pihenőt magának, 

s néhány hónappal később a követ-
kezőképpen írt egyik iskolatársának: 
„Szentül hiszem, egész létezésem 
átitatódik azzal, hogy az iskola javá-
ért kívánok és remélek és törekszem 
tenni, vagy még inkább hogy fenntart-
sam azt, ne engedjem alábukni ebben 
a – nagyon is úgy gondolom – döntő 
korszakban, ezért aztán minden figyel-
mem és érzésem és beszélgetésem, 
gondolatom, szavam és tettem aka-
ratlanul is erre tekint. attól tartok, haj-
lasz majd arra, hogy mindezt »kenetes 
frázisnak« gondold; tisztában vagyok 
azzal, még a legigazibb érzések is, ha 
nagyon gyakran bukkannak a fény-
re, elkerülhetetlenül rossz és kelle-
metlen formát öltenek, ennek ellenére 
ez tényleg igaz, s még ha túl messzi-
re megyek is ebben, nem gondolom, 
hogy megfeledkeztem volna miattuk 
a legjobb barátaimról, mint Gellről és 
Burbidge-ról és Walrondról, s terólad, 
drága Simpkinsonom.” Talán nem 
meglepő, hogy az a fiatalember, aki 
ilyen légkörben cseperedett, később 
prédájául esett az őrjöngő vallási vitá-
nak Oxfordban, s kis híján meghábo-
rodott W. G. Ward okoskodásaitól; 
elveszítette hitét; élete hátralévő részét 
e veszteség fölötti lamentálással töl-
tötte – mind prózában, mind versben 
–, s végül összeroskadt, s lelkiismere-
tesen küldeményeket csomagolt bar-
na papírba Florence Nightingale-nek.

igazgatói működésének korai éve-
iben Dr. arnoldnak jelentős ellenál-
lással kellett szembenéznie. Haladó 
vallási nézetei nem arattak osztat-
lan tetszést, s elég sok szülő nem lel-
kesedett iskolája irányítási rendszere 
iránt sem. Egy idő után azonban ez 
az ellenségesség szertefoszlott. a 
kedvenc tanítványok egymást köve-
tő generációi kezdték hírét vinni az 
egyetemeken. Különösen Oxfordban 
voltak mélyen meghatva a Rugbyből 
érkező fiúk vallási elhivatottsága lát-
tán. Szokatlan dolog volt, hogy 
alsóbb éves egyetemisták a kötele-
zőnél gyakrabban járnak a kápolnába, 
s hogy jóravaló szegényeket látogat-
nak. Nem kevésbé volt szembeszökő 
Dr. arnold iránti tisztelettudó csodála-
tuk sem. Ha két volt diákja találkozott, 
felváltva zengték dicséretét, s volt rá 
eset, hogy arcképének megpillantá-
sa elragadtatott kiáltásokra késztette 
még azt is, aki el sem jutott a végzős 

alávaló és nyomorult féreg csupán.” Sir Fran-
cis Bacon: az ateizmusról. Ford. Julow Vik-
tor. in uő: Esszék. Európa, Bp., 1987. 74–75. 
old. 
35 n lásd Tom Brown’s Schooldays, 2. rész, 
5. fejezetét. 
36 n lásd Tom Brown’s Schooldays, 1. rész, 
8. fejezetét. 
37 n arthur Hugh Clough (1819–1861) köl-
tő, pedagógus, közeli barátja matthew 
arnoldnak (1822–1888) – a költőnek és 
kulturkritikusnak, Dr. arnold (fentebb már 
említett) legidősebb fiának –, valamint később 
Florence Nightingale (1820–1910) lelkes híve 
és önkéntes titkára. Nightingale kisasszony 
a krími háború tábori kórházaiban szerzett 
nevet magának mint az angliai nővérképzés 
úttörője, aki majd megalapítja a világ első nem 
egyházi nővérképző iskoláját a londoni Szent 
Tamás Kórházban – szintén egy „kiváló vik-
toriánus”, akiről Strachey kötetének második 
életrajzi esszéje szól.
38 n Ez volt az az épület a Rugbyben, ame-
lyet személyesen Dr. arnold felügyelt; Clough 
mint a ház első számú diákja szoros kapcso-
latba lehetett az arnold családdal. 
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osztályig; e kitörés tíz percig is eltar-
tott, és megdöbbenéssel töltötte el a 
más iskolákból érkező fiatalokat, akik 
történetesen tanúi voltak az esemény-
nek. Ünnepelt személyiség lett; végül 
nagy emberré vált. a Rugby virágzott; 
sikerszámai magasabbra szöktek, 
mint bármikor korábban, s tizenhá-
rom éves igazgatóság után Dr. arnold 
azt kezdte érezni, művét itt befejezte, 
s vagy más munkák után nézhetne, 
vagy, talán, a méltóságteljes visszavo-
nulás mellett is dönthetne. máshogy 
kellett történnie.

apja hirtelen hunyt el ötvenhárom 
éves korában angina pectorisban, 
s őt is kísértette a korai halál baljós 
előérzete. Hogy egyszer csak figyel-
meztetés nélkül elragadja, s egyik pil-
lanatról a másikra a Világ csábításaitól 
az Örökkévaló jelenébe érkezik – a 
leghétköznapibb cselekedetek, a leg-
mindennapibb megjegyzések is arra 
szolgáltak, hogy emlékezetébe idéz-
zék ezt a rettenetes lehetőséget. ami-
kor egyik kisfia összecsapta a kezét a 
közelgő vakáció gondolatára, a Dok-
tor szelíden megrótta, s felidézte kis-
gyermekkorából, hogyan olvastatott 
fel vele az édesapja egy prédikációt 
a „Ne dicsekedj a holnapi nappal”39 
passzusról, s hogyan halt meg egy 
héten belül. prédikációi kéziratköteté-
nek címlapjára mindig gondosan fel-
jegyezte a megkezdés dátumát, és 
üresen hagyta a befejezését. Egyik 
gyermeke megkérdezte, miért csinálja 
ezt, amire így felelt: „Ez egyike a legün-
nepélyesebb dolgoknak, amit teszek: 
leírom a mondat elejét, s közben arra 
gondolok, talán meg sem érem, hogy 
befejezhessem.”

Észrevehető volt, hogy 1842 
tavaszán az ilyen gondolatok még 
gyakrabban jártak a fejében, mint ren-
desen. még csak negyvenhetedik élet-
évében volt, mégis komoran időzött 
el az emberi létezés törékenységén. 
május vége felé naplót kezdett vezetni 
– egy magánhasználatú memorandu-
mot, amelyben bensőséges társal-
gásait rögzítette a mindenhatóval. itt, 
éjszakáról éjszakára, a vallásos jám-
borság hagyományos nyelvezetét fel-
használva alázkodott meg isten előtt, 
imádkozott erőért és megtisztulá-
sért, s bízta rá magát a legmagasabb 
kegyelmére. „Egy újabb nap és egy 
újabb hónap telt el – írta május 31-én. 

– Bárcsak isten megtartaná lelkemet 
és szívemet Őrá való irányultságában, 
s megtisztítana engem minden bűn-
től. Szeretnék féket tenni nyelvemre, 
ami az indulatos beszédet és mások 
bírálatát illeti. […] Szeretnék emlékezni 
az elmúlásra, amelyet egyre közelebb 
érzek […] Bárcsak isten megtartana 
– Jézus Krisztus révén – a halál órá-
jában, s megóvna engem minden féle-
lemtől és önteltségtől.” Június 2-án 
ezt írta: „Újra eltelt egy nap, és pihen-
ni térek. Ó, Uram, őrizz meg engem 
ezen az éjszakán, s erősíts meg, hogy 
elviseljem mindazt, amit Te jónak látsz 
rám mérni, legyen az fájdalom, beteg-
ség, veszedelem vagy nyomorúság.” 
Vasárnap, június 5-én, egy újság olva-
sása „fájdalmas és fennkölt” észrevé-
telekre ragadtatta: „Oly sok bűn és 
oly sok szenvedés látszik a világban, 
amelyeket mintha senki sem tudna 
orvosolni. S aztán ha saját életemre 
gondolok, mely tele megannyi kénye-
lemmel – mennyire lesújt az ellentét.” 
Össze volt zavarodva, de egy fohász-
szal zárta: „Hadd maradjak meg alá-
zatosnak és buzgón hívőnek, s isten 
kegyelméből hadd munkálkodjam 
nemzedékem soraiban felebarátaim 
javáért és az Ő dicsőségéért!”

Közeledett a félév vége, s minden 
jel szerint a Doktor kitűnő hangulat-
ban volt. Június 11-én, egy nehéz nap 
után egyik barátjával töltötte az estét, 
különféle olyan témákról beszélgettek, 
amelyeket gyakran volt szokása érin-
teni társalgás során, mint az orvos-
lás művészete a barbár és a civilizált 
korokban, a vidéki szókincs filológiai 
fontossága vagy az Egyesült államok 
erkölcsi állapotának riasztó látványa. 

miután egyedül maradt, leült naplójá-
hoz: „Holnapután – írta – lesz a szüle-
tésnapom, ha megadatik megérnem 
– a negyvenhetedik születésem óta. 
a földi életem mily nagy része leper-
gett már! És azután – mi jön ezen 
élet után? mennyire szemmel látha-
tó, ahogy a külvilág számára vég-
zett munkálkodásom összeszűkül, és 
az idős kor finomabb elfoglaltságai-
hoz illővé lágyul. Bizonyos értelemben 
milyen közel vagyok, hogy azt mond-
hassam: »Vixi.«40 S hálát kell adnom 
istennek, hogy ami a személyes ambí-
ciómat illeti, az – meggyőződésem 
– teljeséggel elfojtatott. Nincs más 
vágyam, mint hátralépni a világban 
most elfoglalt helyemről: nem kívánok 
magasabbra hágni. még van tenniva-
lóm, amelyet – isten segedelmével – 
el fogok végezni, mielőtt leszáll az éj.” 
Dr. arnold az egyházról és az államról 
szóló nagy művére gondolt.

másnap kora reggel mellkasában 
éles fájdalommal ébredt. minthogy 
a fájdalom egyre erősödött, orvo-
sért szalajtottak, s közben arnold-
né asszony az ötvenegyedik zsoltárt 
olvasta fel urának. amikor az egyik 
fiuk belépett a szobába, Dr. arnold így 
szólt hozzá „Fiam, adj hálát istennek 
érettem”; minthogy a fiú nem fogta fel 
azonnal a mondat jelentését, hozzá-
tette: „adj hálát istennek, Tom, hogy 
fájdalmat adott nekem; egész életem-
ben oly kevés fájdalmat szenvedtem 
el, hogy úgy érzem, ez nagyon jót tesz 
most nekem. isten megadta ezt, s rop-
pant hálás vagyok Neki ezért.” Ezután 
arnoldné asszony a betegség idején 
nyújtandó vigasz sorait olvasta fel az 
imádságoskönyvből,41 férje elmélyült 
figyelemmel hallgatta, sok szenten-
cia végén hangos „igen!”-nel fejezte 
ki helyeslését. amikor az orvos meg-
érkezett, azonnal látta, az eset súlyos: 
a betegnek angina pectorisa van. 
Nekilátott némi laudánumot készíteni, 
arnoldné asszony pedig kiment a gye-
rekekért. Hirtelen, miközben a doktor 
az üvegcséi fölé hajolt, hörgés hallat-
szott az ágyból, amit görcsös rángás 
követett, s mire a boldogtalan asszony 
a gyerekeivel és az összes szolgálóval 
berohant a szobába, Dr. arnold már 
örökre megszabadult összes tanács-
talanságától. 

39 n péld. 27,1 
40 n „[Teljes életet] éltem.” Klasszikus remi-
niszcencia, megtalálható Horatiusnál, Vergili-
usnál és Senecánál is. 
41 n a Book of Common Prayer (a hivatalos 
anglikán imádságos könyv) „Visitation of the 
Sick” c. részéről van szó.
42 n a korábbi kiadások alapján: „az a kolos-
tori [conventual] intézmény maradt”. 
43 n Strachey a következő rövid (szellősen 
adatolt és vélhetőleg fontossági sorrendet 
követő) bibliográfiával zárja az életrajzi esszét: 
Stanley főesperes: Life and Correspondence 
of Dr. Arnold. – Thomas Hughes: Tom 
Brown’s Schooldays. – Sir H. maxwell-lyte: 
History of Eton College. – Wilfrid Ward: 
W. G. Ward and the Oxford Movement. – 
a. H. Clough: Letters. – an Old Rugbean: 
Recollections of Rugby. – Thomas arnold: 
Passages in a Wandering Life. 
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aligha lehetnek kétségeink, amit elért, 
igazolta az Oriel igazgatójának jóslatát, 
miszerint „megváltoztatja az oktatás 
arculatát anglia összes középiskolá-
jában”. igaz persze, hogy amennyi-
ben az oktatás tényleges gépezetét 
tekintjük, Dr. arnold nem egyszerűen 
kudarcot vallott a változtatást illető-
en, hanem szándékosan a régi rend-
szerhez ragaszkodott. az oktatásnak 
a kolostori és az irodalmi műveltség-
re szorítkozó koncepcióját – amelynek 
gyökerei a középkorba nyúltak vissza, 
s amelyet elfogadtak és megerősítet-
tek később, a műveltség újjászületé-
sének idején is – szinte habozás nélkül 
alkalmazta. irányítása alatt a középis-
kola, lényegét tekintve, az a konvenci-
onális42 intézmény maradt, amelyet a 
görög és a latin nyelvtan tanításának 
szenteltek. Ha ezen a téren vezetett 
volna be reformokat, nagy valószínű-
séggel sikeresen maga mögé állíthatta 
volna az angol szülőket. megérett erre 
a pillanat, hiszen általános vágy élt az 
oktatási reformok iránt; s Dr. arnold 
komoly tekintélyének aligha állhatott 
volna bármi is az útjába. Sajnos befo-
lyásának teljes súlyát a mérleg másik 
serpenyőjébe helyezte: a régi rendszer 
szilárdabban állt, mint valaha.

az általa valóban elindított változások 
egészen másfajta természetűek vol-
tak. az erkölcsök és a vallás tanter-
vi bevezetésével a középiskolai élet 
egész atmoszféráját változtatta meg. 
innentől kezdve a régi durvaság és 
zűrzavar, amely legtisztábban Keate 
Etonjában mutatkozott meg, lehetet-
lenné vált. Dr. arnold után egyetlen 
középiskola sem kockáztatta vol-
na meg, hogy nem vesz tudomást a 
tiszteletreméltóságból fakadó kiváló-
ságról. azzal, hogy bevezette a felü-
gyelői rendszert, Dr. arnold nagy 
horderejű változásokat indított el – 
olyan változásokat, amelyeket talán ő 
maga is zavarba ejtőnek talált volna. 
az ő idejében az iskolai órák után a 
fiúk jól érezhették magukat, kedvük-
re szórakozhattak: fürödhettek, hor-
gászhattak, barangolhattak hosszú 
délutánokon át a vidéken, miközben 
tojást gyűjtöttek vagy virágot szedtek. 
„a fiúk ízlése ebben az időben – írja 
egy öregdiák, aki Dr. arnold irányítá-
sa alatt tanult a Rugbyben – erősen a 
virágok felé hajlott” – e szavak nagyon 
különösen hangzanak napjainkban. 
a Tom Brown’s Schooldays modern 
olvasója hiába keres egyetlen utalást is 
a kötelező játékokra, a kollégiumi szí-

nekre vagy a krikett-dicsőséglistákra. 
azokban a napokban, ha a fiúk ezeket 
a játékokat játszották, saját örömük-
re tették; de azokban a napokban a 
felügyelői rendszer – amely egy tucat 
tizenhét éves fiatalember alkotta oli-
garchia ellenőrzése alá vonta az isko-
la életét – még nem szökkent szárba, 
nem értek be a gyümölcsei. a tanítók-
nak és a prófétáknak különös utóéle-
tük van, ez alól Dr. arnold sem kivétel. 
Ez az őszinte rajongó – aki mindent 
megtett azért, hogy tanítványai keresz-
tény úriemberekké váljanak, s aki az 
Ószövetség elvei alapján igazgatta 
iskoláját – a testedzés iránti hódolat 
és a helyes formák iránti hódolat aty-
jának bizonyult. E két pólus mentén 
középiskoláink olyan rég átalakultak, 
hogy szinte azt hisszük, mindig is ez 
volt alapvető természetük, s számunk-
ra egy angol középiskolás fiú, aki nem 
az előírásszerű ruhát viseli, és akit nem 
érdekel a foci, önellentmondás. pedig 
Dr. arnold előtt ez nem volt így; vajon 
őutána már mindig így lesz? meglát-
juk.43
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