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A TÖRTÉNELMI  
HŰTLENSÉG 
HÁZA
A Terror Háza 
és a Szolzsenyicin-kiállítás

Alekszandr Szolzsenyicinről szól, mert 
a Magyarországon róla kialakult képet 
szeretné formálni az írónak szen-
telt kiállítás, amelyet a budapesti Ter-
ror Háza még 2013-ban rendezett, 
megemlékezésül az író 95. születés-
napjáról. E cikk érdekében, szakmai 
kötelességből néztem meg a Szol-
zsenyicin-kiállítást, s egyúttal a Ter-
ror Háza minden ízében tendenciózus 
állandó kiállítását is. 

A Terror Házában járkálva a kötele-
zően odalátogató iskolai és nemzet-
védelmi egyetemi csoportokon kívül 
nyugati turistákkal találkozni – egyi-
kük sem téved be az egytermes Szol-
zsenyicin-installációra, ahol a magyar 
nyelvű teremvezető szöveg elfogyott 
ugyan, de az angol és az orosz vál-
tozat kidagad a ládából. A múzeum 
láthatóan az új horrorkultúrán nevelke-
dett nemzedék igényeinek kielégítésé-
ben reménykedik. A „Hazafiról” nekik 
alighanem az azonos című „színes, 
magyarul beszélő, amerikai kaland-
film, 2000, főszerepben Mel Gibson” 
juthat eszükbe, amelyben a haza-
fi „elindul, hogy az őrült háborúban 
megkezdje a maga őrült hadjáratát” 
(forrás: port.hu). Kérdés, hogy a mai 
tankönyvek a régebbieknél alaposabb 
és árnyaltabb ismeretekkel vértezték-e 
fel az ifjakat, és történelmi ismerete-
ik lehetővé teszik-e, hogy kérdéseket 
fogalmazzanak meg. Gondolkodóba 
esnek-e, miért aránytalan a „két meg-
szállás” téma két oldalának szemlélte-

tése. Eszükbe juthat-e a magas falak 
alkotta labirintusban, amelyben a tée-
szek szervezésének kegyetlenségét 
tekintjük meg, az, ami az idősebbek-
nek: hogy a disznózsírt utánzó tég-
lák (amilyenek soha nem léteztek) a 
koncentrációs táborokban emberből 
főzött szappanokra emlékeztetnek? 
Mert ezek a szappanok sajnos, bár-
mily hihetetlen, léteztek.

A helytakarékos kiállítási design 
netovábbja, hogy a falakon körbefu-
tó nagybetűs feliratoknak a követke-
ző informatív része tölti ki a férfi és 
a női mosdó közötti keskeny falrészt 
(ezért az elválasztások): „VETTE ÁT. 
MA-GYARORSZÁG ÉS A MAGYAR 
NEMZET EZZEL A NAGYJELENTŐ-
SÉGŰ ESEMÉNNYEL ÉLETÉNEK 
DÖNTŐ FORDU-LATÁHOZ ÉRKE-
ZETT. AZ ÉVTI-ZEDES SÚLYOS 
SZENVEDÉSEK”. 

A Terror Háza hű mindkét rend-
szerhez, amelyet leleplezni óhajt: 
magyarázat helyett kinyilatkoztat, a 
valódi elemzést nem végzi el. Éppen 
olyan álszent, mint a zuglói nyilasház 
áldozatainak 1968-ban elhelyezett, 
eufemizáló-meghamisító emléktáblá-
ja („meghaltak a németek elleni harc-
ban”), vagy a Maros utcai kórháznál 
a Kun páter január 11-i vérengzésé-
re emlékező tábla: „a zsidó áldoza-
tok emlékére.” És ha már párhuzamot 
akar valaki vonni, a párhuzam hordo-
zói nem a démonizált vezérek, hanem 
maga a velünk élő magyar hazafi. 
Székely Éva olimpiai úszóbajnokot el 
akarták vinni 44-ben a nyilasok, de az 
apja azt mondta, ne vigyék el, mert ő 
a magyar úszóbajnok, és noha meg-
ígérték, nem jöttek vissza érte. Egy 
háború utáni bajnokságon az úszónő-
nek az ÁVO különdíját, Déryné herendi 
porcelánszobrát ugyanaz a férfi adta 
át. Székely Éva megismerte – külön-
böző színű volt a két szeme.

A múzeum előtt a vasfüggöny 
metaforáját szó szerint értelmező, 
vasláncokból összerótt „függöny” áll, 
miközben Budapesten a berlini fal két 
valódi darabja még mindig keresi a 
helyét. Az I. kerületi SZDSZ küldöttsé-
ge kapta ezeket a fal leomlása után, 
a barátság jeléül, az egyik kis ideig a 
Tabánban állt, de felismerhetetlenre fir-
kálták. Most a Magyar Máltai Szere-
tetszolgálat Befogadó Központjának 
kertjében, a Szarvas Gábor úton talált 

menedéket, bár köztérre kívánkozna. 
A Terror Háza előtti vasláncok tövé-
ben többnyelvű felirat hirdeti, hogy ez 
a vasfüggöny. Történészek és újság-
írók sora bizonyította már, hogy a Ter-
ror Háza a holokauszt-relativizálás 
előretolt helyőrsége.1 Ennek nyomá-
ban szentesítette az Alaptörvény pre-
ambuluma – társadalmi párbeszéd 
nélkül – a magyar állam felelősségét 
elhárító történelemhamisítást (mond-
ván, hogy a német megszállás nap-
jától a háború végéig Magyarország 
nem volt szuverén állam); ezt követően 
felfejlődött a Józsefvárosi pályaudvar-
hoz tervezett Sorsok Háza hadmozdu-
lat, a Veritas Intézet megalapításának 
offenzívája, a Szabadság téren építen-
dő német megszállási emlékmű dikta-
túra-giccse és a Veritas Intézet–Páva 
utca paktum. Az Andrássy út 60-ban 
valaha Szálasi helyezte el híveit, és ala-
kította ki a Hűség Házát – ma a törté-
nelmi hűtlenség teszi hírhedtté.

A Szolzsenyicin-kiállítás – ritka 
példa – megosztott társadalmunk 
mindkét oldalának megegyezésé-
vel készült, mert a támogatók között 
békésen megfér egy sorban a Heti 
Válasz, a Magyar Nemzet, az Info 
Rádió és a Klubrádió, valamint az 
EchoTV, a HírTV és az ATV. A kiállí-
tás pedig a kormányközeli Schmidt 
Mária történészi koncepciója alapján 
Kiss Ilona, a liberális Beszélő egykori 
főszerkesztője, irodalomkutató, fordító 
és kultúraszervező kurátori-szakértői 
munkájával készült. A kiállítási terem-
ben a képernyőn jeles magyar és 
orosz értelmiségiek mondják el véle-
ményüket az író ellentmondásos alak-
járól azoknak a látogatóknak, akiknek 
van türelmük előtte ácsorogni.

  1	n	 Lásd pl. Karsai László: Schmidt 
Mária és a holokauszt. http://nol.hu/
velemeny/20140219-schmidt_maria_es_a_
holokauszt-1445635.
  2	n	 Lásd erről Kiss Ilona: Szolzsenyi-
cin kontra Szaharov. Beszélő, 1998. 3. 
szám, 19. old. http://beszelo.c3.hu/cikkek/
szolzsenyicin-kontra-szaharov
  3	n	 A. Szolzsenyicin:  Levél a Szovjetunió 
vezéreinek (1973). Ford. Kiss Ilona. In: Szi-
lágyi Ákos: A negyedik Oroszország. Szabad 
Tér, Bp., 1989. 169–183. old.
  4	n	 Cikkem további részében támaszko-
dom korábbi írásomra, a szerkesztő jóváha-
gyásával: Egy Nobel-díjas a díj előtt és a díj 
után: Szolzsenyicin szerepei irodalom és poli-
tika között. In: Masát András (szerk.): Irodalmi 
szövegek és politikai szerepek. A Hamsun-
jelenség. Gondolat, Bp., 2011. 183–206. old.
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A kiállítás jelentőségét emelte, hogy 
a miniszterelnök nyitotta meg. Az 
MTI tudósítása szerint Orbán Viktor 
a következőket mondta: „Szolzsenyi-
cin nem egyszerűen leleplezte a kom-
munista terror brutalitását, hanem 
azoknak az embereknek, köztük több 
százezer magyarnak a krónikása lett, 
akiknek már nem adatott meg a lehe-
tőség, hogy elmondhassák saját tör-
ténetüket. […] Szolzsenyicin tollát a 
holtak iránti kötelesség és az élők 
iránti felelősség vezette, és ugyanez a 
törekvés hozta létre 2002-ben a Ter-
ror Házát is. […] a szabadság érzése 
az író számára a hazája iránti elkötele-
zettségből is fakadt.”

Szolzsenyicin nem volt „több száz-
ezer magyarnak a krónikása”. Amikor 
ritkán megemlít egy-egy magyart, nem 
mindig rokonszenvvel, mert jól emlék-
szik a magyar kommunista emig-
ránsokra, köztük Kun Bélára. Ha a 
bevezető szöveg a táborokban szen-
vedett magyarokra gondol, az ő króni-
kájukat nekünk, magyaroknak kellene 
megírnunk.

A kiállítás címe fontos kérdést vet 
fel, ám leegyszerűsítve: a hazafisá-
gét. Ez a cím bombasztikus és didak-
tikus, mint egy vezércikk vagy egykori 
november hetedikei iskolai ünnepély. 
Pedig ha hangsúlyozná a miniszter-
elnök gondolatát, hogy a hazafi nem 
más, mint a haza iránt elkötelezett 
állampolgár, az két további felisme-
rést tenne lehetővé. 

Az egyik Szolzsenyicin nagyságá-
ra mutatna rá, aki írói pályája kezde-
tén felismerte, hogy hazának csak 
egy elvont, ideális orosz, nem pedig 
az aktuális állapotú szovjet hazát lehet 
tekinteni. Felismerését meg akar-
ta osztani másokkal egy olyan társa-
dalomban, amelyben ezzel az életét 
kockáztatta. Ebben a hősi helyzeté-
ben ismerte meg őt a világ – úgy tűnt, 
mintha egyedül szállt volna szembe 
a szovjet diktatúrával. Valójában nem 
volt egyedül, mert sokan mentek neki 
a falaknak és szögesdrótoknak. Illet-
ve ha egyedül volt, akkor azért, mert 
egyedül akart lenni – nem közöskö-
dött, és nem értett egyet az ellenzék 
olyan nagy alakjaival sem, mint pél-
dául Andrej Szaharov.2 A magányos 
harcos attitűdjét egyébként találóan 
érzékelteti a kiállítás terméről alkot-
ható első, tisztán vizuális benyomás, 

mert a falakon körbefutó fotómontázs 
élete minden helyszínét, a szülőházát, 
az elitbörtönt (saraskát), a száműze-
tés kunyhóit is olyan térben mutatja, 
ahol pusztaság veszi körül: nagy és 
reménytelenül üres mezők.

A másik közvetíthető felismerés az 
lenne, hogy a hazafiság itt és most az 
itt élők iránti felelősség. Még a gyer-
meki aggyal gondolkodó látogató is 
elrévedhetne: vajon nem volna-e meg-
nyugtató, ha minden íróra vagy poli-
tikusra mint jó hazafira rábízhatnánk 
a hazát? Akkor vajon jól mennének-e 
a dolgok, és ha mégsem, akkor ki a 
hibás? 

Szolzsenyicin egyik nagy tévedé-
se az volt, hogy tévedhetetlennek tar-
totta, hovatovább istenítette magát. 
„Az eszméknek és koncepcióknak 
csak egyféle osztályozása lehetsé-
ges: helyesek és tévesek” – írta óriási 
visszhangot kiváltó 1973-as írásában, 
a kitoloncolása előtti évben (Levél a 
Szovjetunió vezéreihez).3

Csakhogy szovjet hazafinak érezte 
magát Sztálin is, aki megnyert egy óriá- 
si háborút, annak érezte magát Hrus-
csov, aki leleplezte a sztálinizmust, és 
lehetővé tette Szolzsenyicin művei-
nek megjelenését, sőt rendelt is tőle, 
és kitüntetést is szánt neki. Hazafi és 
honleány alighanem bárki lehet, külö-
nösen, ha harci és történelmi panorá-
mát képzelünk mögé. Szovjet hazafiak 
lehetnek az Ivan Gyenyiszovics egy 
napja kisregényben felbukkanó, 
különböző nemzetiségű lágerlakók is 
– persze kérdés, kinek a szemében. 
Szolzsenyicin például számos kire-
kesztendő „idegen elemet” fedezett 
fel hazájában. Értelmező kontextusa 
nélkül a hazafi üres szó csupán.

A Szolzsenyicin-kiállítás egyetlen 
nagy termet és egy keskeny beugrót 
foglal el. A beugró koromfekete falain 
sommásan polarizált vélemények az 
íróról a világ nagyjaitól. Egymás alatt 
olvashatók a 2008-as nyilatkozatok.

”Prófétává vált.” (Lech Wałęsa)
„Életművével viszonyítási pontot 

teremtett.” (Angela Merkel). 
„Azt tanultam tőle, hogy az igaz-

ság kimondása erőt ad, és ez az erő 
összeroppantja a hazugságra épített 
világot.” (Orbán Viktor). 

„Saját tapasztalatát egyete-
mes jelentőségűvé tette.” (Nicolas 
Sarközy).

A szemközti falon – egy kereszt és két 
ikon alatt (apage satanas?) – szov-
jet politikusok és makacs filozófu-
sok gondolatai, Szuszlov, Andropov, 
Brezsnyev, sőt a L’Humanité vaska-
lapos nyilatkozatai, a tetején Neruda 
szavai. „Szolzsenyicin egy unalmas 
alak, egy elviselhetetlen idióta, de a 
szovjeteknek békén kellene hagyniuk.” 
(1972); legalul pedig Sartre-é: „Szol-
zsenyicin a fejlődésre veszélyes elem. 
Gondolatai XIX. századiak. Tanúsága 
semmis.” (1974)

A beugró hátfalán üveg mögé rejtve 
Szolzsenyicinről szóló könyvek is sora-
koznak – csak találgatni lehet, miről 
szólhatnak, de ez már az írókról ren-
dezett kiállítások rákfenéje. 

A nagyteremben a fényképekkel 
kitapétázott falakon sokkoló idézetek 
a Gulagról, és két képernyő, középen 
pedig négy tárlóban az író művei, kéz-
iratai, tárgyai, levelei, fényképei, egy 
korabeli Moszkva-térkép – feliratok 
nélkül, úgyhogy még a kiállítási leírás-
sal a kézben sem könnyű azonosítani, 
melyik micsoda.

Szolzsenyicin imént idézett 1973-
as levelének alapgondolatát helyezi a 
középpontba a kiállítás A4-es lapokra 
nyomtatott négyoldalas sajtóanyaga, 
amely nyomban érthetővé teszi, miben 
is azonosul Szolzsenyicinnel a jelenlegi 
kurzus (és a jobboldal általában).

„Erőt és jövőt csupán a nemzetek 
önrendelkezése, a nemzetek saját tra-
dicionális érték- és érdekszempont-
jai adhatnak, ez változatlan sarokköve 
az európai történelemnek.” (1. old.) A 
látogató máris érzi, hogy Szolzsenyicin 
az Európai Unió elleni küzdelemben a 
magyar önrendelkezés harcosa. A fen-
ti mondat nem idézet, de erősen emlé-
keztet egy másikra a vakmerően a 
Szovjetunió vezéreihez címzett 1973-
as nyílt levélből: „egy ilyen országot 
csak határozott  nemzeti  koncepció 
birtokában lehet kormányozni.” Azóta 
eltelt negyven év, és összeomlott a 
keleti szovjet birodalom, amelyet két-
ségtelenül ez a gondolat is aláásott. 
„A kiállítás [...] lehetőséget teremt 
hálánk és nagyrabecsülésünk kifeje-
zésére […]. Tanújelét kívánjuk adni, 
hogy Szolzsenyicin gondolatai eleve-
nen élnek Magyarországon” – olvas-
suk ugyanitt. Ha elevenen élnek, hát 
tekintsük át, hogyan, és nézzük meg, 
mit tanulhatunk tőle. 
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Elöljáróban leszögezem, hogy magam 
is nagyra becsülöm Szolzsenyicin 
kivételes egyéniségét. Önmagában 
intézménnyé vált lázadó, a szov-
jet ellenzékiség kiemelkedő alakja 
volt, az 1960-as évektől emblémája 
a létező szocializmus hazugságaival 
való szembefordulásnak. Szolzsenyi-
cin korai és legnevezetesebb kisregé-
nye, az Ivan Gyeniszovics egy napja 
(1962) a szocialista realizmus diadala 
volt Lukács György szerint, aki ezt az 
állítását etikai és ideológiai indoklás-
sal támasztotta alá. A hruscsovi „olva-
dás” korában megjelent novellákban 
– Matrjona háza (1960), Tarisznyás 
Zahar (1965) – egyre markánsabban 
rajzolódik ki az orosz nemzeti esz-
me köré szerveződő ideológia, amely 
akkoriban a szovjet állami konstruk-
ció ellen irányuló ellenzéki nézetnek 
számított. Az ősi hagyományhoz vis�-
szanyúló „szerves fejlődés” gondolata 
mindig is az orosz társadalomtörténet 
nagy kérdése volt, és a szláv nemze-
ti eszme hívei Nagy Péter erőszakos, 
az európai mintát követő modernizálá-
sában Lenin nyugatos (marxista indít-
tatású) beavatkozásának előképét 
is látták. A Szovjetunióban azután a 
nemzet fogalmát a „soknemzetiségű 
állam” utópiája helyettesítette.

Szolzsenyicin életművében mind-
végig párhuzamosan fut a szépiroda-
lom és a politikai-etikai publicisztika. 
Az egész Európát, talán a világot is 
megrázó A Gulag szigetcsoport (1968) 
szépirodalom és dokumentum egy-
velege, s egyben szubjektív, lázadó 
hevületű programirat. Irodalmi alkotá-
sai közül még a Szovjetunióban író-
dott, de már Nyugaton jelent meg A 
pokol tornáca és a Rákosztály (1968). 
Az emigrációban alkotott művei egy-
re jobban alárendelődtek politikai esz-
méinek, miközben prózáját továbbra 
is a szocialista realizmus irodalmá-
ból ismert megformálás jellemezte. 
A kitoloncolása után írott pamfletjei 
arról tanúskodnak, hogy az író into-
leráns, szélsőségességre hajló néze-
tekhez vonzódik – mígnem a (sztálini) 
hazugság addigi leleplezőjének utol-
só művében már hemzsegnek a nyílt 
hazugságok. Ezt az utat követve ráéb-
redhetünk, mily reménytelen az iro-
dalomtudománynak az a törekvése, 

hogy a tiszta szövegtudomány eszkö-
zeivel értelmezzen és egzakt módsze-
rekkel rekonstruáljon egy-egy szerzői 
életművet. Arra is gondolhatunk per-
sze, hogy a szovjet korszak hivatalos 
irodalmából vajmi kevés érték marad, 
ha termékeit irodalmi szövegekként, 
és nem kordokumentumokként vizs-
gáljuk. Ám még inkább arra, hogy ha 
irányzatos, akkor még egy Szolzse-
nyicin formátumú író is monolit, som-
más figurává merevedik: a róla alkotott 
képre ugyanis a könnyebben közvetít-
hető magatartás hat a legerősebben, 
amelynek az irodalmi művek pusz-
ta illusztrációi. Ezt közvetíti a média, 
amely már évtizedek óta egy Szol-
zsenyicin-szobrot állít elénk, mert az 
olvasók többségének – Nyugaton és 
Keleten egyaránt – erre a bálványra, 
egy prófétára volt szüksége. Ma már 
eldönthetetlen, közrejátszott-e vára-
kozásuk abban, hogy Szolzsenyicin 
valóban prófétaként kezdett prédikál-
ni, majd mindenkit kioktatott, és végül 
még a jövendöléstől sem riadt vissza. 

Szolzsenyicin bálvánnyá alakításá-
hoz az is hozzájárult, hogy a köztudat 
egykönyves szerzőként tartja számon, 
s ez a bizonyos könyv sem irodalmi 
értékeinek köszönhette világtörténel-
mi jelentőségét. Sőt ezt a szerepet is 
sokkal inkább az orosz és európai tör-
ténelemben és politikában töltötte be, 
mintsem az irodalomtörténetben. 

Szolzsenyicin életművét nyomon 
követve kirajzolódnak politikai fejlődé-
sének fordulópontjai. Az első fordulat 
az életrajzban az íróvá válás.4 Szol-
zsenyicint mint lelkes komszomolistát 
már fiatalon foglalkoztatták az ideoló-
giai kérdések, ifjúkori gondolkodását 
reformmarxistának lehetne mondani. 
Lelkes komszomolistaként az orosz 
forradalomról készített feljegyzéseket. 
A matematika szak mellett a moszkvai 
Filozófiai, Irodalmi és Művészeti Főis-
kolára is beiratkozott, hogy beható-
an foglalkozzék a marxizmussal, amire 
későbbi cikkeiben jó adag öngúnnyal 
emlékezett vissza. A kiállítási ismertető 
szerint a háború idején elfogott levelei 
arról tanúskodnak, hogy a rendszer-
ellenes szervezkedés gondolata már 
ekkor foglalkoztatta, s ezért tartóztat-
ták le. Régebben úgy tudtuk, mind-
össze pár tiszteletlen kijelentést tett 
a levelekben a szovjet pártvezérekről. 
A letartóztatás, a börtön és a tábo-

rok sokkja formálta íróvá. Rövid börtön 
(Lubjanka, Butirka) és átmeneti tábor 
(Novij Jeruszalim) után 1946-ban egy 
moszkvai építkezésen, a Kalugai kapu-
nál kezdte lágeréveit. A saraska, az elit 
tábor, ahol tudományos kutatómun-
kájával az értelmiség a felderítést és 
az állambiztonsági szerveket szolgálta, 
páratlanul gazdag emberi közegnek 
bizonyult szellemi és erkölcsi formáló-
dásához. Itt kezdett komponálni egy 
poémát, amelyet rózsafüzér segítsé-
gével memorizált. Az évekig ismétel-
getett, később rekonstruált önéletrajzi 
eposz írásának és zsolozsmaszerű 
ismételgetésének pszichológiai sze-
repe tagadhatatlan – a börtönben a 
rítusok tartják egyben az egyéniséget. 
Ekkor, majd miután rákbetegségéből 
kigyógyult, alakulhatott ki Szolzse-
nyicinnek az a meggyőződése, hogy 
az írás a megmentője, szent feladata, 
amely életben tartja.

Az íróból azután „küldetéses” 
ember lett a hruscsovi korszakot 
követő üldöztetés idején. Az „ellen-
állást a rendszernek” felváltotta az 
„egyedül kiállni a monolit ellenség 
ellen” magatartás. Műfajt is váltott: 
a szépirodalmi tevékenységet kiszo-
rította a dokumentarizmus. Az orosz 
kultúrában, de különösen a szovjet-
ben az értelmiségi lét értékmércé-
je a hatalommal szembeni ellenállás 
foka. Arkagyij Belinkov egész könyvet 
szentelt ennek a jelenségnek A szovjet 
értelmiségi önfeladása és bukása: Jurij 
Olesa című, betiltott művével.5

  5	n	 Arkady Belinkov: Sdacha i gibel 
sovietskogo intelligenta, Yury Olesa. Castilla, 
Madrid, 1976. (Moszkvában csak 1997-
ben jelent meg). Belinkov Budapesten, majd 
Jugoszlávián át szökött Madridba, az ELTE 
orosz tanszéki munkatársainak közreműkö-
désével; még a télikabátját is itt hagyta, meg-
tévesztésül, elfogása esetére bizonyítandó, 
hogy csak eltévedt a határon, és vissza akart 
térni Budapestre. A bibliográfiai adatoknál a 
cirill írás angol átírását alkalmazom.
  6	n	 E polémia cikkeiből már a rendszer-
váltás körül közölt részleteket Szilágyi Ákos 
antológiája, A negyedik Oroszország. Az 
orosz nacionalizmus családfája. Szabad 
Tér, Bp., 1989. Lásd Roj Medvegyev, Valerij 
Csalidze, Alekszandr Janov cikkeit, 190–213. 
old.
  7	n	 Népszabadság, 2008. augusztus 5. 
  8	n	 Falusy Márton: Történelemhami-
sítás és a zsidó önkritika hiánya. 2010. 
augusztus 8. http://hunhir.info/index.
php?pid=hirek&id=32227A folytatás is látle-
let után kiált: „Nekünk magyaroknak vállal-
nunk kell azokat, akik magyarként – mondjuk 
így Szolzsenyicint követve: szakadár magyar-
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Az emigráció azután felszabadította 
Szolzsenyicin idejét az írás számára, 
és megnyitotta előtte a közszereplés 
lehetőségét is. Az előbbit választotta, 
hiszen az orosz kultúra hagyományai 
az irodalmat messze a közéleti cse-
lekvés fölé helyezik. Csakhogy ezzel 
eltűnt az a felfokozott közeg, amely 
a mindennapos zaklatás, üldözés, 
a konkrét életveszély miatt egészen 
addig körülvette, s maradt a leírt sza-
vak öngerjesztéséből fakadó izga-
tottság, a prófétai hév modalitása, a 
saját rendszert feltételező ideológia és 
annak sulykolása.

A változást igen hamar észlelte az 
orosz emigráció, amelynek Szolzse-
nyicin a példaképe volt. Úgy érezték, 
cserbenhagyta őket, és saját mítoszát 
ássa alá.6 Mélyen megértem őket: 
magam is keresztülmentem ezen. 
Épp ezért volt fontos számomra, hogy 
azonosítsam Szolzsenyicin hang- és 
imázsváltásait, ezek első jeleit, ame-
lyek utolsó műve, a nyíltan tenden-
ciózus Együtt (oroszul: Dvesztyi let 
vmesztye – Kétszáz év együtt) elője-
leiként korábban láthatóvá váltak. Az 
Együtt az Orosz Birodalom végzetes 
összeomlásának elemzése, amelyért 
Szolzsenyicin a zsidókat okolja. 

Szolzsenyicin haláláról írott meg-
emlékező cikkemre7 2008-ban sok-
féle válasz érkezett. A válaszok egyik 
fajtája úgy vélte, hogy ha Szolzse-
nyicin semmit sem írt volna, csak az 
Iván Gyeniszovics egy napját, akkor 
is a világirodalom egyik nagy írója len-

ne, mert egy egész néma nemzedék 
helyett, „mihelyettünk” szólalt meg. 
S ezen az sem változtat, miket írt 
később. Mások – köztük a kurucinfo 
működtetője – épp a későbbi műve-
kért, különösen az Együtt antisze-
mitizmusáért lelkesedtek.8 Vagyis a 
baloldalnak az Ivan Gyenyiszovics kell, 
a jobboldalnak az Együtt, és mindkét 
oldalon felhasználják, ám nem árnyal-
ják és nem is elemzik Szolzsenyicin 
életművét. És ezen nem változtatott 
a Terror Háza Szolzsenyicin-kiállítása 
sem.

Az első fordulópont tehát az íróvá 
válás volt, a második pedig a műfaj-
váltás, a szépirodalom elhagyása. Már 
érett és íródott A Gulag-szigetcsoport, 
amelynek megjelenése (1973–75) előtt 
Szolzsenyicin szépirodalmi munkás-
ságáért kapott Nobel-díjat 1970-ben, 
amelyet nem vehetett át, de amely 
miatt nyílttá vált az ellene indított haj-
tóvadászat. Ez végképp ellehetetlení-
tette életét a Szovjetunióban, őt magát 
pedig hőssé avatta.

A Gulag-szigetcsoport az Ivan 
Gyenyiszovics megjelenése után 
kapott levelek hatására és anyagából 
keletkezett dokumentumgyűjtemény, 
amelynek célja egyrészt az eltitkolt 
tények, adatok felsorolása, másrészt a 
mindezt közreadó bátor író imázsának 
megformálása. Ez többeknek már 
akkor is feltűnt, de elhallgattatta őket 
az 1974-ben letartóztatott Szolzsenyi-
cinnel érzett szolidaritás és a félelem, 
hogy újra beköszöntenek az 1937-es 
év eseményei, és elkezdődnek a soro-
zatos letartóztatások.9

Vlagyimir Vojnovics figyelt fel elő-
ször Szolzsenyicin személyiségének 
hiteltelenségére. A Gulagban számos 
figyelmeztető jelre bukkant. Szolzse-
nyicin egy kimerült német hadifog-
lyot arra kényszerített, hogy vigye a 
csomagját… Szolzsenyicin gyűlöli a 
kiskorú bűnözőket, akik a második 
világháború után árvaházban nevel-
kedtek, és onnan megszökve vagy 
kikerülve elvetemült bűnözők lettek… 
Szolzsenyicin azt írja, hogy a Fehér-
tengeri csatorna lágerparancsnokai-
nak listáját kitáblázná a helyszínen, 
mert csupa zsidó névből áll: Firin, 
Berman, Frenkel, Kogan, Rappoport, 
Zsuk. Zsidógyűlöletének jellegze-
tes példája az a történet, amelyben 
a zsidó raktáros megerőszakol egy 

gyönyörű orosz fogoly lányt. A nemi 
erőszak felháborító ténye Szolzsenyi-
cinnek ürügy, hogy a lányt az orosz 
folklórból ismert eszközökkel szinte 
cárkisasszonnyá magasztosítsa, s így 
lesz a „tiszta hattyú” sárba tiprása a 
visszataszító külsejű zsidó által a zsi-
dók meggyalázta, leteperte Oroszor-
szág allegóriája.10

Cezar Markovics alakja az Ivan 
Gyenyiszovicsban, Rubiné a Pokol 
első körében egészen addig nem volt 
szembetűnő és zavaró, amíg az író 
további műveiben nem bukkantak föl 
az antiszemita hangok. Hozzátenném, 
hogy Szolzsenyicin „taktikailag” vagy 
becsületből valóban nem lehetett anti-
szemita, amíg a Szovjetunióban élt, 
mert az antiszemitizmust mindig fegy-
verként használó szovjet állam ellen 
harcolt. 

Az ellenzékiek szemében a példa-
képből azonnal hétköznapi ember lett, 
amint megtudták, hogy Szolzsenyicin 
a lágerban Petrov álnéven aláírásával 
igazolta készségét, hogy együttműkö-
dik a KGB-vel. A Fejjel a falnak oldala-
in akaratlanul is leleplezte lavírozásait 
a szovjethatalom magas rangú kép-
viselőinek közelségében. Nem vélet-
len, hogy ezt a kötetet később nem 
válogatta be összegyűjtött munkái-
nak kötetei közé. 1994-ben azután, 
a Kreml dokumentumai nyilvánossá 
tételekor napvilágra kerültek egyes 
leírt telefonbeszélgetések, amelyek-
ben Szolzsenyicin hízelegve szinte 
fölesküdött Hruscsovra (beszélgetés 
Lebegyevvel, 1963. március 22.), 
vagy aggódó érdeklődése Hruscsov-
nál, miután a főtitkár az alkotó értelmi-
ség előtt tartott beszédet, hogy az ő 
készülő színdarabja megfelel-e a párt-
vonalnak.11

Az emigráció első éveiben a 
demokratikus szovjet ellenzék szin-
tén már emigrációba kényszerült 
körei meghökkenve konstatálták, hogy 
Szolzsenyicin már nem áll ki az alap-
vető emberi jogok mellett, sőt egyre 
azt ismételgeti, hogy első a nemzet 
iránti kötelesség (A mi kis pluralistá-
ink, Oroszország berendezkedéséről). 
Nemcsak a kétes (mert nem elköte-
lezett) pluralistákat, hanem általában 
véve az értelmiséget tartja megbízha-
tatlannak. Értelmiségellenességében 
egyes elemzők szerint a megszólalá-
sig hasonlított Leninre.12 A pluralizmus 

ként – a magyarság ellen bűnöket követtek 
el. Például Kádárt és magyar uszályát vállal-
nunk kell, ez a mi terhünk. De ki fogja vállalni 
Kun Bélát és Rákosi Mátyást, valamint zsidó 
uszályukat? Ki vállalja Péter Gábor és bandá-
ja bűneit? Eljön vajon az idő, amikor példá-
ul a zsidó ávósok leszármazottai nyilvánosan 
bocsánatot kérnek az áldozatoktól, s erről 
a Mazsihisz honlapján képes beszámolót is 
olvashatunk?”
  9	n	 Vö. Vlagyimir Vojnovics írását: 
Voinovich, Vladimir: Portret na fone mifa 
(http://solzhenicyn.ru/modules/pages/ 
Portret_na_fone_mifa.html)
10	n	 Shimon Markish: Iudofob Solzhenitsyn. 
Jerusalem Review, 2004. 18. old. (www.
antho.net/library/markishs/solzhenitsyn.html) 
11	n	 Kremliovsky samosud: sekretnyie 
dokumenty Politbiuro o pisatele A. 
Solzenitsyne. Sost. A. B. Korotkov et al., 
redaktor V-N- Denisov. „Rodina”, Moskva,  
1994.
12	n	 Mihail Heller – Aleksandr Nekrich: 
Utopiia u vlasti. Overseas Publications Ltd, 
London, 1989. 142. old.  A könyv magyarul 
is megjelent A hatalom utópiája címen.
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pedig Szolzsenyicin szerint idegen az 
orosz történelemtől, amelynek végze-
te, hogy a nyugati eszmék erőszako-
san letérítették organikus fejlődésének 
tiszta útjáról. 

A második fordulópont utáni 
nagy mű a „csomópontokba” felfű-
zött történeti sorozat A vörös kerék 
címmel. Négy része 1971 és 1991 
között tíz kötetben jelent meg Párizs-
ban.13 Közülük egy látható a kiállítá-
son. A főcímben szereplő metafora 
változatai már korábban feltűntek a 
szolzsenyicini életműben. A tüzes 
kerék Ezékiel könyvéből az utolsó íté-
letet jelezte a korai bizánci ikonokon. A 
megsemmisítő történelem és az áldo-
zat jele is a tűz: Szolzsenyicin példa-
képül hozza az óhitűeket, akik I. Péter 
idejében az egyházújítás elől hitük 
védelmére az önégetésbe menekül-
tek. A tíz könyvre rúgó monumentális 
mű részei egyenként mindössze alig 
egy-két hetes időszakaszt ragadnak ki 
az orosz történelemből, amelyeket az 
író „csomóknak” nevez, mert az orosz 
forradalom felé vezető események tör-
ténelmi csomópontjait ragadják meg.

Majd következett a Tizennégy 
augusztusa, egy olyan regény, amely-
ben az író újra hatalmas doku-
mentumanyagot idéz a Hoover 
Institute archívumában végzett kuta-
tásaira támaszkodva. Míg a Gulagnál 
Szolzsenyicin saját tapasztalatára és 
227 levelezőpartnerének tanúságté-
telére hivatkozhatott, 1914 augusztu-
sával kapcsolatban nincs személyes 
tapasztalata, mégis, ekkor is, itt is a 
személyesség szenvedélyével tárgyal-
ja a történelmet.

A Tizennégy augusztusának kör-
képe a komótos vidéki gazdagpa-
raszti élet megrajzolásával indul, ami 
erősen emlékeztet a Csendes Don 
első kötetére (e könyvet Szolzsenyi-
cin igen nagyra becsülte, csak éppen 
nem hitte, hogy Solohov a szerzője, 
és aktívan részt is vett a Solohov elle-
ni kampányban). A regény első része 
eseménydús, azután a cselekmény 
lelassul, egyre szaporodik a nehézkes 
politikai vita, a providenciális történe-
lemszemlélet tételes, didaktikus tag-
lalása. Belső monológok és didaktikus 
leíró részek váltakoznak a hosszadal-
mas politikai párbeszédekkel. 

A kritika sokat foglalkozott azzal, 
mennyire hitelesen rajzolja meg Szol-

zsenyicin a történelmi alakokat. A való-
jában eléggé hidegvérű és határozott 
Lenin nála lobbanékony és türelmet-
len, mert Szolzsenyicin így jelenítheti 
meg tételét a forradalom meggondo-
latlanságáról. Az orosz történelem 
elrontóinak szerepe pedig a zsidók-
nak jut.

A párizsi emigrációban élő Mihail 
Heller már 1989-ben kismonográfiát írt 
Szolzsenyicinről, amelyben óvatosan 
rámutatott a könyv történelmi tévedé-
seire és csúsztatásaira. Eufemisztiku-
san „mozdulatlan szüzséként” jellemzi 
a regény cselekményét, amely magya-
rán unalmas, nehézkes, vontatott. 

Szolzsenyicin a Tizennégy augusz-
tusától kezdve mindig éreztette, hogy 
a zsidókat idegen elemnek tartja 
Oroszországban, felelősnek a bolse-
vik forradalomért és terrorért, és fél-
ti tőlük a „veszélyeztetett, kihalóban 
lévő” oroszokat. Ebben nem állt egye-
dül, sőt neves elődök példáját követ-
te: Gogol ujjongó, ezért visszataszító 
pogromábrázolása a Tarasz Bulba lap-
jain; Vaszilij Rozanov durva, alpári kije-
lentései; Andrej Belij dehonesztáló, 
címkéző és éles hangú esszéi; a két 
Bulgakov, a vallásfilozófus Szergij, és 
a prózaíró Mihail, más és más formá-
ban, Szolzsenyicinnél színesebben és 
egyéni stílusban adnak hangot a zsi-
dókkal kapcsolatos ellenérzéseiknek 
és téveszméiknek.

A Vörös kerék megjelenése után 
az orosz emigráció színe-java (And-
rej Amalrik, Jefim Etkind, Lev Kopelev 
és Andrej Szinyavszkij), akik korábban 
a Szovjetunióban egzisztenciájukat, 
sőt életüket kockáztatva szólaltak fel 
Szolzsenyicin érdekében, már bírálták 
őt. Szolzsenyicin éles hangú vitairat-
ban kelt ki (A mi pluralistáink, 1982.) 
ellenük, és oroszgyűlölőnek nevez-
te őket, akik „őrülten arra lökdösik a 
Nyugatot, hogy lépjen a hitleri útra, 
és ne a kommunizmus ellen küzdjön, 
hanem az orosz nép ellen”. Úgy látta, 
ő maga vált az orosz eszme hordo-
zójává, illetve ahogy fogalmazta: „már 
nem ember, hanem földrajzi fogalom 
vagyok, egyenlő Oroszországgal.”14

Az oroszság hordozója az orosz 
nyelv is, amelyet Szolzsenyicin az 
emigrációban gondosan ápolt, sőt 
Dal szótárának tanulmányozásával 
igyekezett újraéleszteni a ritkán hasz-
nált szavakat, archaizálta a lexikát és 

a mondatszerkezetet is széttördel-
te. A kritikusok már kész paródiaként 
idézik Szolzsenyicin szinte érthetetlen 
szövegeit. Álljon itt egy idézet inter-
jújából: „Leningrádot mondani már 
szégyen. Péter cárt nem nagyon 
tisztelem, és nem is az ő tiszteletére 
nevezték el így a várost, hanem Péter 
apostol után. De már a Szentpétervár 
(Szanktpityerburh-nak ejti) is hollandul 
van. Nyévgorodnak nevezném el. Ez 
megfelel az orosz nyelv szellemének. 
Nyévgorod, Nóvgorod...”15

Szinyavszkij, a párizsi orosz emigrá-
ció emblematikus alakja már alig egy 
évvel Szolzsenyicin kitoloncolása után 
nyílt levelet intézett az íróhoz az emig-
ránsok nevében. Közös ellenfelük a 
szovjetrendszer, de képtelenség elvi-
selni Szolzsenyicin kioktató hangját, 
gőgjét, intoleranciáját, mert prófétai 
magatartása, moralista vehemenciája 
egy új fanatikus despotává avatja, aki 
csak a saját nézeteit ismeri el helyes-
nek, és csak a követőit veszi ember-
számba. Szinyavszkij már 1975-ben 
szellemi csendőrnek nevezte Szol-
zsenyicint, akinek módszerei legjob-
ban arra a diktatúrára hasonlítanak, 
amelynek mindketten majdnem áldo-
zatul estek.16 A világ nem hallotta meg 
az orosz emigráns értelmiség figyel-
meztető szavait, hiszen a friss emig-
ráns íróból mindenkinek csak a hős 
kellett.

Szinyavszkij a pluralistákat osto-
rozó cikkre tíz évvel később a Szol-
zsenyicin mint az új egyengondolat 
megszervezője című cikkel válaszolt, 
amelyben rávilágít, hogy Szolzsenyicin 
a ruszofóbia kirekesztő címkéjével vol-

13	n	 Tizennégy augusztusa (2 kötet, 
1967., megj. 1971.); Tizenhat októbere (2 
kötet, 1985.), Tizenhét márciusa (4 kötet,  
1986–1988.); Tizenhét áprilisa (2 kötet, 1990–
1991.).
14	n	 Idézi Vojnovics, Portret na fone mifa.
15	n	 A Néva/Nyéva folyó nevéből. BBC-
interjú. Vestnik RHD, 127., 280. old.
http://solzhenicyn.ru/modules/pages/
Radiointervyu_kompanii_BBC.html. 
16	n	 Abram Terc: Otkrytoe pismo A. 
Solzenitsynu. 1975. 01.12. In: Abram Terc: 
Puteshestviie na Chornuiu reku. Zaharov, 
Moszkva, 1999. 324–327. old. Az Abram 
Terc írói álnevet használta Andrej Szinyavszkij 
a Nyugatra küldött publikációihoz.
17	n	 Színvonalában erősen másodlagos, 
mára feledésbe merült irányzat, egyedül a 
tehetséges Valentyin Raszputyin neve ismert, 
aki szintén nacionalista lett.
18	n	 Vlagyimir Vojnovics: Moszkva 2042. 
Gabo, Bp., 2006.
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taképp a bolsevikok ellenségképének 
egy variánsát támasztotta fel. Nacio-
nalizmusa a szovjet korszakban (pl. a 
Matrjona háza c. novellájában) még az 
ún. falusi próza17 elindítója lett, amely 
akkoriban a szocialista rendszer elle-
ni enyhe ellenzékiség egyik formájá-
nak tűnt. Maga a rendszer azonban 
hamarosan fölismerte a nacionaliz-
mus birodalomerősítő előnyeit, és a 
rendszerváltás után nyíltan magáénak 
ismerte el. Ekkor Szolzsenyicin más, 
egykor szinte ellenzékinek tűnő írók-
kal együtt hirtelen a politikai térfél túl-
só, konzervatív oldalára került. Átesve 
a ló túlsó oldalára, azonnal fehér lovon 
jelent meg – így vonult be Vojnovics 
profetikusnak bizonyuló paródiájában, 
hogy birodalmát elfoglalja.18

Vo jnov i cshoz  hason lóan 
Szinyavszkij is már 1985-ben látta 
mindennek előjeleit. Említett cikkében 
így fogalmaz: „a nacionalizmus abban 
a pillanatban válik veszélyessé, amint 
erjedéséből kiforr a mérgező anyag, 
az ellenség. Ez történt a szocializmus 
eszméjével is. Eleinte kedves utópia, 
filantrópok és álmodozók aranykorról 
szőtt álma volt, amíg létre nem hozta 
először a belső osztályellenség, majd 
a külső, bekerítő világimperializmus 
fogalmát. Így született meg a győztes 
szocializmus antiutópiája.”19

Lev Kopelev (1912–1997) Szolzse-
nyicin rabtársa volt a „saraskában”. Ő 
szervezte meg a nyugati értelmiség 
tiltakozását Szolzsenyicin üldözése 
ellen, továbbá kitoloncolásakor, 1974-
ben a németországi fogadtatását 
Heinrich Böll-lel karöltve. „Ahányszor 
Moszkvában ravaszkodtál, alakoskod-

tál, hazudtál vagy durván sértegettél, 
mindig arra gondoltam, veszélyben 
vagy és segítségre szorulsz, meg kell 
téged védeni”20 – írja 1985-ben nyílt 
levelében, elősorolva azokat a csúsz-
tatásokat, hazugságokat, amelyeket 
Szolzsenyicin szovjetunióbeli üldöz-
tetéséről, kéziratainak sorsáról, bará-
tairól írt le, már az emigrációban.21 
Elfogadhatatlannak tartja, hogy Szol-
zsenyicin az igazság egyedüli letéte-
ményesének tünteti föl magát: „nem 
lényeges, milyen ideológia keríti hatal-
mába az írót – a szocialista, szocia-
listaellenes vagy nemzetiszocialista 
realizmusok között nincsen különb-
ség.” Az ideológia azonban a szép-
irodalmat illusztrációvá, propagandává 
zülleszti, ebben Szolzsenyicin igazi 
bolsevik – írja Kopelev. Lev Kopelev 
levele nemcsak leleplezés, hanem 
megrendítő vallomás is arról, hogy 
kommunistaként sokszor hazudott 
másoknak, és mindarról hallgatott, 
ami árthatott a szocializmusnak – a 
kolhozszervezés durvaságaitól Sztá-
lin alakjának fényezéséig. Meglepőd-
ve fedezte föl, hogy Szolzsenyicinnel 
kapcsolatban is éppen így járt el: hiá-
ba látta már A Gulag-szigetcsoportban 
Szolzsenyicin zsidó-, grúz-, magyar- 
vagy lettellenességét, hazugsága-
it és csúsztatásait, eltagadta maga 
és mások előtt is a Gulag-birodalom 
leleplezésének érdekében, és hogy 
Szolzsenyicin alakját érintetlen mítosz-
ként tarthassa meg.

Szolzsenyicin közvetlenül emig-
rálása után adta ki Az áltanultak 
(Obrazovanscsina) címmel vitaira-
tát az orosz értelmiség felelősségé-
ről (A sziklatömbök alól c. kötetben). A 
címben szereplő, maga alkotta foga-
lomból csak úgy süt a megvetés. 
Szolzsenyicin a XIX. század önosto-
rozó gondolkodóinak hagyományát 
folytatva, metsző gúnnyal tekinti át 
az értelmiségről szamizdatban közzé-
tett írásokat. „A manapság működő 
több ezer tudományos kutatóintézet 
felvirágoztatását az orosz falu és az 
orosz hagyományok szétrombolásával 
érték el” – ilyesfajta túlzó kijelentések 
sorozatával gyűri maga alá az olvasót, 
lélegzetvételnyi időt sem hagyva neki a 
logikus és elfogulatlan gondolkodásra. 

Alapvető tétele, hogy az értelmi-
ség felhígulásával létrejött nagyszámú 
„áltanult” nem képviseli többé azo-

kat az eszméket, amelyeket még a 
XIX. század hagyományozott rá. Nem 
törekszik már arra, hogy a néppel egy-
ségben forduljon szembe a fennálló 
renddel az igazság nevében. Életele-
me a hazugság, áldozatokat nem vál-
lal. Kiváltságokért, külföldi utakért, 
kiemelt élelmiszer-ellátásért és álla-
mi kitüntetésekért vagy gyermekei 
jövőjéért cserébe kész bármit aláírni, 
behódolni, hazudni. Nincs már értelmi-
ség, csak kispolgárok, akiknek kony-
hai politizálgatása csak lelkiismeretük 
megnyugtatására szolgál, az országon 
nem segít, 

Szolzsenyicin szerint a gyerme-
keit inkább nélkülözésben, de erköl-
csi tisztaságban nevelő „áldozatos 
elit” a jövő záloga, azok, akik az igaz-
ság kimondásáért a szabadságukat 
is készek feláldozni. Nem nyílt ellen-
állásra szólít fel, mindössze arra, „ne 
mondd, amit nem gondolsz”. Már ez a 
lelkiismeret szerinti tiszta élet is járhat 
azzal, hogy az ember elveszti munka-
helyét, tanulási és előmeneteli lehető-
ségeit, de az életét nem kockáztatja.22 
Szolzsenyicin szerint csak így, a belső 
nemesedés, az egyének erkölcsének 
összeadódása útján lehetséges a tár-
sadalom megváltoztatása, hiszen aki a 
szovjetrendszert valaha megélte, nem 
bízik többé az intézményekben.

A Hogyan mentsük meg Orosz-
országot? (1990) is a rendszerváltás 
módozatairól szól. Töprengések alcí-
mű esszéje – patetikus körmondatai-
val, metaforáival, szóhalmozásaival és 
költői kérdéseivel – leginkább kiált-
ványra emlékeztet. Az orosz válasz-
tási és közigazgatási rendszer alulról 
építkező reformját, a kistérségek helyi 
jogainak kiszélesítésével kezdődő 
demokráciát javasol: a Nemzet és Föld 
alapján, a régi orosz falusi mir, a városi 
vecse és a XIX. századi zemsztvo 
intézményére hivatkozva reméli, hogy 
a jelenleg demokratikusnak vélt vagy 
mondott rendszer veszélyei kikü- 
szöbölhetők. Az egyháznak önfegyel-
met és önkorlátozást kell hirdetnie, 
mert ennek híján a pénzarisztokrá-
cia eluralkodik a szervezetlen többség 
fölött. Szolzsenyicin helyteleníti a párt-
harcokat, hiszen a párt „részt” jelent, s 
így jól tükrözi azt a kártékony szerepet, 
amelyet a Nemzet megosztásában ját-
szik. A kelet-európai volt szocialista 
tábor országainak mielőbbi leválasz-

19	n	 Terc, Puteshestviie na Chornuiu reku. 
330–331. old.
20	n	 Kopelev Pokrovszkijnak egy szellemes 
kifejezését idézi a nagy regényfolyamról: a 
Csomók nem más, mint a „múltra ráborított 
politika”.
21	n	 Kopelev 1985-ben írott levelét 1990-
ben átadta barátjának, Jefim Etkindnek azzal, 
hogy publikálja, amikor jónak látja. Ez már 
1993-ban bekövetkezett. http://imwerden.
de/pdf/syntaxis_37_pismo_kopeleva_
solzhenicynu.pdf. 
22	n	 Ez a frázis szó szerint megegyezik a 
rendszerhű és agitatív műveket író Miha-
il Satrovnak A lelkiismeret diktatúrája c. drá-
májában deklarált mondattal, amelyet egy 
régi bolsevik, a főhős nagymamája, az „egy-
szerű szovjet nép képviselőjének” szájába ad. 
Satrov egész életében a kommunizmus újraér-
telmezésről írt kvázidokumentarista dialógus-
drámákat a Leniniána demitologizálásának 
szándékával.
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tását javasolja, hiszen azok már eddig 
is „kedvezményes ellátást kaptak a mi 
mindent megváltó nyersanyagainkból, 
most éljenek és virágozzanak szaba-
don, de fizessenek mindenért világ-     
piaci árakon”. 

Az „oroszkérdés” a XX. század 
végén (1994.) című esszé is mutat-
ja, hogy Szolzsenyicin történelem-
értelmezése és jövőképe szorosan 
összefügg. Elsősorban Kljucsevszkij 
Oroszország-történetére hivatkozva 
fest történelmi tablót az orosz múltról. 
Az első bolsevik I. Péter volt, aki a nép 
történelme, lelke és szelleme ellené-
ben cselekedett, bűne „az igazi orosz 
gyökér irtása” volt. A dekabristákat 
leverő I. Miklós pedig a terrorizmus-
tól védte meg országát – és micsoda 
nemes lelkű büntetésben részesítet-
te a lázadókat, legalábbis a szovjet 
leszámolásokhoz képest! A bolsevik 
ideológia Nyugatról átvett, nemzetel-
lenes és ruszofób áramlat, és sok ide-
gen származású vezetője volt, maga 
az orosz forradalom idegenek, jöve-
vények műve, s durván beavatkozott 
az orosz fejlődésbe A proletár mes-
sianizmus is az internacionalizmus 
egyik változata, tévútra vivő képzel-
gés. (Megbánás és önkorlátozás mint 
a nemzeti élet kategóriái, 1973.).

Az orosz történelem a hibás kül-
politikai lépések története: az ország 
mindig akkor követett el hibákat, ami-
kor történelmi határait átlépte, mások 
dolgaiba avatkozott, lett légyen ez a 
magyar szabadságharc leverése, fél 
Lengyelország bekebelezése, vagy a 
balkáni kereszténység védelme, azaz 
amikor a pánszláv elmélet nevében 
megkísérelte területei kiterjesztését. 
Gondjait önállóan kell megoldania, 
hiszen a Nyugat többször is bizonyí-
totta önzését, például az intervenció 
idején és az 1917 után Szovjet-Orosz-
országba települő külföldi vállalkozá-
sok „rablógazdálkodásával” is.

Szolzsenyicin hazatérésekor az 
ország legkeletibb pontján szállt part-
ra, és onnan vonult át diadalmenetben 
az országon, Moszkváig. Útja állomá-
sain beszédek sora hangzott el, a tri-
bünön az előző rendszerből helyükön 
maradt államapparátusi képviselők 
álltak mellette. Moszkvában az Álla-
mi Dúmában23 tartott beszédet, itt is 
főleg a kommunisták tapsoltak neki. 
Hajbókoló riporter előre elkészített kér-

déseire válaszolva Szolzsenyicin az 
égvilágon mindenről nyilatkozott: hol 
húzódjon az új kazah–orosz határ, mi 
a csecsenkérdés megoldása, hogyan 
készüljenek az iskolák a tanévkezdés-
re. Figyelmeztetett a Nyugat áskáló-
dására, óva intett Amerikától, amely 
minden országnak meg akarja szabni, 
hogyan kormányozzon, hogyan éljen, 
beavatkozik a belügyeikbe. Márpe-
dig a jó és rossz fogalmáról, mondta, 
másképp gondolkodnak arrafelé, mint 
itt, Oroszhonban… Ott, ahol Szol-
zsenyicin állami lakást kapott, majd 
uradalmat építettek neki a kormány 
tagjainak erdeiben, és végül Vlagyi-
mir Putyin állami kitüntetésben része-
sítette.

Felvetődik a kérdés, vajon egy kiállí-
táson bemutatható-e egy ilyen ellent-
mondásos és bonyolult, irodalmon 
kívüli vonatkozásokkal terhelt életmű 
szerzője. Az író özvegyétől, aki a kiállí-
tás anyagát rendelkezésre bocsátotta 
(meglehet, ezzel meghatározva, egy-
fajta vándorkiállítás jelleggel, a buda-
pestit), nem várható el a külső, elemző 
szemlélet. Kétségtelen, hogy az alap-
vető probléma az a feszültség, amely 
a vizuálisan befogadható, egyértel-
műsítésre diszponáló ábrázolás és a 
szövegekben rejlő, de kiállításon meg 
nem jeleníthető komplex tartalom 
megjelenítési módszerei között rej-
lik. Természetesen az lenne az ideá-
lis, ha a látogató a kiállított könyvek 
borítója mögé is bepillantást nyer-
ne – ami szinte lehetetlen. Világszer-
te sokat fejlődött az irodalmi témájú 
kiállítások technikai, módszertani ötlet-
tára. El tudnék képzelni olyan kiállí-
tást, amely az író egyes kötetei alatt 
kihúzható fiókokban jellemző idéze-
tekkel szembesítené a látogatót, ezzel 
érzékeltetve az ellentmondásokat, és 
ösztönözve a látogatókat mind a gon-
dolati mozaikok közötti űr kitöltésére, 
mind a művek elolvasására.

A Terror Házának azonban a Szol-
zsenyicin-kiállítással nem ez volt a 
célja. A nagy író ellentmondásainak 
tragédiája helyett egy alak, egy szerep 

kidomborítása és ünneplése kellett, 
hogy rá felfűzve az intézmény ismé-
telten deklarálhassa és igazolhassa 
saját koncepcióját; azt, hogy a „kom-
munista terror” súlyosabb volt a náci-
nyilas terrornál, amelynek a múzeum 
anyagában bagatellizált bűnei között 
a holokauszt csupán mellékes epi-
zód. Ennek tételezése a holokauszt 
70. évfordulójára átnyúló Szolzsenyi-
cin-kiállításban, amellyel kizárólag a 
szovjet táborokra emlékeznek, nem 
is keltett felháborodást. Ám a kiállí-
tás akaratlanul is nagyszerű adalék 
lett annak felismeréséhez, mily követ-
kezetesen törekszik az emberiség a 
történelmi hazugságokat a mindenko-
ri hatalom kénye-kedve szerint újabb 
hazugságokkal fölülírni a vétkek vál-
lalásának gesztusai, a szembenézés 
helyett.

nnnnnnnnn	 HETÉNYI ZSUZSA

23	n	 Ez az írásmód, amely kiküszöböli a 
magyar „dumálni” szóval is az áthallást, felel 
meg az orosz kiejtésnek.
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Mi aranyozza 
be korunkat?
Why We’re in a New Gilded Age? 
The New York Review of Books, 
2014. május 8.

Thomas Piketty: Capital in the Twen-
ty-First Century. Translated from 
the French by Arthur Goldhammer. 
Belknap Press – Harvard University 
Press, Cambridge, 2014., 685 old., 
$39.95	

					   
	
Thomas Piketty az École d’Économie 
de Paris tanára. Neve nem közismert 
a szakmában, de ez most egy csa-
pásra megváltozhat, mivel angolul is 
megjelent lenyűgöző értekezése az 
egyenlőtlenségről, A tőke a XXI. szá-
zadban címmel. Jó ideje közhelynek 
számít, hogy egy második „aranykor-
ban” élünk – avagy Piketty kedvelt for-
dulatával, itt az újabb Belle Époque 
–, amelyet az „egy százalék” vagyo-
nának hihetetlen mértékű gyarapo-
dása fémjelez. E közhely mégis csak 
Piketty munkája nyomán vált valóban 
közhellyé. Mégpedig annak köszönhe-
tően, hogy Piketty és kollégái – közü-
lük is mindenekelőtt Anthony Atkinson 
(Oxford) és Emmanuel Saez (Berkeley) 
– elsőként alkalmaztak olyan statiszti-
kai módszereket, amelyekkel a távo-
li múltból indulva – Amerikában és 
Nagy-Britanniában a XX. század ele-
jétől, de Franciaországban egészen a 
XVIII. század végétől kezdve – nyo-

mon követhetjük, miként ment végbe 
a jövedelem és a vagyon koncentrá-
ciója. 

Ennek eredménye forradalmasítot-
ta az egyenlőtlenséget teremtő hos�-
szú távú folyamatok értelmezését. Az 
egyenlőtlenségről szóló ökonómiai dis-
kurzus mindeddig szándékosan nem 
törődött a nagyon gazdagokkal. Sőt 
néhány közgazdász – hogy a politiku-
sokról ne is beszéljünk – kifejezetten 
arra törekedett, hogy az egyenlőtlen-
ség fel se merüljön a vitákban. Robert 
Lucas Jr. (University of Chicago), 
nemzedékének legnagyobb hatású 
makroökonómusa például azt állította, 
hogy „a józan közgazdaságtanra ártal-
mas törekvések közül a legcsábítóbbak 
és véleményem szerint a legveszélye-
sebbek az egyenlőtlenség kérdésére 
összpontosítanak”. Még azok is, akik 
ezzel a kérdéssel akartak foglalkozni, 
általában a szegények, illetve a fizikai 
munkások és az egyszerűen jómódú-
ak közti különbségekre koncentráltak: 
arra, hogy az egyetemi-főiskolai diplo-
mások keresete meghaladja a kevésbé 
iskolázott dolgozókét, vagy a lakosság 
egyötödét kitevő gazdagok vagyonát 
hasonlították össze az alsó négyötö- 
dével. Az igazán vagyonosakkal nem 
törődtek, szemet hunytak afelett, hogy 
manapság a vállalatvezetők és a ban-
károk jövedelme rohamos ütemben 
gyarapszik. 

Ehhez mérten volt különösen meg-
világító erejű Piketty és munkatársai 
azon kijelentése, hogy az erősödő tár-
sadalmi egyenlőtlenségek hátterében 
a jelenlegi közbeszédben oly sokat 
emlegetett „egy százalék”, sőt egy 
még ennél is szűkebb réteg vagyon-
gyarapodása áll. Ennek felfedezését 
követően kezdtünk el jelenünkről mint 
második „aranykorról” beszélni. Ez 
eleinte túlzásnak látszott, de kiderült, 
hogy cseppet sem az. Amerikában a 
társadalom csúcsán álló egy százalék 
részesedése a teljes nemzeti jövede-
lemből egy U alakú pályán mozgott: az 
első világháború előtt ez az egy szá-
zalék mind Nagy-Britanniában, mind 
az Egyesült Államokban osztozott a 
nemzeti jövedelem ötödén, ám 1950-
re részesedésük ennek már a felét 
sem érte el. 1980 óta viszont az egy 
százalék vagyona olyannyira megnőtt, 
hogy az USA-ban újra kialakult az egy 
évszázaddal korábbi állapot.

De nem igaz-e, hogy a mai gazda-
sági elit jelentősen különbözik a XIX. 
századitól? Akkoriban örökség révén 
lehetett nagy vagyonra szert tenni; ma 
viszont, azt gondolnánk, az elit tag-
jai megdolgoztak pozíciójukért. Piketty 
rávilágít, hogy egyrészt ez korántsem 
annyira igaz, mint hinnénk, másrészt a 
jelen állapot minden valószínűség sze-
rint éppoly kevéssé lesz tartós, mint 
a második világháborút követően a 
középosztály egy generáción át virág-
zó társadalma. A tőke a XXI. század-
ban legfontosabb gondolata nemcsak 
az, hogy a jövedelmi egyenlőtlenséget 
illetően visszatértünk a XIX. század-
ba, hanem hogy jó úton haladunk a 
„patrimoniális kapitalizmus” kiépülése 
felé, ahol a gazdaság irányító pozícióit 
nem a tehetséges személyek, hanem 
a családi dinasztiák foglalják el. 

Lévén ez fontos megállapítás, 
körültekintő kritikai vizsgálatnak kell 
alávetni. Mielőtt erre vállalkoznék, le 
kell szögeznem, hogy Piketty valóban 
lenyűgöző könyvet írt. Összekapcsolja 
a nagy ívű történeti leírást – mikor idé-
zett utoljára közgazdász Jane Austent 
vagy Balzacot? – a kimerítő adatelem-
zéssel. Piketty élcelődik ugyan a köz-
gazdász szakmán, amely „gyerekesen 
rajong a matematikáért”, gondolat-
menetét mégis bravúros ökonómiai 
modellezésre alapozza, és integrálja 
a gazdasági növekedésről, valamint 
a jövedelem- és a vagyoneloszlásról 
szóló elemzést. Ez a könyve meg fogja 
változtatni azt, miként gondolkodunk 
ezentúl a társadalomról és a gazda-
ságról. 

1. 

Mit tudunk az egyenlőtlenségről, és 
mióta tudunk róla bármit is? Mielőtt a 
Piketty-forradalom végigsöpört a terü-
leten, a vagyon- és jövedelemegyen-
lőtlenségre vonatkozó ismereteink 
elsősorban kérdőíves vizsgálatokból 
származtak: a felmérésekben talá-
lomra kiválasztott háztartásokat kértek 
meg kérdőívek kitöltésére, az egyes 
válaszokat összesítve pedig az 
egészre vonatkozó statisztikai leírás 
született. A kérdőíves vizsgálatok 
nemzetközi standardjának azok szá-
mítanak, amelyeket évente az Ameri-
kai Statisztikai Hivatal (Census Bureau) 
bonyolít le. Az USA központi bank-

Paul Krugman
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rendszere (Federal Reserve) három 
évenként ugyancsak felmérést végez 
a vagyonmegoszlásról. 

Alapvetően e két felmérés tájékoz-
tat az amerikai társadalomban végbe-
ment változásokról. Egyebek mellett 
rámutattak az USA gazdasági növe-
kedésének, 1980-ban kezdődő drámai 
irányváltására. Előtte az amerikai csalá-
dok minden szinten azt érzékelhették, 
hogy jövedelmük többé vagy kevésbé 
a gazdasági növekedéssel egyforma 
ütemben gyarapszik. 1980 után azon-
ban, miközben a nemzeti jövedelem 
oroszlánrésze a legvagyonosabbakhoz 
vándorolt, a legszegényebb családok 
jelentősen lemaradtak. 

A történelem menetét tekintve, más 
országok nem voltak egyformán jók 
abban, hogy nyomon kövessék, ki mit 
kap: mindenesetre a helyzet ebben 
az idő előrehaladtával javult, nagy-
részt a Luxemburgi Jövedelmi Fel-
mérés (Luxembourg Income Study) 
erőfeszítéseinek köszönhetően. A 
hozzáférhető adatok növekvő men�-
nyisége lehetővé tette a nemzetközi 
összehasonlítást, így további fontos 
tényekre derült fény. Most már tisztá-
ban vagyunk vele, hogy az Egyesült 
Államokban sokkal egyenlőtlenebb a 
jövedelemeloszlás, mint a többi fejlett 
országban, s ez javarészt közvetlenül 
a kormányok intézkedéseinek tulaj-
donítható. Az európai országokban, 
akárcsak az Egyesült Államokban, 
elsősorban a piac működése okoz-
za a jövedelmi egyenlőtlenségeket, de 
ennek mértéke országonként eltérő. 
Európában az állami újraelosztás az 
adók és különböző transzferek révén 
sokkal inkább érvényesül, mint Ame-
rikában, ezáltal az elkölthető jövedel-
mek különbségei is kisebbek. 

Hasznosságuk ellenére a kérdőíves 
vizsgálatoknak megvannak a maguk 
korlátai. Hajlamosak alulbecsülni 
vagy teljesen figyelmen kívül hagyni 
a jövedelmi hierarchia csúcsán állók 
kezében összpontosuló jövedelem 
mértékét. Történeti rálátásuk ugyan-
csak korlátozott, hiszen még az USA-
ban is csak 1947-ig vezethetők vissza 
a kérdőíves vizsgálatokból kinyert ada-
tok. 

Ezen a ponton lép be a kép-
be Piketty a kollégáival, akik kuta-
tásaikhoz egészen más forrásból 
gyűjtöttek információkat: adóbevallá-

sokból. Ez nem új gondolat, hiszen a 
jövedelemeloszlással foglalkozó korai 
vizsgálatok is dolgoztak már velük, 
mivel más kiindulópontjuk nemigen 
volt. Pikettyék adónyilvántartások 
adatait és más forrásokat felhasznál-
va a kérdőíves felméréseket kiegészí-
tő, hiánypótló ismeretekre tettek szert. 
Az adóbevallási adatok sok mindent 
elárulnak az elitről, és a rájuk alapozott 
becslések sokkal mélyebb betekin-
tést engednek a múltba: az Egyesült 
Államokban 1913, Nagy-Britanniá-
ban pedig 1909 óta van jövedelem-
adó, míg Franciaországban egészen a 
kései XVIII. századig találunk vagyon-
nal kapcsolatos adatokat, hála a 
kiterjedt ingatlanadó-rendszernek és 
-nyilvántartásnak. 

Ezeket az adatokat nem kön�-
nyű hasznosítani, de Pikettynek min-
den leleményét latba vetve és némi 
okos becsléssel sikerült összegez-
nie, hogyan csökkent, majd növeke-
dett ismét az egyenlőtlenség az elmúlt 
században. (Áttekintésnek lásd az 1. 
táblázatot.)

 

1. táblázat  Jövedelmi arányok

Kismértékű 
egyenlőtlenség  
(Skandinávia az 
1970–80-as években)

Közepes mértékű 
egyenlőtlenség
(Európa 2010-ben)

Nagymértékű 
egyenlőtlenség
(Európa 1910-ben, 
az USA 2010-ben)  

Felső 1%  7% 10 % 20%

Következő 9% 18% 25% 30%

Következő 40% 45% 40% 30%

Alsó 50% 30% 25% 20%

Mint korábban hangsúlyoztam, a 
jelenkort új aranykorként vagy belle 
époque-ként leírni nem túlzás, hanem 
alapigazság. De mégis hogyan ment 
ez végbe? 

2.

Piketty rögtön a címadással vitát pro-
vokál: A tőke a XXI. században. Meg-
engedhető manapság, hogy egy 
közgazdász ilyen nyelvet használjon? 

A címválasztás nem pusztán a 
Marx művére tett egyértelmű uta-
lás miatt meghökkentő. Azzal, hogy 
Piketty egészen a kezdetekig megy 
vissza, hogy bevonja és számba vegye 
a tőkét, kilép az egyenlőtlenséget tár-

gyaló modern vitákból, és egy régeb-
bi hagyományhoz tér vissza. 

Az egyenlőtlenségkutatók több-
ségének általános meggyőződé-
se, hogy az egyenlőtlenség kérdése 
a kereseteknél, többnyire a béreknél 
dől el, ezért a tőkejövedelemmel nem 
kell foglalkozni. Piketty velük ellentét-
ben rámutat, hogy a hierarchia csú-
csán nem a megkeresett, hanem a 
tőkéből származó jövedelmek domi-
nálnak. Azt is bebizonyítja, hogy a 
múltban – Európában a Belle Époque 
időszakában és kisebb mértékben 
ugyan, de Amerikában az Aranykor-
ként emlegetett érában – a jövedel-
mi egyenlőtlenségek keletkezésének 
legfőbb mozgatórugója az egyenlőtlen 
tőketulajdon volt, nem pedig a külön-
böző munkáért járó egyenlőtlen fize-
tések, és arra figyelmeztet, hogy egy 
ilyen típusú társadalom újra kiépülhet. 
Piketty nem pusztán elméleti fejtege-
tésekbe bocsátkozik, hanem empiri-
kus adatokkal támasztja alá A tőke a 
XXI. században téziseit: a mű elméle-
ti hátterében a szerző azon törekvése 

áll, hogy együtt tárgyalja a gazdasá-
gi növekedést és a vagyon-, továb-
bá a jövedelemeloszlást. Lényegében 
számára a gazdaságtörténet a tőke-
felhalmozás és a gazdasági fejlő-
dést vezérlő más tényezők – jelesül 
a népesség növekedése, valamint a 
technikai haladás – versenyéről szól. 

Kétségtelen, hogy ennek a ver-
senynek nem lehet végső győztese: 
nagyon hosszú távon a tőkeállomány-
nak és a teljes nemzeti jövedelemnek 
nagyjából egyformán kell növeked-
nie, ám ebben az egyik megelőzheti 
a másikat, akár több évtizedre is. Az 
első világháború előestéjén Európa az 
összes ország teljes nemzeti jövedel-
mének hatszorosával vagy hétszere-
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sével egyenértékű tőkét halmozott fel, 
ugyanakkor az azt követő négy évti-
zedes rombolás és háborús ráfordítá-
sok következtében ez az arány a felére 
csökkent. A második világháború után 
a tőkefelhalmozás újrakezdődött, de 
ez a periódus a hihetetlenül látványos 
gazdasági növekedés időszaka volt – 
ahogyan a franciák nevezik a trente 
glorieuses, azaz a „harminc dicsősé-
ges év”; ezalatt a tőke teljes nemze-
ti jövedelemhez viszonyított aránya 
viszonylag alacsony maradt. 1970-től 
viszont a lassuló gazdasági növeke-
dés a tőkearány emelkedéséhez veze-
tett, így a tőke és a vagyon aránya 
fokozatosan a Belle Époque-ra jel-
lemző szinthez közelít. Ez a tőkefel-
halmozás Piketty szerint visszahozza a 
Belle Époque stílusú egyenlőtlenséget 
is, hacsak a progresszív adózás meg 
nem akadályozza.

Miért? Az egész másról sem szól, 
mint a tőke megtérülési rátája és a 
gazdaság növekedési üteme viszo-
nyáról, azazhogy miként alakul az „r 
kontra g”. 

Szinte az összes ökonómiai modell 
azt mutatja, hogy ha g esik – mint aho-
gyan ez 1970 óta zajlik, és várhatóan 
tovább is folytatódik, mivel a munka-
képes lakosság lassabban növekszik, 
és a technikai fejlődés is mérsékeltebb 
–, akkor az r is zuhanni fog. Piketty 
azonban azt állítja, hogy az r kevés-
bé esik majd a g-hez képest. Ennek 
nem kell feltétlenül igaznak lennie. 
Mindamellett, az élőmunkát gépekkel 
helyettesítve lassú gazdasági növeke-
dés produkálható, nőni fog a tőke ará-
nya a jövedelemhez képest, így az r és 
a g között tátongó szakadék tovább 
szélesedhet. Piketty amellett érvel, 
hogy történeti adatok bizonyítják: pon-
tosan ez megy végbe. 

Ha igaza van, annak azonna-
li következménye az újraelosztásra 
nézve az, hogy a tőke részesedése a 
nemzeti jövedelemből nő a munkáé-
hoz képest. A hagyományos bölcses-
ség régóta azt mondja: emiatt nem 
kell aggódni, mert a tőke és a munka 
részesedési aránya az időben megle-
hetősen állandó. Ennek ellenére hos�-
szú távon bebizonyosodott, hogy ez 
nem így van. Nagy-Britanniában pél-
dául a tőke részesedése a teljes nem-
zeti jövedelemből – legyen szó akár 
vállalatok nyereségéről, osztalékokról, 

járadékokról vagy eladásokból szár-
mazó bevételekről stb. – az első világ-
háború előtt 40 százalékra esett, majd 
1970-re 20 százalékra szorult vissza, 
de azóta megint visszaugrott durván 
30 százalékra. Az Egyesült Államok-
ban a tőke részesedésének történe-
ti pályája kevésbé átlátható, de ott 
is egyértelműen a tőkének kedvez a 
redisztribúció. Nevezetesen, a társa-

sági profitok a pénzügyi válság kez-
dete óta ugrásszerűen nőttek, míg a 
bérek (a felsőfokú végzettségűeket is 
beleértve) stagnáltak. 

Ha a tőke részesedése a nemzeti 
jövedelemből növekszik, az automati-
kusan a társadalmi egyenlőtlenségek 
fokozódásához vezet, mert a tőke-
tulajdon már önmagában egyenlőt-
lenebbül oszlik el a társadalomban, 
mint a munkajövedelem. És ezzel még 
nem merítettük ki az összes lehetsé-
ges hatást, mert ha a tőke megtérülési 
rátája növekszik, és jelentősen meg-
haladja a gazdasági növekedési rátát, 
akkor „a múlt felfalja a jövőt”, ami azt 
jelenti, a társadalom megállíthatatla-
nul tart afelé, hogy az öröklött vagyon 
uralkodjon felette.

Gondoljuk csak el, hogyan műkö-
dött ez Európában a Belle Époque ide-
jén? Azokban az időkben a tőkejavak 
tulajdonosai minimális adóterhek mel-
lett, befektetéseikből 4-5 százalékos 
nyereség megtérülésével számol-
hattak, míg a gazdasági növekedés 

csak 1 százalék körül mozgott. Tehát 
a tehetős emberek jövedelmük egy 
részét befektetve könnyen biztosít-
hatták, hogy vagyonuk, de a jövedel-
mük is gyorsabban növekedjék, mint 
maga a gazdaság, azaz tovább erősít-
hették uralmi pozíciójukat a gazdaság-
ban, miközben bőven annyit fölöztek 
le, hogy luxuskörülmények között élje-
nek. 

És mi történt, ha a tehetős embe-
rek meghaltak? Megint csak minimá-
lis adólevonásokkal továbbörökítették 
a vagyonukat utódaiknak. A pénz a 
következő generációhoz vándorolt, és 
ebből származott az éves összjövede-
lem 20-25 százaléka; a vagyon zöme, 
körülbelül 90 százaléka nem mun-
kából vagy megtakarításból szárma-
zott, hanem öröklött volt. Ráadásul a 
vagyon egy szűk kisebbség kezében 
összpontosult: 1910-ben a leggazda-
gabb 1 százalék Franciaországban a 
teljes vagyon 60, Nagy-Britanniában 
70 százaléka felett rendelkezett. 

Nem csoda, hogy a XIX. századi 
regényírók egyenesen megszállott-
jai voltak az örökösödésnek. Piketty 
hosszasan tárgyalja azt a jelene-
tet, amikor Balzac Goriot apó című 
regényében a szélhámos Vautrin arról 
oktatja ki Rastignacot, hogy még a 
legsikeresebb karriert befutva is csak 
a töredékét szerezheti meg annak a 
vagyonnak, amelyre szert tehet, ha 
gazdag ember lányát veszi felesé-
gül. Utólag kiderül, Vautrinnek igaza 
volt: a leggazdagabb örökösök egy 
százalékához tartozni és az öröklött 
vagyonból megélni a XIX. században 
két és félszer jobb életkörülménye-
ket garantált annál, mint ha az ember 
felküzdötte magát a legjobban fizetett 
dolgozók egy százalékába. 

Hajlamosak vagyunk azt gondolni, 
hogy a modern társadalom egyáltalán 
nem így működik. Bármennyire kisebb 
is a jelentősége a tőkejövedelemnek 
és az öröklött vagyonnak manap-
ság a Belle Époque korához képest, 
még mindig az egyenlőtlenség kiala-
kulását komolyan befolyásoló ténye-
zők közé tartozik, és jelentősége egyre 
nagyobb. Piketty rávilágít, hogy Fran-
ciaországban az összvagyonon belül 
az öröklött vagyon részaránya a világ-
háborúk alatt és után, a gazdasági fel-
lendülés idején jelentősen visszaesett: 
1970-re kevesebb volt 50 százaléknál. 

Thomas Piketty
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Most viszont visszaemelkedett 70 szá-
zalékra, és tovább nő. Ezzel összefüg-
gésben megfigyelhető az örökösödés 
elit státust meghatározó befolyásának 
ingadozása: 1910 és 1950 között a 
leggazdagabb örökösök egy száza-
lékának életszínvonala megközelítet-
te, 1970 után viszont megint elkezdte 
felülmúlni a legjobban fizetett egy szá-
zalékét. Ma még nem jutott vissza a 
rastignaci szintre, de általánosságban 
újra megállja a helyét a kijelentés, hogy 
sokkal jobban jár az, akinek tehetősek 
a szülei (vagy jól házasodik és így tesz 
szert öröklött kiváltságokra), mint ha 
jó állása van.  

És ez még talán csak a kezdet. 
Az 1. grafikon mutatja, hogyan szá-
mol Piketty hosszú távon az r és g 
hányadosának alakulásával; feltétele-
zése szerint magunk mögött hagytuk 
azt a korszakot, amikor a társada-
lom inkább az egyenlőség irányába 
haladt, és úton vagyunk egy újabb 
patrimoniális jellegű kapitalizmus 
kiépülése felé. 

Ha ez a kép hiteles, akkor a vagyon 
miért tölt be olyan kis szerepet a mai 
közbeszédben? Piketty feltételezése, 
hogy az öröklött vagyon igazán jelen-
tős része nem mutatkozik meg nyil-
vánosan, tulajdonképpen láthatatlan: 
„A vagyon annyira kevesek kezében 
összpontosul, hogy a társadalom szé-
les rétegei nincsenek is tisztában léte-

zésével, tehát sokan gondolják, hogy 
szürreális-misztikus entitások birtokol-
ják.” Ez nagyon helyes megállapítás, 
de biztosan nem a teljes magyarázat. 
Ami azt illeti, az egyenlőtlenség leglát-
ványosabb jelenségének – az igazán 
gazdag egy százalék erősödésének az 
angolszász világban, főleg az Egyesült 
Államokban – tulajdonképpen nincs túl 
sok köze a tőkefelhalmozáshoz, leg-
alábbis ez idáig nem volt – sokkal 
inkább a hallatlanul magas különjutta-
tásokhoz és keresetekhez. 

3. 

Remélem, sikerült egyértelművé ten-
nem, hogy A tőke a XXI. században 
milyen félelmetes erejű munka. Napja-
inkban, amikor a vagyon és a jövede-
lem koncentrációjának problémája újra 
a politika központi témája lett, Piketty 
párját ritkító történeti kutatást végzett, 
dokumentálva, milyen átfogó folya-
matok zajlanak, valamint kidolgozott 
egy egységes elméletet az egyenlőt-
lenségről, amely egyszerre foglalkozik 
a gazdasági növekedéssel, a tőke és 
a munka, továbbá az egyének közöt-
ti vagyoni és jövedelmi egyenlőtlen-
séggel. 

Mégis van, ami némileg eltereli a 
figyelmünket e nagy teljesítményről; 
egy intellektuális csavar, amely önma-
gában sem nem csalás, sem nem 

ámítás Piketty részéről. Ettől még 
igaz, hogy a fő ok, amiért egy ilyen 
könyv után sóvárogtunk, az egy szá-
zalék, pontosabban az amerikai egy 
százalék újbóli felemelkedése. Mind-
ez azonban olyan okokra vezethető 
vissza, amelyek – mint látható – kima-
radnak Piketty grandiózus érvelésének 
látóköréből. 

Piketty természetesen túl jó és 
őszinte közgazdász ahhoz, hogy ne 
adjon magyarázatot olyan zavarba ejtő 
jelenségekre, mint az USA-ban uralko-
dó egyenlőtlenség, amelyről azt állítja: 
„Annyira szélsőséges elrendeződést 
mutat, mint a régi Európában, noha 
szerkezete szemmel láthatóan más.” 
Csakugyan, amit Amerikában tapasz-
taltunk, és kezdünk érzékelni másutt 
is a világban, az valami radikálisan új: 
a „szupergazdagok” felemelkedése. 

Továbbra is a tőke számít iga-
zán: a társadalom legfelsőbb szint-
jein a tőkejövedelem meghaladja a 
bérekből, fizetésekből és prémiumok-
ból származó jövedelmeket. Piketty 
becslései szerint a tőkejövedelmek 
eloszlásának fokozódó egyenlőtlen-
sége Amerikában az egyenlőtlenség 
növekedésének egyharmadáért fele-
lős, ha az egész társadalmat vesszük 
alapul. Emellett a csúcson a bérjöve-
delmek is megugrottak. Amíg az ame-
rikai dolgozók többségének reálbére 
a hetvenes évek eleje óta – ha egy-
általán – alig emelkedett valamen�-
nyit, addig a legjobban keresők egy 
százalékának fizetése 165 százalék-
kal, egy ennél is szűkebb réteg, az 
úgynevezett 0,1 százaléké pedig 362 
százalékkal nőtt. Ha Rastignac ma 
élne, Vautrinnek talán be kellene lát-
nia, hogy vitapartnere ugyanolyan jól 
járna, ha befektetési és fedezeti ala-
pokat kezelő menedzsernek szegőd-
ne, mint ha beházasodna egy gazdag 
családba.

Mi magyarázza a bérek egyenlőt-
lenségének drámai növekedését, és 
azt, hogy a haszon oroszlánrésze a 
társadalom csúcsán állóknak jut? 
Némely amerikai közgazdász szerint 
ennek hátterében technológiai válto-
zások állnak. 1981-ben megjelent The 
Economics of Superstars (A szuper-
sztárok közgazdaságtana) című híres 
tanulmányában Sherwin Rosen, a Chi-
cagói Egyetem közgazdásza amellett 
érvelt, hogy a tömegkommunikáció 

1. grafikon. 
Adózás utáni hozam kontra növekedési ütem világszinten, 
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A tiszta tőkehozam (adózás és tőkeveszteség után) a XX. században visszaesett a 
növekedési ütem alá, de a XXI. században ismét túlszárnyalhatja

Tiszta tőkehozam (adózás 
és tőkeveszteség után)

A világ termelésének 
növekedési üteme

Forrás és sorozat: piketty.pse.ens.fr/capital21c]
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fejlődése – kibővítvén azokat a csator-
nákat, amelyeken keresztül a tehetsé-
ges személyek kapcsolatba léphetnek 
egymással – „a győztes mindent visz” 
elv szerint működő piacok kialakulá-
sához vezetett. Ezeken a piacokon a 
rendkívül tehetséges emberek marok-
nyi csoportja óriási hasznot vág zseb-
re, még akkor is, ha szakmájukban 
hozzáértésük csak kevéssel múlja felül 
a jóval alacsonyabban fizetett riválisa-
ik szaktudását. 

Piketty ezt nem találja meggyő-
zőnek. Mint megjegyzi, a konzerva-
tív közgazdászok imádnak a sportolók 
és filmsztárok csúcskeresetével példá-
lózni, azt sugallva, hogy akinek nagy 
a jövedelme, az mind megdolgozott 
érte. Az igazság azonban az, hogy 
ezek az emberek csak egy apró töre-
dékét teszik ki a vagyonos kereső elit-
nek. Filmsztárok és sportolók helyett 
az elit tagjai között többségében 
különféle vezető pozícióban lévő sze-
mélyeket találunk – akik teljesítményét, 
tény és való, elég nehéz felbecsülni, 
illetve pénzbeli értékben kifejezni. 

Ki határozza meg, hogy mennyit 
keres egy vállalat vezérigazgatója? 
Normális esetben a vállalat javadalma-
zási bizottsága, amelynek tagjait maga 
a vezérigazgató nevezi ki. Piketty sze-
rint így gyakorlatilag a magas beosz-
tású vezetők maguk döntenek a 
fizetésükről, és e téren egyedül a tár-
sadalmi normák korlátozzák őket, nem 
pedig bármilyen piaci fegyelem. Az 
égbeszökő bérek kialakulásáért tehát 
Piketty a társadalmi normák pusztulá-
sát teszi felelőssé; végeredményben 
azt állítja, hogy ezek a bérjövedelmek 
inkább társadalmi és politikai, sem-
mint gazdasági erők hatására szaba-
dultak el. 

Ezen a ponton a rend kedvéért meg 
kell említeni, hogy Piketty előhozako-
dik egy lehetséges gazdasági elem-
zéssel, amely a normák változásának 
leírását adja abból kiindulva, hogy a 
vagyonos elit a csökkenő adóterhek 
miatt vált gátlástalanná. Piketty azt fel-
tételezi, hogy ha egy topmenedzser 
a társadalmi normák semmibevéte-
lével kiharcolt hatalmas fizetésének a 
levonásokat követően csak a töredé-
kéhez jutna hozzá, talán úgy dönte-
ne, hogy nem éri meg gátlástalanul 
viselkednie. Növeljük drasztikusan 
az adóterheit, így talán megváltozik 

a magaviselete, és vice versa, aho-
gyan a szupergazdagok egyre inkább 
gúnyt űznek a társadalmi normákból, 
a normák maguk is változáson men-
nek keresztül. 

Sok mindennel érvelhetnénk Piketty 
diagnózisa mellett, de az világos, hogy 
nem olyan pontos és egyetemes érvé-
nyű, mint elemzése a vagyon- és 
jövedelemeloszlásról. Ezenfelül nem 
gondolom, hogy A tőke a XXI. szá-
zadban választ adna a vállalatvezetők 
hatalmáról szóló hipotézis leghatá-
sosabb kritikájára, jelesül arra, hogy 
bizonyos mértékig értékelhető azok 
teljesítménye, akiknek a kezében a 
legnagyobb jövedelmek összponto-
sulnak a pénzügyi szektorban. Nem 
állt szándékomban lustának beállí-
tani a befektetési és fedezeti alapo-
kat kezelő menedzsereket: az ilyen 
embereket a tehetségükért fizetik 
meg, annak alapján, amihez értenek; 
hogy meg tudják nyerni az ügyfele-
ket, és hasznot hozó beruházásokat 
hajtanak végre. A modern pénzügyi 
rendszer társadalmi értéke megkérdő-
jelezhető, de a világ Gordon Gekkói 
egyértelműen jók valamiben, sikerüket 
pedig nemcsak a hatalmi viszonyok-
nak köszönhetik. Noha lehet érvelni 
amellett, hogy ugyanazért hajlamo-
sak a kéz kezet mos típusú, erkölcsi-
leg kétes ügyletekre, mint amiért fittyet 
hánynak a fizetésre vonatkozó nor-
mákra – az alacsony jövedelemadók 
bátorítják fel őket. 

Összességében Piketty magya-
rázata az egyenlőtlenség növeke-
déséről többé-kevésbé meggyőző, 
mindamellett komoly csalódás, hogy 
figyelmen kívül hagyja a deregulációt. 
Mint kiemeltem azonban, a pénzpiac 
szabályozásával kapcsolatos elemzé-
se nem olyan pontos, mi több, mellő-
zi azt a fajta átláthatóságot és szellemi 
kifinomultságot, amely a tőkéről szóló 
eszmefuttatását jellemzi. 

Ennek azonban nem kell túl nagy 
feneket keríteni. Még ha az USA-ban 
a növekvő egyenlőtlenségért ez idá-
ig döntően a bérjövedelmek voltak is 
a felelősek, ebben a folyamatban a 
tőke szerepe sem volt elhanyagolha-
tó. Bárhogyan alakuljanak a dolgok, 
a történet valószínűleg máskép-
pen folytatódik. Lehet, hogy Ameri-
kában jelenleg az igazán vagyonos 
réteg elsősorban vállalatvezetők-

ből áll, nem járadékosokból, akik fel-
élik felhalmozott vagyonukat, de nem 
szabad elfelejteni, hogy a vállalatveze-
tőknek is lesznek örököseik. Ez pedig 
azt jelentheti, hogy két évtized múlva 
az amerikai társadalom meghatározó-
an a járadékosok társadalma lesz, és 
egyenlőtlenebb viszonyok uralkodnak 
majd benne, mint Európában a Belle 
Époque idején.

Ennek nem kell feltétlenül így tör-
ténnie. 

4.

Piketty történelemszemlélete időnként 
egészen determinisztikus felfogásról 
árulkodik, úgy tűnhet, hogy számára a 
haladás záloga a népesség növekedé-
sében és a technológia fejlődésében 
rejlik. Könyvéből azonban ténylegesen 
kiderül, hogy a közpolitika képes nagy 
változásokat előidézni: annak ellenére, 
hogy a jelenlegi gazdasági viszonyok a 
szélsőséges egyenlőtlenség irányába 
viszik a társadalmat – vagy ahogyan 
a szerző írja: „sodródunk az oligarchia 
felé” –, ez a folyamat megállítható, sőt 
visszafordítható, ha a politikai közös-
ség úgy akarja. 

A leglényegesebb, hogy amikor a 
vagyon hozadéki rátája és a gazdasá-
gi növekedési ütem döntő összeha-
sonlítását végezzük, azt a hozadékot 
kell figyelembe venni, amely az adók 
levonása után a gazdagoknál marad. 
Így a progresszív, arányos adózás – 
különösen a vagyonadó és az örö-
kösödési illeték – hatékony eszköze 
lehet az egyenlőtlenségek korlátozá-
sának. Piketty mesterművében maga 
is hasonló végkövetkeztetésre jut, de 
sajnálatos módon a történeti tapasz-
talat, amelyről a Tőke a XXI. század-
ban számot vet, nem ad túl nagy okot 
a derűlátásra. 

Igaz ugyan, hogy a XX. század 
folyamán az erősen progresszív adó-
zásnak köszönhetően a vagyon, illetve 
a jövedelem koncentrációja mérsék-
lődött, valamint feltételezhető, hogy 
amikor egy demokrácia szembesül 
a szélsőséges egyenlőtlenséggel, a 
természetes politikai következmény 
a gazdagok megadóztatása lesz. 
Piketty elutasítja ezt a következtetést, 
mert úgy gondolja, hogy a progres�-
szív adózás diadalmenete a XX. szá-
zadban „a káosz rövid életű terméke 
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volt”, és Európa legújabb kori „har-
mincéves háborúja” és annak felfordu-
lásai nélkül semmi ilyesmi nem valósult 
volna meg.

Példának Piketty a Harmadik Fran-
cia Köztársaságot hozza fel. A köz-
társaság hivatalos ideológiája erősen 
egyenlőségelvű volt, a vagyon, illetve 
a jövedelem mégis csaknem annyira 
koncentrálódott, és a gazdasági kivált-
ságokat mégis csaknem ugyanolyan 
mértékben az örökség határozta meg, 
mint a La Manche túloldalán az arisz-
tokratikus alkotmányos monarchiá-
ban. A közpolitika pedig szinte semmit 
sem tett azért, hogy fellépjen a járadé-
kosok gazdasági túlsúlyával szemben: 
az ingatlanadók például nevetségesen 
alacsonyak voltak. 

Ha ez igaz, az általános választó-
joggal rendelkező francia polgárok 
miért nem szavaztak olyan politiku-
sokra, akik birokra keltek volna a jára-
dékos osztállyal? Akkor, akárcsak 
manapság, nagy vagyonnal óriási 
befolyásra lehetett szert tenni, nem-
csak a politika szférájában, hanem a 
közbeszédben is. Upton Sinclair nevé-
hez kötődik a következő híres gondo-
lat: „Nehéz rávenni egy embert arra, 
hogy megértsen valamit, ha a kerese-
te éppen azon múlik, hogy a kérdéses 
dolgot nem érti.” Piketty hazájának 
történelmét nézve hasonló következ-
tetésre jut: „Mint Franciaországban a 
Belle Époque tapasztalata bizonyítja 
– ha szükség van ilyen bizonyítékra –, 
nincs az a képmutatás, amelyet a gaz-

dasági és pénzügyi elit ne vetne latba, 
hogy az érdekeit megvédje.” 

Ugyanez játszódik le napjainkban 
is. Az amerikai színtér különlegessé-
ge az, hogy az egyenlőtlenség politi-
kája itt mintha már elébe szaladt volna 
a dolgoknak. A konzervatív gazdasá-
gi retorika a munka helyett már a tőkét 
ajnározza és ünnepli – a „munkahely-
teremtőket”, és nem a munkásokat, 
pedig, mint láttuk, az amerikai gaz-
dasági elit magas fizetésének, nem 
pedig felhalmozott tőkéjének köszön-
heti kiemelt státusát. 

2012-ben Eric Cantor, a képvise-
lőházi republikánus többség veze-
tője a munka ünnepének – a munka 
ünnepének! – napját az alábbi Twitter-
bejegyzéssel tette emlékezetessé: 
„Ma azokat ünnepeljük, akik mertek 
kockáztatni, keményen dolgoztak, vál-
lalkozásba fogtak, és megdolgoztak a 
sikereikért.” 

Talán a bejegyzésre érkezett válasz-
reakciók miatt érezte Cantor szük-
ségét, hogy a republikánus vezetők 
következő összejövetelén emlékez-
tesse kollégáit: a legtöbben valójában 
nem tulajdonosként tevékenykednek 
(saját vállalkozásuk tulajdonosaként) – 
ez már önmagában azt mutatja, hogy 
a republikánus párt mennyire azonosul 
a tőkével, a munkát szinte már kire-
kesztve. 

A politika közeledése a tőkéhez 
nem pusztán retorikai fogás. A het-
venes évek óta Amerikában a magas 
jövedelemmel rendelkezők adóterhei 

csökkentek, de leginkább az örökö-
södési és a tőkejövedelemre kivetett 
adók mérséklődtek – köztük a társa-
sági adó, melynek drasztikus csökke-
nése közvetlenül a részvényeseknek 
kedvezett. 

Néha úgy tűnik, a politikai osz-
tály tekintélyes része aktívan dolgozik 
azon, hogy visszaállítsa a Piketty által 
patrimoniális kapitalizmusnak nevezett 
társadalmi berendezkedést. 

Ha megnézzük a forrásait politikai 
pártokhoz befolyó adományoknak, 
amelyek jórészt a gazdag családok-
tól erednek, ez a lehetőség már nem 
is hat akkora képtelenségnek.

Végezetül Piketty fegyverbe szó-
lít: harcra az öröklött vagyon egy-
re növekvő hatalmával szemben, ha 
lehetséges, az egész világra kiterje-
dő vagyonadókkal. Könnyű cinikusan 
értékelni ennek kilátásait. Ugyanak-
kor Piketty mesteri fejtegetése arról, 
hogy hol és merre tartunk, jóval való-
színűbbé tesz egy ilyen kísérletet. Egy 
szó, mint száz, A tőke a XXI. század-
ban minden tekintetben rendkívüli 
jelentőségű könyv. Piketty átformál-
ta a közgazdaságtani diskurzust; már 
soha többé nem beszélhetünk úgy 
a vagyonról és az egyenlőtlenségről, 
mint korábban.
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