,SAJAT KENYEMRE,
SZABADON”

HANKISS ELEMER FILOZOFIAI MUNKAIROL

ELEMER

Nem keriilhetem el a személyességet — igaz, nincs is
ellenemre —, mert masképpen nem tudnam megfogal-
mazni a kérdésemet.

Valamikor a kilencvenes évek elsé felében hallot-
tam elOszor Hankiss Elemért el6adni; két teljes napon
at mesélte nekiink a megjelenés elott allo Az emberi
kalandot.! Lenyligozott. Olyan nagy formatumu gon-
dolkododnak lattam, aki a legkivalobbak mellé is oda-
allithatd, s akihez foghat6 hazankban harom-négy, ha
akad. Aztan amikor megjelent a konyv, rogton rave-
tettem magamat ¢és... nagyot csaldodtam. Cirka szaz
oldal utan bosszantdan feliiletesnek lattam a gondo-
latmenetet, ¢s veégul le is tettem a konyvet. Mar-mar
ugy éreztem, hogy becsaptak. Az elmult évig nem is
igen olvastam aztan tdle semmit.

Tavaly azonban egy 6sztondijprogramnak koszon-
hetGen ismét tobbszor hallhattam 6t — mondhatni,
kollégak lettlink —, és annak ellenére, hogy Az emberi
kalanddal kapcsolatos hajdani benyomasaim igen élén-
ken éltek bennem, Ujra nyilvanvalonak tnt, hogy egy
rendkiviili gondolkoddt és embert van szerencsém lat-
ni és hallani.

Zavarodottsagomat tovabb fokozta, hogy azok a
biralatok, amelyeket Hankiss-sal szemben meg szoktak
fogalmazni — révidesen sorra veszem 6ket — a szemem-
ben nemhogy véteknek nem szamitottak, hanem — leg-
alabbis egyik-masik — egyenesen erényszamba ment.
(Eppen az emlitett 6sztondijprogram tamogatasaval
irtam egy hosszu esszét arrdl, hogy a humaniora min-
denaron valé tudomannya alakitasa milyen art6 kovet-
kezményekhez vezetett és vezet.)

B Hankiss Elemér: Az emberi kaland. Helikon, Bp., 1995.
B Hankiss Elemér: Félelmek és szimbdlumok. Osiris, Bp.,
2006.
ankiss Elemér: Az ezerarcu én. Osiris, Bp., 2005.

i.m. 15.
ankiss Elemér: lkarosz bukasa. Osiris, Bp., 2008. 15.
ankiss Elemér: A Nincsbdl a Van felé. Osiris, Bp., 2012.
ankiss Elemér: Proletdr reneszansz. Helikon, Bp., 1999.
Hankiss Elemér: Idegen vilagban? Helikon, Bp., 2002.

9 B Lengyel Laszlo: A tavol kbzelében. Helikon, Bp., 2002.
10 M Hankiss Elemér: A befejezetlen ember. Helikon, Bp., 2014.
11 M Hankiss Elemér: Beszélgetések életrdl és halalrol. Heli-
kon, Bp., 2000.; Hankiss Elemeér — Csanyi Vilmos — Fehér Marta
— Jelenits Istvan — Pléh Csaba: Az ember és az antilop. Helikon,
Bp., 2001.; Hankiss Elemér: A tizparancsolat ma. Helikon, Bp.,
2002.

12 B Hankiss Elemér: Csapdak és egerek: Magyarorszag 2009-
ben és tovabb. Menedzser, Bp., 2009.
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Akkor hat mi a bajom vele? — kér-
deztem magamtol —, és egyre erd-
sebb kényszert éreztem arra, hogy szamot vessek, ha
nem is a teljes életmavével, de legalabb a hozzam leg-
kozelebb allo, leginkabb filozéfiaiként cimkézhetd
(alabb majd erre is kitérek) miiveivel.

Végil, nem sokkal a program lezarulta utan, megér-
kezett a hir: Hankiss Elemér elhunyt, s ezzel bennem is
végleges elhatarozassa érett az egy ideje er6s6dd kész-
tetés, hogy elszamoljak azzal a feszitG, furcsa érzés-
sel, mely a néhai kollégam iranti Oszinte tisztelet €s
a muavei iranti fenntartasaim kozotti disszonanciabol
fakadt. Nekiveselkedtem hat, remélve, hogy jobban
megértem a filozofus Hankisst.

A CORPUS

El6szor talan vegyiik szamba a relevans muveket. Az
emberi kaland 2006-ban javitva és egy fejezettel bdvit-
ve jelent meg Ujra, Félelmek és szimbolumok cimmel.?
(A tovabbiakban erre a kdtetre hivatkozom.) Egy évvel
korabban latott napvilagot Az ezerarcii én,’ amelyet egy
tetraldgia masodik darabjanak szant a szerzd. (Az elsd
kotet lett volna a Félelmek és szimbolumok.)* Az Ikarosz
bukasanak ElGszavaban® viszont mar csak trilogiardl
esik sz0, melynek — mint egésznek — a cime Az ember
kaland, s melynek harmadik darabja a legkésébbi kotet.

Ezt kovetéen még egy monografikus tematikaju
munkat publikalt a szerzé A Nincsbol a Van felé cim-
mel° — amelynek belsé boritojan azt olvashatjuk, hogy
ez az Emberi kaland negyedik kétete. S van még néhany
olyan konyve, melyeket feltétlentil figyelembe kell ven-
nem: a Proletdr reneszdnsz,” (ennek féleg az elsd szaka-
sza), az Idegen vilagban?,® mely egy Lengyel Laszl6 altal
készitett életutinterju (ikerparja a Hankiss altal Len-
gyellel készitett interjukotet’), valamint A befejezetlen
ember,'® mely roviddel a szerzé halala eldtt jelent meg.

Tovabba sziiletett még egy-egy tévésorozat alap-
jan harom olyan kotet, melyekben Hankiss felsorolt
konyveinek legfontosabb problémairdl kérdez tudoso-
kat vagy irokat;!! és egy masik munka, amely a hetve-
nes—nyolcvanas évek szocialpszicholdgiai-politologiai
kutatasainak tematikajat folytatja.!> (Azokat a kozéleti
targyu konyveket, amelyeknek Hankiss [tars]szerkesz-
tdje, és a tanulmanykoteteket, melyekben révidebb ira-
sokkal van jelen, itt nem sorolom fel.)

A Félelmek és szimbolumok ,egy civilizacioelmélet
vazlata” — amint ezt a belsd boritdn talalhato alcim pre-
cizen leszdgezi. Tekintsiink ugy a vilagra — javasolja a
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szerzO —, mint amely az ember szamara idegen, sziik-
ségleteivel inkompatibilis, vele ellenséges, majd probal-
juk tigy megragadni a civilizaciot és foképpen az ember
alkotta szimbolumokat, mint kisérleteket arra, hogy
ebben az idegen vilagban valamilyen otthonra, biz-
tonsagra tegytnk szert. A konyv els6 6tven oldalan az
»idegen vilag” hipotézisét fejti ki, majd — két, a szakiro-
dalmat attekintd fejezet kovetkezik: az elsé az emberi
félelemmel kapcsolatos, a masodik pedig a szimbo-
lumok mibenlétét targyald irodalomra vet egy pillan-
tast — a szerz6 példak sokasagaval teszi plauzibilisebbé
tedrigjat. Szo esik a killonféle vallasok vilagképérdl, a
»rosszal” kapcsolatos filozofiai és teoldgiai spekula-
ciokrol, a jelenkor mindennapi életének szimbdluma-
ir6l — példaul a parfiimokrdl és reklamozasukrol vagy
a bevasarlokdzpontok szimbolikajarol —, a jaték jelen-
téségérdl, az esztétikumrol és sok minden egyébrdl is.

Mindeme példak csupan azt hivatottak megmutatni,
hogy a hipotézis hatasosan alkalmazhato az élet legki-
16nb6zEbb teriileteinek értelmezése soran, és meggyd-
z0 magyarazatokhoz vezet — hangsulyozza a szerzd,
egyszersmind elejét véve az eklektika vadjanak is. Valo-
ban a legk@ilonfélébb teriiletekrdl esik szo, de minden
egyetlen célnak van alarendelve: a kiinduld hipotézis
megerdsitésének.

Az ezerarcu én legalabb harom iranyban halad
tovabb. Egyrészt folytatja a Félelmek és szimbolumok
elemzéseit, és részletesebben bemutatja az En kiiz-
delmét a tarsadalmi, a lelki és a metafizikai dzsungel-
lel. (Az embert négy dzsungel veszi koriil — irja az els6
kotetben a szerzé —, az emlitett harom és a fizikai.'?)
Masrészt alaposabban szemiigyre veszi a jelenkori
nyugati civilizaciot. (Ez a kérdés a korabbi munka-
ban csak az idegen vilaggal valé viaskodas demonstra-
cidjanak alarendelve jelent meg, a Proletar reneszansz
els6 részének tanulmanyai viszont kifejezetten erre
koncentralnak.) Harmadsorban pedig kisérletet tesz a
hétkdznapi élet rutinjai mogott meghtuzodd mélyebb
értelem feltérképezésére:

»az ember két szinten létezik; egyszerre két szinda-
rabban jatszik fészerepet. Mindennapi élete prakti-
kus, »trividlis« felszinén végzi mindennapi teenddit
[...] Am van az életnek egy tObbé-kevésbé rejtett
mélyrétege is, [...] élete minden percében és Ora-
jaban kiiszk6dik az emberi 1ét végsd kérdéseivel.”??

Ebben a konyvben e mélyréteg elemzése még 6sszefo-
nodik az el6zd két kérdéssel (hiszen éppen ezek a végso
kérdések alkotjak az tugynevezett metafizikai dzsun-
gelt, és civilizacionk hermeneutikaja is a felszin mogott
meghuzodo, rejtett értelem feltarasaval éri el céljat), a
trilogia harmadik darabjaban azonban egyértelmuiveé
valik, hogy az idézett megkiilonbdztetéssel teljesen 1)
utat nyitott meg a szerzo.

S ezzel meg is érkeztiink az Ikarosz bukdsahoz. Ez
a munka is ,trivialis” és ,,egzisztencialis” (itt ,,életrdl”
és ,,létrol” beszél az ird) megkiilonboztetésével kezd -
dik, de az ,,egzisztencialis” most mar nem az emberi-

ség, illetve az individuum tudatos vagy — gyakrabban
inkabb — Ontudatlan, értelemado6 kizdelme altal lét-
rehozott értelem, hanem valami eleve adott, valami
transzcendens. Gottfried Kellert idézve: ,,valami viz
alatti ragyogas™; Jozsef Attilaval szolva: az igaz, ami
tobb, mint a valodi; Rilkéhez fordulva: a valdsag, amit
legtobbszor nem latunk a tényektSl.!° Itt mar nem az
ember épit fel valamit, ami tobb, mint a néma, ellen-
séges, idegen vilag, hanem ez az eleve adott készte-
ti az embert arra — én is hadd hivjam segitségil Jozsef
Attilat —, hogy ne csupan egyen, igyon, dleljen, alud-
jon, hanem az élet értelmén, jon, rosszon, halalon,
id6n, szépségen, roviden: az egzisztencialis kérdése-
ken is tépel6djék.

E kérdések kitiintetett helye a muvészet, allitja —
joggal — Hankiss, s innentdl kezdve gondolatmenetét
muvészeti és els6sorban irodalmi elemzéseken keresz-
tll viheti tovabb, ily modon visszakanyarodva ifjukori
szakmajahoz, az irodalomtudomanyhoz.

A Nincsbdl a Van felé egyenes kovetkezménye a tri-
l6gia harmadik kdtetében lejatszodott fordulatnak. Mi
az élet értelme? — kérdezi a szerz6, majd megkisérli
szamba venni mindazokat a valaszokat, amelyek a gon-
dolkodas legkiilonbdzdbb teriiletein — a vallasokban, a
tudomanyokban, a civilizacidokban, a hétkdznapi teve-
kenységeinkben stb. — megformalodtak.

Hankiss utolso konyve, A befejezetlen ember szemel-
vénygyUjtemény korabbi irdsaibol. Sorra veszi benne
életmive legfontosabb kulcsszavait ¢s témait, majd
csokorba rendezve atnyujt egy-egy valogatast az olva-
sonak az altala — folteszem — legfontosabbnak tartott,
kapcsolodd gondolatmeneteibdl. Itélhetniink ugy is,
hogy ez a konyv, mivel nem nagyon taldlunk benne
semmi Ujat, nem is fontos. Am a formaval valo szerzéi
viaskodas szempontjabol legalabb akkora fordulatnak
mutatkozik, mint az Ikarosz bukdsanak tjragondolt
»egzisztencialis” fogalma.

Osszefoglalva: a roviden bemutatott munkak egyes
fejezetei harom nagy témakorbe sorolhatok: az elsé a
crvilizacioelmélet, a masodik a nyugati civilizacio hétkoz-
napi életének és trivialis szimbolumainak hermeneutikaja,

13 B Hankiss: Félelmek és szimbdlumok. 21. old.

14 B Uo. 41 skk. old.

15 B Az ezerarcu én. 21. old.

16 B Hankiss: lkarosz bukasa, 20. sk. old.

17 B Hankiss: Idegen vilagban? 180. sk. old.

18 M Hankiss Elemér: Kelet-eurdpai alternativak. Kézgazdasagi
és Jogi, Bp., 1989.

19 B Vagi Gabor: Hires mesterségem cimere. BUKSZ, 1989. tél.
— Afolyadirat kdvetkez6 szama kozolte Gombar Csaba levelét, aki
Hankiss védelmére kelt. - Gombar Csaba: Levél Vagi Gabornak.
BUKSZ, 1990. tavasz.

20 @ Az MTA honlapjan Horvath Ivan, Kaman C. Gyorgy,
Szegedy-Maszak Mihaly, Szili Jozsef és Veres Andras irt néhany
sort néhai kollégajukrol és tanarukrdl. — http://mta.hu/mta_
hirei/elerhetetlen-pelda-marad-palyatarsak-tanitvanyok-az-
irodalomtudos-hankiss-elemerrol-135642/

21 B A Helikon Kiadd munkatdrsanak szives kozlése alapjan.
22 W Igyekeztem emellett érvelni a mar emlitett, A humaniora
alkonya? cimU hosszu esszémben, néhany mondatban azon-
ban nem tudom még csak felvillantani sem az ott kifejtetteket.
lgy hat kénytelen vagyok most egy publikalatlan irasra — az emli-
tettre — hivatkozni.
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a harmadik pedig az egzisztencialis kérdések elemzése.
Mindegyik kdnyvben jelen van mindharom, csupan a
sulypontok esnek mashova.

TUDOS VAGY GONDOLKODO?

Kar volna elhallgatni — ezt érezném kegyeletsértonek,
nem azt, hogy szoba hozom —: nem csupan bennem
tamadtak kételyek Hankiss

membe mondta, hogy az, amit csinalok, nem tudo-
many, hagyjam abba.”!”

S volt, aki ezt kdnyoérteleniil és sérté gunnyal meg is
irta. S6t. Vagi Gabor recenzidja a BUKSZ-ban nem
csupan azt allitja, hogy a Kelet-eurépai alternativak!®
szakmailag csapnivald szélhamossag, hanem azt is,
hogy a szerzé a hatalmukat éppen elveszit6 kommu-
nistak szekerét tolja.!’

munkaival kapcsolatban. A
magyar filozofustarsadalom
még csak kézlegyintésre
sem meéltatta fent felsorolt
konyveit. (Emlékszem egy

(A teljesség kedvé-

ért fuzzik azért hozza az
elmondottakhoz: szamos
magasan jegyzett tarsada-
lomtudods viszont mesz-

tévésorozatra a Kkilencve-

szemeno tisztelettel tekint

nes évek kozepérdl. Betlen
Janos beszélgetett befolya-
sos értelmiségiekkel koz-
életrdl, egyebekrdl. Talan
hat-hét allandd szerep-
16je volt a misornak, és
egy-egy alkalommal har-
man-négyen ulték koriil a
stadio kerekasztalat. — Hal-
lottam, irtal egy izgalmas
konyvet, Elemér — vetette
fel az egyik addsban varat-
lanul Betlen —, am ettdl
[még varatlanabbul] mind
a megszolitott, mind a
szintén jelen 1éve Bence
Gyorgy [az ELTE Filozo-
fiai Intézetének akkori igaz-
gatoja] ugyancsak zavarba
jott. Aztan kozosen elme-
sélték, hogy Hankiss kony-
vének volt egy vitdja az
intézetben, és ott a szakfi-
lozéfusok megallapitottak:
Az emberi kaland tGrhetet-
lentl tudomanytalan. A
szerz$ pedig szokasos Onkritikus ironiajaval buzgon
helyeselt: jol mondtak, bizony, a tudods holgyek és
urak.)

Es meglepve olvastam, hogy annak idején a szo-
ciologuscéh is igencsak fanyalgott. A Diagnozisokrol
mesélve mondja az alabbiakat Hankiss Lengyel Lasz-
lonak.
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»Ami pedig a sikerességét illeti, az korantsem
volt olyan egyértelmd, mint ahogy mondod. [...]
Mert Magyarorszagon egy komoly tuddsnak, illet-
ve annak, aki azt szeretné, hogy a szakma komoly
tudosnak tekintse, nem nagyon illik ilyen viszonylag
koénnyen olvashato, és a vilag jelenségein egyszertien
csak elgondolkozd, elmélkedd, a vilagra racsodalko-
z0, a vilaggal hadakozo esszéket irni. [...] Egyrészt
— a szakman beliil — a néma csend volt a visszhang.
Voltak, akik fintorogtak. Volt, aki becsiilettel a sze-

Iy

Hankissra, irodalomtudo-
manyi munkait pedig tel-
jes kori elismerés Ovezi.
Ekes bizonyitéka ennek,
hogy halala utan az utdb-
bi szakma legkivalobbjai
emlékeztek meg réla, mesz-
szemenden elismerve tudo-
manyos érdemeit is.?°)

Talan nemcsak a nega-
tiv itéletek magyarazatahoz
jutunk kozelebb, hanem
— s ez a valoban fontos €és
érdekes! — a Hankiss-rejtély
megeértéséhez is, ha alapo-
sabban megfontoljuk a neki
tulajdonitott ,,vétkeket”.

Popularis. Ehhez nincs
sok hozzafGiznivaldom. Két-
ségtelen, hogy Hankiss
egyediilallo népszertiségnek
orvend a tarsadalomtudo-
sok és a bolcsészek kozott.
Nem tudom, van-e még
valaki rajta kiviil, akinek a
konyvei az eladott példa-
nyokbdl finanszirozhatdk, s6t nyereségesek.?! Raadasul
sikerkonyvei nem népszert valtozatai a szakmunkainak
(ahhoz hasonldan, ahogyan egyes természettudosok,
tudomanynépszertsité konyveket irnak olykor); nem,
neki valamennyi konyve népszerti; ugy értve, hogy a
miuvelt nagykdzonség szamara is érthetd, és sokak altal
olvasott.

Aki a humaniodrat éppen olyan tudomanynak tekin-
ti, mint a természettudomanyt, joggal kovetkeztethet
ebbdl arra, hogy ez az életm(i pusztan egy alap nél-
kiili felépitmény. A kiindulépont azonban tébb mint
vitathatd. Mert a humanidra kiilonbsége a termé-
szettudomanyoktdl?? egyebek mellett abban is meg-
mutatkozik, hogy csak azok a bolcsészek képesek a
laikusok szamara is vilagosan kifejteni koncepciodjukat,
akik igazan mélyen végiggondoltak. A szakterminold-
gia pedig nemritkan belviz csupan, amelyben kelle-
mesen és gondolattalanul lehet pancsolni. Tovabba
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nehezen vonhatd kétségbe, hogy a megfoghatd hasz-
not nem hajté tudomanyteriileteknek csakis az adhat
értelmet — amellett persze, hogy 6romot nyujtanak, s
ezért Oncélt jelentenek az alkotd és ért6 olvasoi szama-
ra —, ha képesek megszolitani ¢és a publikum szama-
ra (is) relevans kérdések megvitatasara inspiralni egy
adott kozosséget. Ebbdl viszont az kovetkezik, hogy
egy bolcsész vagy tarsadalomtudods csak akkor enged-
heti meg maganak az ezoterikus nyelvezetet, ha ez elke-
riilhetetlen, s a vonatkozd imperativusz csak a ,,Légy
vilagos!” lehet. Hankiss Elemér ebben példat mutat
mindannyiunknak.

Dilettans filozofus. Nehezemre esett leirnom, de nem
hiszem, hogy van a bemutatott mtveknek olyan filozofi-
ai iskolazottsagu olvasdja, aki vitaba szallna ezzel az ité-
lettel. Hankissnak az altala leggyakrabban hivatkozott és
idézett filozofusokrdl sincs elmélyiilt olvasata. Heidegger
talan csak egyetlen gondolattal bukkan fel nala ujra és
Ujra: mint az autentikus életre felszolitd egzisztencialis-
ta, s hasonloképpen Nietzsche is csupan az 6nmegvalo-
sitas profétajaként jelenik meg a kdnyveiben.

S ez béségesen elég ahhoz, hogy a kimtvelt filozo-
fus fintorogva eltolja magatol ezeket a munkakat. Gon-
dolkodni azonban Heidegger vagy Nietzsche elmélytilt
tanulmanyozasa nélkiil is lehetséges, sot, horribile dic-
tu, még ugy is, hogy csupan felszinesen ismerjiik a filo-
zofia torténetét. Hankiss nem filozofusokrol ir, hanem
olyan dolgokrol, amelyekrdl filozofusok is — az emli-
tettek is — szoktak értekezni, ebbdl azonban még nem
kovetkezik, hogy csak veliik felvértezve kozelithetdé meg
egy-egy kérdés. SOt az 1j nézbszdg, a masféle iskola-
zottsag és terminoldgia még termékeny is lehet.

Igen, de Hankiss feliiletes is — sz6lhat a kovetke-
z0 ellenvetés. Aki elmélyiilt valamilyen tudomanyban,
az egyszersmind elsajatit egy bizonyos gondolkodas-
beli fegyelmet és precizitast. Még azok a filozofusok
is megtanuljak ezt (vagy inkabb ennek valamilyen
modozatat), akik nem az analitikus filozofiaban vagy
a magat szigoru tudomanyként azonosité fenomeno-
logiaban tevékenykednek, hanem valamelyik puhabb
metodikai kovetelményekkel dolgozo iranyzatban, vagy
éppenséggel az iranyzatok kozott, szorosabb elkotele-
z6dés nélkil. Hankiss viszont sokszor durvan athag-
ja az elvarhato kovetelményeket, vagy ugy halad elére,
mintha nem is tudna roluk.

Olykor nem definialja a fogalmait. A Félelmek és
szimbolumokban példaul semmiféle magyarazatot nem
kapunk arra, hogy mit is ért voltaképpen ,,én”-en, ha
magat az ént (az egyes személy feldolgozatlan élettor-
ténetét, az elfojtasait, a szorongasait stb.) is besorol-
ja azok kozé a dzsungelek kozé, amelyekkel az énnek
meg kell kiizdenie.

Tipoldgiai néha 6nkényesek és céltalanok. A Csap-
dak és egerekben példaul az égvilagon mindent, ami egy
tarsadalom szamara problémat okozhat, besorol a ,,tar-
sadalmi csapda” fogalma ala, és ezzel teljességgel kitire-
siti a valaha altala is termékenyen hasznalt terminust.?

Olykor minden tovabbi nélkiil azonosnak tekinti a
kiilonbozd szerzdok és iranyzatok altal hasznalt kifejezé-

seket. Az Tkarosz bukasanak egyik fejezete példaul ugy
taglalja a ,,semmi” jelentését, hogy egymas mellé illesz-
ti fizikusok, filozofusok és kolték kapcsolodd észreve-
teleit,* és egyetlen pillanatig sem szamol azzal, hogy
Heidegger, Heisenberg és Jozsef Attila szamara mas-
mas jelentése lehet ennek a szonak.

Szovevényes problémakat néhany oldalon intéz el.
Masok konyveket irtak a széprdl vagy a blinrél, 6 meg
egy-egy fejezetben tudja le ezeket.

Ugy megy el a félretolhatatlan kérdések mellett,
hogy egyetlen szoval sem reagal rajuk. Semmiféle kisér-
letet sem tesz példaul arra, hogy a Félelmek és szimbolu-
mok radikalis egzisztencializmusat (a vilag dnmagaban
értelmetlen — értelme csak akkor van, ha az ember értel-
met rendel hozza) és az Ikarosz bukasanak kvazivallasos
allaspontjat (az értelem mint transzcendencia ab ovo
létezik, s akinek szeme van ra, meg is latja) 6sszeegyez-
tesse, vagy legalabb jelezze: tisztaban van vele, hogy itt
két, gyokeresen kiillonbozd nézetrdl van szo.

Gyakran mintha képtelen volna feszes gondolatme-
netek felépitésére. Allanddan eltér a maga altal meg-
hatarozott tematikatol, mondhatni talarad. Példaul Az
ezerarc én kdzepe tajan azt igéri, hogy most tisztazni
fogja, mit ért ,,én”-en,?” am szépen lassan atcsuszik az
énépités problémajara, s az utobbi targykorrol érteke-
zik hosszasan. Vagy Az Ikarosz bukdsaban részletesen
taglalja, hogy milyen technikakkal csalogatjak el6 az
irodalmi mavek a katarzist,?® am ezzel nem bizonyit-
ja (ti., hogy a mualkotasokban felcsillan a transzcen-
dencia), hanem inkabb cafolja a bizonyitandot; hiszen
az elemzés sugallata szerint a katarzis nem mas, mint
ugyes trilkkokkel kivalthato élmény.

23 W Hankiss: Csapdak és egerek, 31-97. old.

24 M Hankiss: lkarosz bukasa, 11. fej.

25 M Hankiss: Az ezerarcu én, 211. old.

26 B Hankiss: lkarosz bukasa, 123. skk. old.

27 B Hankiss Elemér: Tarsadalmi csapdak. In: Tarsadalmi csap-
dak — Diagndzisok. Magvetd, Bp., 1983. 9-75. old.

28 W Hankiss: Kelet-eurdpai alternativak, 73-157. old.

29 B In: Hankiss: Proletar reneszansz.

30 M Lukacs Gyorgy: Az esszeé lényegérdl és formajardl. Levél a
JKisérlet”-rél. In: ué: A lélek és a formak. Napvilag — Lukacs Archi-
vum, Bp., 1997.

31 B Az 1951-52-ben tartott eléadasainak ez a kdzponti téma-
ja. — Mit hivunk gondolkodasnak? Ford. Vajda Mihaly. Gond —
Cura Alapitvany, Bp., 2009. )

2. )Uo. 13-30. old. (Els6 ¢ra és Atmenet az elsdrél a masodik
orara.

33 B Uo. 19. old. és masutt.

34 W Hankiss: Idegen vilagban? 128. sk. 135. sk. old.

35 M Hankiss: A Nincsbdl a Van felé, 104. old.

36 B Hankiss: Idegen vilagban? 158. sk. old.

37 B Weobres Sandor: Merul6 Szaturnusz. In: ud: Egybegydjtétt
kéltemenyek, Il. Helikon, Bp., 2009. 293. old.

38 B Hankiss: lkarosz bukasa, 34. sk. old.

39 B V6. Vajda Mihaly és akiknek nem kell cimU irasommal.
BUKSZ, 2013. nyar.

40 B VO. Bibd Istvan: Az eurdpai tarsadalomfejlédés értelme.
In: ud: Valogatott tanulmanyok, Ill. Magvetd, Bp., 1986.; Jan
PatocCka: Eretnek esszék a torténelem filozdfigjardl. In: ué: Mi a
cseh? Ford. Kiss Szeman Robert — Németh Istvan. Kalligram,
Pozsony, 1996.

41 M Hankiss: Félelmek és szimbdlumok, 385. old.

42 B Hannah Arendt: The Life of the Mind—One: Thinking. Harcourt
Brace Jovanovich, New York — London, 1971. 170., 185. old.

43 @ Uo. 170. old.
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Ahogyan Lengyel Laszloval beszélgetve 6 maga is meg-
allapitja, gyakran egyszertien csak szemlélédik min-
denféle szisztematikus modszer nélkiil, majd sokszor a
bizonyitasra kisérletet sem téve adja el6 a vélelmeit. S
még sorolhatnam a kifogasokat.

Nem allithatom, hogy ezek és a hasonld vadak min-
den alapot nélkiloznek. Holott ugyanez a szerzé mas
helyeken tudomanyosan kifogasolhatatlan, pontos és
mélyenszantd eszmefuttatasokkal all el6. Kérem, hogy
usse fel az olvasé a Tarsadalmi csapdak elméleti fejeze-
tét,”” a Kelet-eurdpai alternativak kadarizmust taglald
szakaszat®® vagy az ujabb irasok kozil a Proletar rene-
szanszt.” Mindegyikben egyszerre van jelen a tudo-
many normainak kdnnyedén eleget tevo tudos és a
bolcs esszéista.

Talan valamelyest mégis kozelebb jutunk a magya-
razathoz, ha megfontolunk néhany kapcsolddd szem-
pontot. Osztom azok meggy6zodését — példaul az ifja
Lukacs Gyorgyét® —, akik szerint a tudosi és az esszé-
ista észjaras alapvetden kiilonbozik egymastol. Mig az
elébbinek elsésorban nagy gondolati konstrukciok €s
bonyolult kovetkeztetési lancok megalkotasaban vagy
a felhalmozott ismeretek szisztematikus elrendezésére
valo képességében van az ereje, addig az utobbi inkabb
intuitiv belatasokra, 0j szempontok felvetésére, és egy-
mastol latszolag tavol alld jelenségek kapcsolatba hoza-
talara képes.

Valami ehhez nagyon hasonld polaritasrol Heideg-
ger is tobb izben beszél’! (mellesleg, bizonyosra vehetd,
hogy ismerte Lukacs imént hivatkozott munkajat, de
lehet, hogy csak k6zos forrasuk, Nietzsche teszi hason-
lova a két koncepciot), és fontos pontokon arnyal-
ja tovabb az oppozicidt. A tudomany altala adottnak
vett kiinduld tételek alapjan szamol, a filozofia pedig
megkisérli mindenféle elézetes modszertani fegyver-
zet és axiomatika nélkiil, 6nmagukban észlelni a dol-
gokat — mondja.*? Ez utdbbit nevezi ¢ gondolkodasnak,
¢és amikor a botranyos mondatat — hogy ,,a tudomany
nem gondolkodik”*® — kimondja, akkor ezen — els6d-
leges értelemben — nem ért egyebet, mint hogy erre a
bizonyos észlel6-megragado tevékenységre a tudomany
kisérletet sem tesz, de nem is ez a dolga.

Vitathatatlan eléttem, hogy Hankiss Elemér az
esszéista tipusba tartozik, és — amennyire ezt meg
tudom itélni — gondolkodni is inkabb miivészektdl és
esszéistaktol tanult, nem pedig tudosoktol. Eletutin-
terjujaban Keresztury Dezsét nevezi meg legfonto-
sabb mestereként.** (4 Nincsbél a Van felében Kosary
Domokost is Keresztury mellé allitja, am rogton azt is
hozzaftzi, hogy Kosary elsésorban a magatartasaval
hatott ra.*®> Amikor pedig az életét meghatarozo szel-
lemi impulzusokrol vall, leginkabb mtvészeket, vagy,
legfeljebb, ,puha” gondolkoddkat emlit.’®) Ennek
ellenére élete végéig (vagy majdnem addig) kitartott
amellett, hogy 6 tudoés. Hogy miért, arra kés6bb még
visszatérek, most csupan arra kivanok utalni, hogy az
esszéistanak egy jo ideje mar nincsen helye az eurdpai
episztémében, a gondolkodo-bdlcs szerepe egyszeri-
en megszint.

Legelobb a papor kergették el, az agancsos félrebeszélor
deszkajarol ahonnan égbe réppent naponta — bolond! —
és okosabb papokar valogattak; késobb a kiralyt, a védo
védrelent, és kardos kiralyokar fogadtak; aztan a bol-
cset,

hiszen van tudosunk elegendo; végiil a koltdt,

minek szamlalja ujjait gagyogva? todulnak helyébe

a kivdnalmak célszerii dalnokai megbizds szerint.>

Egy helyltt Hankiss is szoba hozza a kétféle észjaras
kiilonbségét, és a nem tudomanyosat kizarolag a miivé-
szethez koti.*® Ez alatdmasztja iménti foltevésemet: ha
a gondolkodasra csupan a miivésznek van szabadsaga,
akkor az irodalmar, a szociologus vagy a filozofus sza-
mara — mivel nem muvész — csak a tudomany marad.

Ha ujra rapillantunk az elemzett munkak nagy
témaira, akkor a fontiekkel korrelald belatashoz jutunk.
Ami Hankisst érdekli, nem lehet tudomanyos vizsgalo-
das targya. Es filozofianak is csupan azért nevezhetd,
mert hires filozéfusok valaha foglalkoztak efféle kérdé-
sekkel, s mert manapsag is van még az akadémiai vilag
margojan vagy azon is tul egy-két efféléken elmélkedd
kétes egzisztencia.>

A civilizacidelméletek tulsagosan altalanosak ahhoz,
hogy bizonyithatok vagy cafolhatok legyenek. Leg-
feljebb a heurisztikus erejiik alapjan rangsorolhatok.
(Amugy, ha eszerint tessziik mérlegre Hankiss elméle-
teit, akkor egyaltalan nem talaltatnak konnytnek. Sem-
mivel sem kevésbé heurisztikusak, mint példaul Bibo
Istvan vagy Jan PatoCka hasonl6 tedriai.*?) Elfogada-
sukrol meg alighanem az dont, hogy mennyire talal-
jak el a korhangulatot. (Gondoljunk példaul Oswald
Spengler fomuvének, A nyugat alkonydnak fergeteges
sikerére az elsd vilaghabort utan.) Es Hankiss ,,idegen
vilaga” tokéletesen korszellemellenes volt. A hatva-
nas-hetvenes évek optimistai talan tetszéssel fogad-
tak volna ezeket a mondatokat: ,, Teremteni valamit
a semmibdl, csillagképeket épiteni szimbolumokbdl,
talan a semmibdl, f6lépiteni a szabadsag, az értelem és
a méltdsag vilagat egy néma és lres univerzumban: ez,
ugy hiszem, emberhez méltd munka volt. Igazi emberi
kaland.”*! A kilencvenes évek pesszimizmusa azonban
nem tudott mit kezdeni ezzel a heroizmussal.

Amikor Hankiss a hétkoznapi élet rekvizitumainak
jelentését probalja elébanyaszni, pontosan azt teszi,
amit Hannah Arendt, amikor atértelmezi a heideggeri
»gondolkodast” — azzal a kiilonbséggel, hogy Arendt a
fogalmak elemzésére korlatozza ezt a tevékenységet, 42
Hankiss viszont kiterjeszti mindenre, aminek jelentése
lehet. Megkérdezi, mit jelentenek a mindenki altal una-
lomig ismert és naponta hasznalt dolgok, majd eldall
valamilyen magyarazattal. Aztan ez a magyarazat vagy
meggy0zi az olvasot, a beszélgetdtarsat, vagy nem. Az
utdbbi esetben egészen addig folytatodhat a diskurzus,
amig konszenzusra nem jutnak. Az eredmény azonban
sohasem egy bizonyitott igazsag, hanem mindig csak
egy plauzibilis jelentés, avagy értelem.*’

Arra pedig, hogy az élet értelmének firtatasa sem
lehet tudomanyos diszkusszid targya, talan nem is
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érdemes szot vesztegetni. Hiszen még inkabb nyilvan-
vald, hogy mondhatunk barmit — azt sem verifikalni,
sem falszifikalni nem lehetséges.

A TUDOMANY AKARASA

Azt javaslom hat, hogy ne egy tudds, hanem egy gon-
dolkodd (és hantsunk le mindenféle fennkolt patoszt a
sz0rol, hasznaljuk pdre leir6 értelemben, a fent mon-
dottak szerint) muiveiként olvassuk Hankiss irasait. Am
ekkor tjabb, egészen masféle, ellenvetések tolulnak fol.

Gyermekkoromban felkiorék

A szinben egy nagy tokharangot,
Amely ugyan nem ada hangot,
De maskép vigan mitkodék;
Megvolt a sulya, lodulasa,
Kotelér hogy jol visszarantsa

S vele a kis harangozot; —
Szoval: csindlt kommocidt.

»INo, mondam, majd ha nagy leszek,
Valodi harangot veszek

Es azt egész nap kongatom

Sajar kényemre, szabadon.”

Igy kongatom most untalan
E verseker bar hangtalan.

Batran tekinthetjiik Hankiss Elemér ars poeticajanak
ezt a kései Arany Janos-kolteményt.** Elemzett konyvei-
ben két izben is idézi,* élete utolso nyilvanos fellépése
pedig azzal fejez6dott be, hogy elszavalta ezt a verset.*

Részletesebben szemiigyre véve Hankiss viaskodasat
a tudomannyal, megallapithatjuk azonban, hogy nem
is olyan konnyd a sajat kénytinkre, szabadon kongat-
ni. Olykor 6ntudatosan vallalja ugyan tavolsagtartasat
a tudomanytol, mint amikor példaul a Diagnézisokrdl
mesél Lengyel Laszlonak,*” vagy a rdla késziilt port-
réfilmben, ahol azt mondja, megfontolt dontése volt,
hogy részlegesen elutasitotta a rigorézus tudds szere-
pét,® vagy A Nincstol a Van felé végén, amikor kozli,
hogy ¢ mindig jobban szeretett kérdezni, mint vala-
szolni.* Masfeldl azonban nyilvanvald, hogy mar-mar
kényszeresen meg kivant felelni a tudomany normai-
nak. Az elemzett munkaibol kirajzolédd kiizdelem
nyomai arr6l tanuskodnak, hogy egyarant vagyott a
tudomanytdl vald emancipaciora és a tudomanyos
elismerésre, vagy legalabb a tudomanyos diskurzuson
beliili megmaradasra is.

A Félelmek és szimbolumok el6szavaban még egy
ontudatos szerzé beszél, aki tisztaban van munkaja
jelentdségével. Itt is bocsanatot kér ugyan a szaktu-
dosoktol, akiknek terliletére olykor bemerészkedett,
de mégis nyilvanvald: kényvét nagy hatasu, felkavaro,
sOt talan egyenesen forradalmi jelentéségi tudoma-
nyos munek tartja. ,,Az olvasot arra kérem, ne vegye
zokon, ha olyan kérdéseket is végiggondolok, ame-
lyek els6 pillanatban talan meghokkentik, mert titkoz-

nek a vilagrol és az emberi életrdl alkotott képével. [...]
Olyan kérdéseket vetek f6l, amelyeket — tigy vélem —
mindannyiunknak végig kell gondolnunk, ha mar itt
éliink, ebben a vilagban.”°

A Proletar reneszansz egyik tanulmanyaban azonban
megjelenik valami disszonancia. Hankiss viszonylag
részletesen bemutatja, hogyan veti fel és bagatellizalja
ujra és ujra Talcott Parsons a halal kérdését, tagadva
jelent6ségét. Gondolatmenete végiil ezzel zarul:

,,Es csodalom Parsonst a halalfélelemmel és életink
egzisztencialis szorongdsaival vivott kiizdelméért.
Am ha célja az volt, hogy a tarsadalomtudomanyok
eszkozeivel tanulmanyozza az emberi élet e dimen-
zi0jat, belehelyezve a tarsadalmi cselekedetek és
intézmények bonyolult rendszerébe — s mint szocio-
logusnak ez lehetett az els6dleges célja —, akkor ezt
a célt nem érte el. Mert ahelyett, hogy mint lénye-
ges tényezOt és motivacios er6t beemelte volna a
tarsadalmi rendszerbe, inkabb kizarta onnan, azt
bizonygatva, hogy ez a dimenzi6 €s a hozza kot6do
emberi érzések vilaga kordaban tarthatd, az ame-
rikaiak tobbsége kordaban is tartja Oket — és igy
kirekeszthetok a tarsadalomkutatas elsédleges figye-
lemkorébdl.”>!

Mar ebbdl az idézetbdl és az ezt megeldzd elemzésbol
is sejthetd, hogy nem egyszertien Parsons tudomanyos
tévedésérdl van sz, hanem ennél joval tobbrdl. S ezt
egyértelmvé is teszik Az ezerarcu én, majd az Ikarosz
bukasanak mar-mar indulatos mondatai:

»Az elmult szaz évben egyre er6sddott ez az élmény;
az a félelem, hogy a vilagnak esetleg nincsen célja és
értelme. A modern tudomanyos raci6 felilmulhatat-

44 M Arany Janos: Naturam furca expellas. In: ué: Kéltdi mdivei.
Szépirodalmi, Bp., 1981. 400. sk. old.

45 B L. Hankiss: lkarosz bukasa, 209. sk. old.; Hankiss: A
Nincsbdl a Van felé, 270. old.

46 B Az estrdl felvétel készUlt, és néhany részlete irott valtozat-
ban meg is jelent. L. In memoriam Hankiss Elemér. Szerk. Boka-
nyi Péter. Savaria University Press, Szombathely, 2015. 38. skk.
old.

47 M Hankiss: Idegen vilagban? 179. sk. old.

48 B [degen vildagban — portréfilm Hankiss Elemérrdl. Rendezd:
Csortos Szabd Sandor.

49 B Hankiss: A Nincsbdl a Van felg, 278. old.

50 B Hankiss: Félelmek és szimbdlumok, 19. old.

51 M Hankiss Elemér: Félelem és civilizacid. In: Proletar rene-
szansz, 57. old. A tanulmanyt Az emberi kaland még nem tar-
talmazza, a Félelmek és szimbdlumokban azonban mar Uj
fejezetként benne van.

52 B Hankiss: Az ezerarcu én, 466. old.

53 B Hankiss: lkarosz bukasa, 31. old.

54 M Hankiss: Az ezerarcu én, 40. sk. old.

55 W Uo. 152. old

56 B Uo. 18, 115, 148, 300, 508. old

57 B Legjobb példa erre talan hosszas bibelédése a ,rene-
szansz” jelentésével. — Hankiss Elemér: Proletar reneszansz. In:
ud: Proletar reneszansz, 24. sk. old.; Hankiss: Az ezerarcu én,
337. skk. old.

58 W |. h. valamint: vo. 22, 47. old.

59 W Uo. 27. old.

60 W Uo. 39. sk. old.
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lan abban, ahogyan alkotoelemeire szedi szét a valo-
sagot, és folfedezi, meghatarozza azokat az eréket
és torvényeket, amelyek mozgatjak és szabalyozzak
ezt a bonyolult rendszert. De megtorpan, és gyen-
geségebdl elvet fabrikalva, nem valaszol, nem tud
és nem akar valaszolni, az olyan kérdésekre, hogy:
»Veégul is, mi az, hogy univerzum?« »Miért létezik?«
»Egyaltalaban mit jelent az, hogy létezni?« »S mi
ennek a létezésnek a célja?« »Van-e barmi jelentésége
annak, hogy mi emberek itt vagyunk ebben a végte-
len vilagmindenségben?« »S ha majd elmulik mind-
ez, marad-e valami utdnunk?«»Volt-e valami értelme
annak, hogy itt éltiink a F6ldon?« Es igy tovabb.”>?

A masik konyv idevago passzusa pedig igy hangzik:

»A tarsadalomtudomanyokban az tugynevezett lét-
kérdéseket a tarsadalomtuddsok tobbsége hataro-
zottan elharitja magatol és a filozofusok hataskorébe
vagy a privatszféraba utalja. Az elmulas vagy a halal
emlegetése pedig — statisztikai adatokon vagy pol-
garhaborus emberveszteségeken kiviil — »politikai-
lag egyaltalan nem korrekt«.”>3

(Csupan azt fizném ehhez hozza, hogy — amint erro6l
mar esett sz0 — a filozofusok is elharitjak. S ezzel bizo-
nyara Hankiss is szembesiilt, amikor a Filozo6fiai Inté-
zet munkatarsai megvitattak a konyvét; ugy sejtem
tehat, hogy nem a kortarsaira, hanem a régiekre gon-
dolt, amikor az idézett mondatot leirta.)

Ha az 6t foglalkoztatd kérdésekrdl nem megenge-
dett a tarsadalomtudomanyok nyujtotta keretek k6zott
beszélni, akkor vagy oda kell hagyni a tudomanyt, vagy
be kell bizonyitani, hogy igenis érdemes ezeket a prob-
lémakat beemelni, ¢és lehetséges 6ket a tudomany stan-
dardjaihoz igazodva targyalni. Az ezerarcii én egyszerre
probalkozik mindkettével.

A konyv els6 részében Hankiss varatlan modszertani
wjitassal all eld: egy személy atlagos napjanak staciodin,
megszokott eseményein végighaladva adja eld, mikép-
pen zajlik az én Onépitése, s a két szint (a trivialis és
az egzisztencialis) kozotti oszcillacid.> (Mintha tehat
atlépnénk a tudomanybodl a regény, mondjuk, Joyce
Ulyssesének vilagaba.) Egy kicsit kés6bb pedig, amikor
az elemzés targya mar a sajat irdasztala, azt is egyér-
telmvé teszi — amire persze az olvaso is rajott mar —,
hogy ez a személy 6 maga.”

Ez a fogas vitathatatlanul a tudomanyos anonimitas-
tol és objektivitastol — s ezzel egylitt persze magatdl a
tudomanytol — vald eltavolodast jelzi, de Hankiss ezzel
parhuzamosan Scientianak is aldoz.

Mindenekel6tt ismételten leszogezi, hogy ez egy
tudomanyos konyv.”®

Tovabba olyan évintézkedéseket hoz meg, amelyek-
tél alighanem azt varja, hogy elejét vegyék Az embe-
ri kalanddal szemben megfogalmazottakhoz hasonld
biralatoknak és a tudomanyos diskurzuson beliil tart-
sak 6t. Irdatlan mennyiségt kdnyvre hivatkozik, gyak-
ran sziikségtelentl, mert a felsorolt munkak csak lazan

kapcsolodnak az altala taglaltakhoz, a felsorolasok és
az ismételt kitérék pedig megnehezitik mondandoja
vilagos és gordiilékeny kifejtését. Am ezt az arat is szi-
vesen megfizeti, mert igy demonstralhatja szakirodal-
mi jartassagat.

Igyekszik koncepcidjat rigordzusan beilleszteni a
tudomanyos mez6be. Konyve bevezetésében bemu-
tatja, kikhez kapcsolddik, és azt is hosszasan sorolja,
hogy mely relevans szempontokat és iranyzatokat nem
tudott figyelembe venni.

A definialasokban meg mintha mar atesne a 16 tul-
s oldalara. Azzal is hosszan ¢és f6loslegesen szdszdl — s
kozben gyakran allitdlagos pongyolasaga miatt mente-
getédzik —, amirdl elég volna egyszerlien csak ennyit
mondania: én ezt a szOt itt igy és igy hasznalom és
értem, punktum.>’

Tovabba ismételten felhivja a figyelmet arra, hogy
tudja: ebben-abban eltér ugyan a tudomanyos normak-
tdl, de ilyenkor azt is mindig jelzi, hogy ezek az eltéré-
sek azért még toleralhatok, és nem lokik ki a mivet a
tudomanyos diskurzusbol.”®

Mindennek ellenére kérdéses, foghat-e macska egy-
szerre kint s bent egeret, és ezt 6 is tudja:

»Borotvaélen fogok tancolni. ElG6szér is, mert
nevetségessé tehetem magam. Trivialitasokrol kell
beszélnem, anélkil, hogy trivialissa valna az, amit
mondok. Masodszor, mert az emberek mindenna-
pi élete mogott rejld regzisztencialis dramarol« kell
beszélnem, anélkiil, hogy tulzottan filozofikussa,
fellengzdssé valjon az, amit mondok. Viszonyita-
si pontokat kell tehat keresnem az empirikus tarsa-
dalomtudomanyokban, és ellendriznem kell, hogy a
mindennapi emberi élet e kettdsségérdl szolo hipo-
tézis hogyan illeszkedik bele a tudomanyos kutata-
sok gazdag vilagaba.”®

Am nincsenek viszonyitasi pontok, mert a tudomany
nem beszél arrol, ami Hankisst érdekli. Eppen ezért
tlnik foloslegesnek a hivatkozasok jelentds hanyada
is. (Hadd szemléltessem ezt egy kiilondsen pregnans
példaval: ,,az emberi énnel foglalkozo kutatasok[ban]
[...] er6s a késztetés arra, hogy a kutatok kisérleti mod-
szerekkel dolgozzanak és ezen belil is a laboratoriu-
mi kisérleteket részesitsék eldnyben [...]. Az ellenkezd
iranybol indulok el: az ember mindennapi életébdl.
Egyszert tényekbdl, eseményekbdl, helyzetekbdl, és
ami még fontosabb, a mindennapi élet folytonossaga-
bol.”% Nem csoda ezek utan, hogy az empirikus pszi-
choldgia eredményeirdl a késébbiekben egyetlen szo
sem esik.)

Az Ikarosz bukasaban joval kevésbé érhetd tetten a
tudomannyal val6 viaskodas. Azzal kezdddik, hogy ez
egy ,képtelen konyv”, és egy izben itt is él a szerzd a
mar ismert retorikus fogassal: maga figyelmeztet kér-
dései tudomanytalansagara, de kdzben azt sugallja,
hogy amit tesz, mégis respektalando. ,,Itt most néhany
nagyon szubjektiv, nagyon érzelmes és teljesen képte-
len kérdés kovetkezik. [Kilépiink tehat a tudomanybol.
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— 8. I] Nem illenek bele egy komoly konyvbe. [Ergo,
amiben benne vannak, az egy komoly konyv. — S. 1.]7°!
Majd egy kicsit késébb: ,,Tudom, hogy ezek a kérdé-
sek szégyenletesen nem tudomanyosak, mert a tudo-
many mindezt a fajdalmat elintézi a »taplaléklancra«
vald jeges hivatkozassal.”®? Ezeken kivil azonban alig
van jele a targyalt probléma meglétének. Talan azért,
mert itt Hankiss olyan terepen mozoghat — az iroda-
lomban —, ahol sokkal otthonosabban érzi magat, mint
a filozofiaban vagy a pszicholdgiaban.

A Nincstél a Van felé viszont ujra lendit egy nagyot
a folyamaton. Itt is — mint Az ezerarcu én els6 részé-
ben, de annal joval markansabban — maga a szerzd
lesz a konyv f6szerepldje. ,,Jobb hijan sajat magam éle-
tét hasznalom e gondolkodas hordozdjaul. Jobb hijan,
mert ezt az ¢életet ismerem a legjobban. Es szégyen-
szemre, mert mintha az dnmutogatas szandéka vagy
6nnon fontossagom tudata lapulna meg e valasztas
mogott.”® Aztan a késObbiekben ismételten elékertl-
nek az N. N-ként emlegetett® f6szerepld életébdl meri-
tett torténetek, mintegy a személyesség garancidjaval
hitelesitend6 az elmélkedéseket.

S kevésbé talaljuk mar nyomat a tuddsokkal szem-
beni mentegetddzésnek is. S6t mintha Hankiss (végre)
felvenné a kesztytt:

»Nem vagyok sem filozofus, sem teologus, sem a
kozmosz vagy a bels6 végtelen vagy akar az embe-
ri lélek mélységeinek szakavatott kutatdja. Evtize-
deken at olyan f6ldi dolgokkal foglalkoztam, mint
példaul a tarsadalmak szerkezete és mentalitasa, ver-
sek strukturaja, civilizaciok torténeti atalakulasa. De
visszatekintve arra, amin gondolkoztam, és amirdl
irni probaltam az elmult évtizedekben, most ugy
latom, vagy ugy akarom latni, hogy voltaképpen
— Ontudatlanul — egész életemben erre a kérdésre
kerestem a valaszt. S mintha azért kalandoztam vol-
na a kutatas, a gondolkodas, az élet Gjabb és ujabb
teriileteire, mert ahol addig kerestem, nem talaltam.
Az utdbbi masfél évtizedben mar egyre inkabb ez a
kérdés izgatott. Mi sem természetesebb ez olyankor,
amikor mar kifelé all az ember szekerének a rudja.
Sokat olvastam, utanaolvastam annak, hogy évez-
redek ota hogyan kiiszkddtek ezzel a kérdéssel teo-
logusok, filozéfusok, pszichologusok, torténészek,
biologusok, elméleti fizikusok (ez utdbbiakat persze
csak hellyel-kdzzel értettem meg). Latva kiiszkddé-
siiket, részleges sikereiket és kudarcaikat, a kérdés
egyre inkabb érdekelt. S latva, hogy tulajdonképpen
egyikiknek sem sikertlt végsd, dontd, meggy6zd és
bizonyithatéan helyes valaszt adnia, ugy gondol-
tam, hogy talan érdemes Ujra szerencsét probalni.”®

Messzemenden egyetértek. Kinek van tobb joga,
nagyobb és szerteagazobb tudasa, tekintélyesebb élet-
muve, mélyebb életbdlcsessége, mint neki, hogy ezzel a
kérdéssel foglalkozzék? S ha az egyes tudomanytertle-
teken valo laikussagara hivatkozva elvitatjuk ezt a jogat,
akkor feltehet-e egyaltalan barki olyan kérdéseket, mint

amelyekkel ¢ viaskodik? S legyinthetiink-e, mondvan:
ez csak amolyan bolcsésznyavalygas? Ezek természete-
sen koltdi kérdések.

A tudomany akarasa azonban az elmondottak elle-
nére jelen van ebben a kdnyvben is. S6t talan egy kicsit
még jobban is, mint az el6z6ben. Hankiss csak sorolja
és sorolja rendiiletlentil az élet értelmét igy-tgy érin-
t6 elméleteket és magatartasmodokat, s kozben alig-
alig mond valamit arrol, hogy N. N. mit gondol réluk.
Mintha fokozott tudomanyos objektivitassal probal-
na aldozni és vezekelni a pimaszkodasaval megsértett
Scientia elott.

A befejezetlen ember a bemutatott kiizdelem lezarasa-
nak tetszik: a személyesség megmarad, a tudomanyos-
kodas viszont teljes egészében eltlinik. Gyakran mintha
a legjobb francia vagy angol reneszansz esszéirdkat,
Montaigne-t vagy Bacont olvasnank.

Lehetséges azonban egy masik — az iméntit nem
kizar6 — olvasata is ennek a konyvnek. Hankiss érdekl6-
dése — amint azt a fonti idézetben maga allapitja meg —
egész €letében a nagy egzisztencialis kérdéseknek szolt.
Amde — s most kovetkezik az utolsé, konyvben olvas-
hato vallomasa —:

»Lehet, hogy az agyam jobb, mint a személyisé-
gem. Csak jatszottam a gondolatokkal. Nem fogott
mélyen az ekevas. Gondolataim mindig eléreszalad-
tak, hancuroztak, élvezték a szabadsagot, a megle-
petéseket, a varatlan felfedezéseket. Azt, hogy ez is,
az is, amaz is igaz lehet. Hogy igy is, ugy is, amugy
is lehet latni a vilagot. Még az a gyanu is felmerlt
bennem 6nmagammal szemben, hogy nem az igaz-
sagot kerestem, hanem csak az igazsag keresésének
jatékat élveztem. [...] De eljott az id6, amikor szo-
ritani kezdett a hurok. Egyre inkabb kezdtem sejte-
ni, hogy immar nem lehet a levegdbe beszélni. Hogy
mar nem jaték a gondolat. Hanem talan az egyetlen
lehet8ség arra, hogy ne tires kézzel és 1élekkel kelljen
lelépnem errdl a szinpadrol; hogy felfedezzek vala-
mi igazi értelmet egy lehetdségekkel és lehetetlensé-
gekkel, 6rommel és szenvedéssel teli vilagban: hogy
szembe tudjak nézni az el6ttem megnyild ismeret-
lennel.”%

61 M Hankiss: lkarosz bukasa, 85. sk. old.

62 B Uo. 86. old.

63 W Hankiss: A Nincsbdl a Van felé, 31. old.

64 W V6. i h.

65 W Uo. 26. old.

66 B V6. Hankiss: Idegen vilagban? 180. old. ,Talan volt ben-
ne [a Diagndzisokban — S. |.] valami a francia és angol esszék
frivolsagabdl. Es az talan a klasszikus reneszansz esszére emié-
keztetett bennlk — s ne hidd, hogy Montaigne-hez vagy Bacon-
hoz akarom mérni magamat —, hogy minden egyes iras egyetlen
alapgondolat koértl forog...”

67 M Hankiss: A befejezetlen ember, 34. old.

68 M Kanyadi Sandor: Sérény és koponya. Holmi, 2002. 4.
szam.

69 M Hankiss: Az ezerarcu én, 59. skk. old.

70 M Hankiss: Félelmek és szimbolumok, 295. sk. old.; Hankiss:
A befejezetlen ember. 39. skk. old.

71 M Hankiss: Idegen vilagban? 7. old.
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Itt — amikor az elsd ,,komoly” konyvét, Az emberi
kalandot megirta — léptink be mi a torténetébe. A
folytatas pedig ekképpen summazhatd: a ,,nagy kér-
désekkel” tobb mint husz éven at eltokélten kiiszko-
do6 szerzo ismételten azt tapasztalta, hogy nem sikerilt
megalkotnia a tokéletes miivet. Aztan egyszer csak
azzal szembesiilt, hogy elfogyott az ideje. Es ekkor —
megragadva az utolsd szalmaszalat — gyorsan Ossze-
rostalta azt, amit munkaibol a legjobbnak tartott. Ujra
Lukacs Gyorgy jut az eszembe, a Prolegomena, melyet
ereje végs® megfeszitésével irt, s melyet elolvasni mar
nem maradt ideje.

Jo volna azzal lezarni ezt az irast, hogy Hankiss végiil
révbe ért. Lehet, hogy csupan véletleniil — vagy mond-
hato gondviselésnek is%® —, de megtalalta a gondolatai-
nak megfelel6 format, és nem tavozott lires kézzel. Van
azonban még valami, amivel — Ggy érzem — nem sike-
riilt megbirkdznia.

Amint arrdl korabban mar esett szo, az altala tar-
gyalt harom nagy témakorrdl képtelenség tudomanyos
igényl, verifikalhatd kijelentéseket tenni. A réluk alko-
tott itéletek plauzibilitasat pedig messzemenden meg-
hatarozza a hozzajuk valé személyes viszony. Hogy
egy civilizacioelmélet esetében mennyire igy van, azt
talan éppen Hankiss mutatja be nekiink a legmeggy6-
z6bben. A Félelmek és szimbdlumok olvasoja egy olyan
elméletet talal a kdnyvben, melyben latszélag semmi
személyes nincsen, melyrdl latszolag joggal kérdezhetd
meg: valoban igy van-e vagy sem? Az életutinterjiban
azonban elmeséli a szerz6, miképpen valt személyes
élményei nyoman meggy6z6désévé, hogy egy idegen
vilagban él.

Igényt tarthat-e akkor az elmélet legalabb
interszubjektiv érvényességre? Magyaran, lehetséges-e,
¢s ha igen, akkor miképpen, hogy egyes olvasoi is igaz-
nak tartsak? A valasz természetesen igen, a magyara-
zat pedig alighanem abban az egyszeru tényben rejlik,
hogy egy-egy teoria szamtalan kiilonb6z6 élményvilag-
gal korrelalhat, amelyeket kifejezhet, formaba onthet.
Bizonyara nincs is sziikség példakra annak demonst-
ralasara, hogy szamtalan kiilonb6z6 sorsu ember — a
tarsadalom margojara vetett kisebbségitdl a sorsver-
te fogyatékkal élon at a devians zseniig — érezheti
Hankisst olvasva, hogy valoban: ez egy idegen vilag.

A hétkoznapi élet szimbolumainak értelmezését
tanulmanyozva még inkabb nyilvanvald, hogy a belata-
sok messzemenden személyesek. Kiilondsen olyankor,
amikor Hankiss olyasmit allit, amivel az olvaso nem ért
egyet, de azt azért nagyon is el tudja képzelni, hogy mas
meg igen. En példaul nem szoktam gy érezni, hogy
minden este megsziinok és reggelente tjra meg kell for-
malnom magam. Azt azonban minden tovabbi nélkiil
elfogadom, hogy masok igy vannak ezzel, s6t azt sem
vitatom, hogy civilizacionk szaimos olyan szokast ala-
kitott ki, melyek ebbdl az érzésbdl taplalkoznak, vagy
erre valaszolnak. (Az elalvas el6tti elkdszonés minden
bizonnyal a legnyilvanvalobb ezek koziil.®)

S alighanem — ebben mar nem vagyok annyira bizo-
nyos — igy allunk az élet értelmével is. Sokféleképp

lehetlink meggy6z6dve arrdl, hogy mi végett vagyunk
a vilagon, am ez a meggy6z0dés akkor érvényes, ha
szamunkra értelmet ad az életnek, és nem akkor, ha
tudomanyosan bizonyitott. (Hogy miképpen volna
bizonyithato, arrol meg ne is ejtstink szot.) Ha bizo-
nyitott igazsagok volnanak, akkor — ezt viszont mar
igen hatarozottan allitom — nem lenne emberi sza-
badsag. Marpedig, akarcsak Hankiss Elemérnek,”
meggy6z6désem, hogy az ember szabad — holott ez
nemcsak bizonyithatatlan, hanem éppen ellenkezd-
leg: robusztus tudomanyos érveket lehet felsorakoz-
tatni vele szemben.

Az elmondottakbdl kovetkezden, Hankissnak sok-
kal személyesebbnek kellett volna lennie. Amit végig-
gondolt, azt érvényesen csak valahogyan igy tarhatta
volna olvasoi elé: ,,Ime, ezek az én meggy6z6déseim,
és ezek az érveim, melyek alatamasztjak dket. Fontold
meg ezeket olvaso. Talan lesz koztiik olyan, amivel te
is egyetértesz, olyan, amit eddig masképpen gondol-
tal, de végul — legalabb részben — nekem adsz majd
igazat, és olyan, amire eddig nem is gondoltal, am
miutan meghallgattal meggy6zonek talalsz. S ha igy
lesz, akkor ezt a konyvet nem hiaba irtam, te pedig
nem hiaba olvastad el.”

Ezt 6 is tudta. De akkor miért nem tette meg a
sziikséges — annal, amit megtett, joval radikalisabb —
lépéseket?

Korabban megpenditettem valamit, ami erre a kér-
désre is valasz lehet: ti. hogy azért tartott ki halala-
ig — vagy majdnem az utolso pillanatig — a tudomany
mellett, mert nem allt rendelkezésére testhezallobb
mufaj, s mert a mi civilizacidonkban csak tudésként
szamithatott elismerésre. Nem akarta, hogy harangja
hangtalanul kongjon, s azzal sem érte be, hogy csak a
laikusok halljak.

A tudomanyhoz pedig hozzatartozik az elkdtele-
z6dés az Igazsag mellett, ahhoz meg az objektivitasra
torekvés, ami viszont nem lehetséges a személyes-
ség hattérbe szoritasa nélkil. Ez tokéletesen logiku-
san hangzik, de mintha valami mas is motivalta volna
Hankisst. )

Talan a szemérmessége. Eletatinterjgjat igy kezdi:

»[E]gész életemben igyekeztem elbujni, vaskos
tanulmanyok, tablazatok, ezernyi labjegyzet moge,
vagy kérdések pergdtiize mogé, amelyeket én tettem
fol, és masoknak kellett valaszolni rajuk. [...] Min-
denekel6tt dvatossagra int az, hogy van valami sze-
mérmetlenség az 6néletirasban.”.”

S hasonloképpen szabadkozik akkor is, amikor N.
N-t alteregoként hasznalva kivan onmagardl beszél-
ni.”? Nyilvan mindkét helyen &szinte, de mégsem elég-
gé meggy0z6 magyarazat ez szamomra. (Mert amikor
megnyilik a lehetdsége annak, hogy latva lassak az
embert, akkor ennek vagya szinte mindig és mindenki-
ben legydzi a szemérmet.)

Nézziik meg egy kicsit Ujra A Nincstol a Van felé és
A befejezetlen ember korabban idézett részleteit: ,lat-
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va, hogy tulajdonképpen egyikiiknek sem sikertlt,
égs6, dontd, meggydzd és bizonyithatoan helyes valaszt
adnia, ugy gondoltam, hogy talan érdemes ujra sze-
rencsét probalni.”” —,,Egyre inkabb kezdtem sejteni,
hogy immar nem lehet a levegdbe beszélni. Hogy mar
nem jaték a gondolat. Hanem talan az egyetlen lehe-
téség arra, hogy ne tires kézzel és lélekkel kelljen lelép-
nem errdl a szinpadrol; hogy felfedezzek valami igazi
értelmer.”™ (Kiemelések: S. I.) E mondatok a két leg-
személyesebb konyveébdl valok, amelyekben mar egé-
szen messzire jutott a tudomannyal valo szakitasban.
Itt mar nem valdszind, hogy ragaszkodasa a tudomany-
hoz motivalja kitartasat a végsd igazsag mellett. De
akkor micsoda?

Elsé lehetséges valasz. Annak ellenére, hogy szamos,
altala is szamba vett érv szol amellett, hogy vizsgaloda-
sainak targyarol csak személyesen lehet beszélni, mégis
megmaradt az az episztemologiai meggy6zodése, hogy
az igazsag személytelen, s hogy a ,,személyes igazsag”
oximoron. Megeshet, hogy igy gondolta, lehet emel-
lett érvelni.

Masodik lehetséges valasz. Mert mély egzisztencia-
lista meggy6z0dése ellenére sem — annak ellenére sem
volt hajlando vagy képes feladni az utolso biztos pon-
tot, az objektiv igazsagot, hogy az embert olyan hdsnek
latta, aki a semmibdl vilagot teremt, aki a pdre egzisz-
tenciabol képes esszencidkat alkotni.

Elsé6 pillantasra azt hihetjik, hogy aki kiilonb6z6
nézetek felsorolasaban leli 6romét, aki jobban szeret
kérdezni, mint valaszolni, aki szamolatlan Hamlet-
értelmezést mutat be, s kdzben a sajatjardl egy szot sem
ejt,” az egy léha relativista, jatékos elme. Ez azonban —
legalabbis Hankiss Elemérre vonatkoztatva — tévedés.
Epp ellenkezdleg van. Amig csupan sokféle Hamilet-
interpretaciot, vagy éppenséggel az ¢let értelmével kap-
csolatos kiilonféle megnyilvanulasokat soroljuk, addig
megmarad a remény, hogy a Sokféle integralhato, s igy
mégiscsak eljuthatunk az Egyhez. Hankiss Elemér 6riz-
te ezt a reményt.

Ha viszont nekifesziiliink egy muialkotasnak, és
végil felmutatjuk munkank eredményeét, akkor — bar-
mennyire ugy érezzik az interpretacios folyamat végén
fellobbano nagy revelacidban, hogy csakis errdl van itt
sz0, és semmi masrol — kénytelenek vagyunk belatni,
hogy olvasatunk csupan egy a sok koziil, s ez nem is
lehet masképpen, mert olyan teriiletre tévedtiink, ahol
csakis személyes 1gazsagok lehetségesek. (Kénytelenek
vagyunk, mert ha ezt nem latjuk be, akkor azt kell hin-
niink, hogy — mondjuk, a Hamleret illetéen — Voltaire,
Lessing, Hegel, Goethe ¢és az Gsszes tobbi mind téve-
dett, nekiink meg igazunk van. Ehhez a hithez mar igen
sulyos Onértékelési zavar sziikségeltetik.)

Az Igazsagtol és annak szolgaldleanyatol, a tudo-
manytol vald megszabadulas pedig kikényszeriti a
lemondast a ,,végsd, dontd, meggydzé és bizonyithatéan
helyesrol” és a ,,végso értelemrol”. S akkor nem marad
mas, csak az ingovany,’® a személyes meggyd6zddés,
amelyrdl addig, amig e vilagon id6ziink, nem dertiil-
het ki, hogy nem tévedés-e, vagy nem egy afféle csa-

16 démon mesterkedése-e, mint amit6l a dan kiralyfi
is tartott, mikor apja szellemével elészor talalkozott.

Akarmi is a magyarazat, hianyolom ennek a 1épés-
nek a megtételét, mert csak ez vezethetett volna el tel-
jes emancipaciohoz a tudomanytol, s csak ezt kovetéen
szolhatott volna Hankiss Elemér harangja igazan sajat
kényére, szabadon.

Es hianyolom azért is, mert — szamomra legalabbis
—, sokkal izgalmasabb lett volna, ha arrol olvashatok,
mit sikeriilt a Hankiss Elemér nevli egzisztencianak
kigondolnia-kikiizdenie 6nmaga szamara az élet értel-
mét illetéen. A sok-sok elméletet, melyeket A Nincstl
a Van felé szikségképpen csupan réviden, ezért fel-
szinesen, raadasul a bennik 1évé személyes meggyd-
zOdéseket, hiteket kirostalva talalt elém, megvallom,
egy kicsit untam. (A Hamlet-interpretaciok torténe-
tét ugyan csOppet sem untam — am lehet, hogy csupan
tudatlansagom kovetkeztében nem: mert a tobbségiik-
r6l korabban még sohasem hallottam —, de végul itt
is ugy éreztem, hogy o6rommel elcserélném ezt a sok
érdekes megkozelitést egyetlenegyre: Hankiss Elemér
személyes Hamler-olvasatara — amellyel aztan foltehe-
téen nem értenék egyet. Eppen tgy, ahogyan Tolsztoj,
Thomas Mann vagy Hrabal érdekes és elgondolkodta-
t6 értelmezéseivel sem.™)

Ezek a példak szamomra belathatova teszik, hogy
maximalis személyesség nélkil nem lehet mélyen és
hitelesen beszélni azokrdl a problémakrdl, amelyek a
kései Hankisst foglalkoztattak. Azt azonban senki sem
tudja az eurdpai kulturkérben, miként lehet személyes
az, aki nem mualkotast kivan formalni az 6t feszit6
kérdésekbdl, hanem nyilvanosan szeretne gondolkod-
ni réluk.

Talan azzal folytatédott volna ez a torténet, hogy
Hankiss Elemér el6bb megteszi a hianyolt 1épést, majd
— belepottyanva ezaltal a semmibe — tovabbi kisérlete-
ket tesz a szdmara adekvat forma kialakitasara. Erre
azonban mar nem maradt ideje. Am ahelyett, hogy
ezen bankddnank, koszonjiilk meg inkabb mindazt a
jOt, amit altala kaptunk.”™
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