
A módszertan a gondolkodás halá-
la és a politika értelmezésének 
megrögzött, halálos ellensége. Aki tanulással igyek-
szik eljutni a politika megértéséhez, olyan lassú és 
kockázatos műveletbe bocsátkozik, amelynél a bár-
ki által valaha is elérhető siker szintjéről szólva igen 
könnyű túlzásokba esni.

A politikatudománnyal foglalkozók hivatásával velejár 
a vég nélküli módszertani önreflexió és a többé vagy 
kevésbé jóindulatú, kölcsönös kritika. Mint minden-
kinek, nekik is küzdeniük kell a lehető legjobb értel-
mezésért, de ezen túl és lényegében ezzel egy időben 
küzdelmüket olyan alapon kell folytatniuk, amelyre 
azután következtetéseiket megfogalmazva támaszkod-
hatnak – szemben versenytársaiknak állítólag ugyan-
azon jelenségekről tett kijelentéseivel, akik egészen 
másképp értelmezik őket. Törekvésük ezen alap meg-
teremtésére nem más, mint egy olyan módszer kere-
sése, amely alkalmazása során teremti meg önnön 
érvényességét. Vannak ilyen módszerek (vagy leg-
alábbis olyanok, amelyek e szempontból ígéretesnek 
mutatkoznak), de azért teremthetik meg önnön érvé-
nyességüket, mert formális jellegűek. A politika meg-
értése viszont nem formális jellegű, ezért azután e 
módszerek politikai alkalmazása szükségképp min-
dig az előzetes és tőlük független politikai megérté-
sen múlik, s így végső soron mindig mellé is foghat. 

A politikai gondolkodás történészei megvannak nél-
külük, s jobb, ha nem is keresnek ilyesmit, és nem látom 
be, miért volnának ebből a szempontból bármivel is 
jobb helyzetben a nemzetközi kapcsolatok tanulmányo-
zói. Mivel most a politikai gondolkodás történészeinek, 
illetve a nemzetközi viszonyok kutatóinak találkozóján 
vagyunk, olyan témát kívánok tárgyalni, amely mindkét 
diszciplína munkájának a középpontjában áll, hiszen 
eredetileg és azóta is mindkettő a gyakorlati ítélet prob-
lémáiból nőtt ki, amely téma még mindig magára vonz-
za a kutatók érdeklődését.

A kérdésem az, hogy mennyiben helyes úgy tekin-
teni egy állam és politikai közössége külkapcsolatait, 
mint amit a közösség tagjai közti belső – gazdasági, 
társadalmi és politikai – viszonyok határoznak meg, 

illetve mennyiben helyes inkább 
úgy tekinteni politikai döntéseit és 

politikai élete ívét, mint amit a többi államhoz fűző-
dő kapcsolatainak esetlegességei és kényszerei, vala-
mint a globális gazdaság dinamikája határoz meg. Ha 
akár a politikatudomány, akár a nemzetközi kapcsola-
tok tudománya felfedezett volna egy politikailag való-
ban tanulságos, önmagát érvényesítő módszert, akkor 
már mindkettő kiderítette volna, melyik a helyes a két 
fenti nézet közül, illetve – ami szerintem valószínűbb 
– rájött volna, hogy egyik sem áll közelebb az igazság-
hoz, mint a másik, tekintve, hogy az oksági viszony a 
két oldal között folyamatosan ingázik, és aligha volna 
értelme azt feltételezni, hogy hosszabb időre bárme-
lyik oldalon tartósan megállapodna.

Az intellektuális, sőt olykor a politikai [választ] is e 
kérdésre, mely e két nézet egymással versengő domi-
nanciaigényét mérlegelve, hol az egyik, hol a másik mel-
lett döntött, az elmúlt másfél évszázad jó részében az 
az intellektuális hagyomány szabta meg, amelyben az 
egyetlen közös elem Karl Marx örökségének megbecsü-
lése volt. E hagyomány gyengéit és erősségeit nagyon is 
jól ismeri a magyarok egy bizonyos nemzedéke.

Különböző okokból a gondolkodásomat arról, 
hogy valamely közösség politikai tapasztalatainak ala-
kításában mi a belső és a külső tényezők egymáshoz 
mért súlya, egyaránt befolyásolta az említett intel-
lektuális hagyomány és az a nagyon személyes hatás, 
amelyet egy nemrégiben elhunyt nagy magyar tudós, 
Hont István gyakorolt rám, aki hosszú ideig a kollé-
gám volt. Ő maga sohasem írta le ezekkel a fogalmak-
kal az őt megszállottan foglalkoztató kérdést, amelyek 
azonban jól megragadják, mi foglalkoztatta, és azt is 
segítenek megértetni, miért annyira erőteljes mindaz, 
amihez e kérdésen gondolkodva eljutott, és ugyanak-
kor miért bizonyult annyira nehéznek e gondolatok 
összegzése akár neki, akár másoknak. 

A könnyen felismerhető és következetes megkö-
zelítésmód alkalmazásának értelmében Istvánnak is 
kétségkívül megvolt a maga módszere, ám egyáltalán 
nem tartotta olyannak, amely igazolná önnön érvé-
nyességét. És annak ellenére, hogy sokszor megvetően 
nyilatkozott mások értelmező próbálkozásairól, hallat-
lanul nehezére esett olyan ítéleteket megfogalmazni, 
amelyeket szívesen kifejezett volna a nyomtatott sza-
vak könyörtelenül tartós közegében is.

Gyakran úgy tűnt, hogy valóban meggyőződése, 
hogy a mindentudás a megismerés szükséges feltétele. 
Így azután, ha karnyújtásnyira került a fenyegető lehe-
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tőség, hogy következtetései nyomtatásban is megje-
lennek, elfogta a félelem, hogy talán van még valami, 
amiről nem is tud, de ami a későbbiekben megcáfol-
ja őket. Egyszer végighallgattam egy interjút a keresz-
ténység történetének egy kiváló oxfordi tudósával, aki 
a történelem királyi professzorának (Regius Professor) 
posztjára pályázott, ami a legmagasabb egyetemi pozí-
ció a történelemoktatásban. Az állásinterjú igencsak 
újszerű megoldás e magasztos poszt betöltésére, min-
denesetre leendő kollégái tették fel neki kérdéseiket. A 
beszélgetés vége felé egy nálánál sokkal fiatalabb kuta-
tó arról kérdezte a jelöltet, milyen módszertant követ. 
Hosszas gondolkodás után azt felelte: „azt hiszem, 
egyszerűen arra törekszem, hogy nagyon, NAGYON 
óvatos legyek.” Ez talán könnyen érthető elővigyáza-
tosság tűzveszélyes témája fényében, hiszen akkor a 
legutóbbi munkája az utolsó – és tudtommal egyet-
len – elevenen megégetett canterburyi érsek nagysze-
rű életrajza volt.

Bizonyára ez volt István módszere is: nagyon nagy 
óvatosság jóval azután is, hogy már csökken a hoza-
déka. S miközben Cambridge-ben vagy bárhol a vilá-
gon habozás nélkül, nagy nyomatékkal, élesen és 
lendületesen közölte hallgatóságával, milyen követ-
keztetésekre jutott, élete végéig sajnálatosan kevés 
következtetését volt hajlandó publikálni is. Ennek 
szinte elkerülhetetlen következménye, hogy szellemi 
életének termése sokkal kevésbé ismert, mint ameny-
nyire megérdemelné.

István közeli, bár gyakran dühítő barátom és kollé-
gám volt rövid megszakításokkal több mint harminc 
éven át. Ezért nagy öröm számomra, hogy Buda-
pesten, a szülővárosában szólhatok róla; mégsem az 
örömért beszélek, hanem azért, hogy nyomatékosan 
figyelmeztessek arra, munkássága milyen nagyon fon-
tos mind a nyugati politikai gondolkodás, mind a 
nemzetközi viszonyok kutatói, s legfőképpen mind-
azok számára, akik komolyan igyekeznek megérteni és 
felmérni azt a megfoghatatlan, feszült viszonyt, amely 
e két diszciplína közt kialakult. Ötvenhét éve kezdtem 
Cambridge-ben, s e hosszú idő alatt igen sok nagy 
tudóssal találkoztam Cambridge-ben és szerte a vilá-
gon: történészekkel, filozófusokkal, közgazdászokkal, 
sőt antropológusokkal és politológusokkal is. Többsé-
gük messze terjedelmesebb és kidolgozottabb életmű-
vet hagyott vagy hagy majd idővel az utókorra, mint 
István. Természetesen nem tudom megítélni, meny-
nyire könnyen fejezte ki magát magyarul, de az bizo-
nyos, hogy angolul a híres kollégáknál jóval kevésbé 
elegánsan és magabiztosan fogalmazott. Azt viszont 
nem hiszem, hogy bármelyikük munkája volna olyan 
lényegbevágó, mint az övé, ha a modern politikai gon-
dolkodás fejlődéséről vagy az államok, társadalmak és 
a gazdaság közötti viszonyokról van szó abban a világ-
ban, ahol ez a gondolkodás régóta alakot ölt. Erre 
képesítette kiváló esze és – ha úgy akarta – bámulatos 
energiája; de hogy tehetségét élesen fókuszálva és fel-
szított szenvedéllyel mozgósítsa, arra egy kínos poli-
tikai tapasztalat indította, amelyet jó okkal nagyon 

is személyesen élt át. Akinek rajongva csodált apja a 
háború utáni magyar kommunista kormány minisz-
tere volt, az könnyen szkeptikussá válik a politika 
kérdéseiben, s ez a késztetés önmagában akár fásult 
nihilizmusba is sodorhatja. Istvánban viszont kialakí-
totta az erőteljes és egész életre szóló megérteni aka-
rást, közelebbről pedig a törekvést, hogy megértse, 
szülei ifjúkori reményei hogyan fulladtak keserves csa-
lódásba, és helyettük miféle – nem eleve hiú – remé-
nyeket táplálhatunk még az emberiség jövőjére, nem 
utolsósorban politikai jövőjére nézve.  

Ehhez először a politikai gazdaságtan történetét 
kezdte tanulmányozni, azt az analitikus hagyományt, 
amelyről Marx is azt tartotta, hogy bármennyire fan-
tasztikusan eltorzíthatják is az ideológiai szükségle-
tek, kulcsot ad az emberi nem várható, nagyon más, 
de határozottan magasabb rendű kollektív jövőjé-
nek elgondolásához. Hogy felmérje, milyen folyama-
tokban formálódott ki ez a gondolkodásmód, István 
először a skót felvilágosodás két nagyságának kutatá-
sába kezdett. Az egyik David Hume volt, a kápráza-
tos szkeptikus filozófus, akinek szelleme oly elevenen 
élt fiatalságom idején Oxfordban. István magyar dok-
tori disszertációja Hume látványos sikerkönyvét, a 
Nagy-Britannia történetét elemezte, s nyugodt szívvel 
állíthatom, hogy élete végén már mindenkinél jobban 
értette ezt a művet, aki csak kezébe vette megírása 
óta. A másik konvencionálisabb választás volt: Adam 
Smith, aki Milton Friedmantől Margaret Thatche-
rig a kapitalizmus szószólóinak szellemi hőse. Mun-
kásságának ez a szakasza a Wealth and Virtue című 
kötet révén, amelynek István a társszerkesztője volt, 
hamarabb jutott el a szélesebb közönséghez, mint 
sok későbbi tanulmánya. Nemcsak Európában és 
Észak-Amerikában, de még a messzi Japánban is ala-
posan tanulmányozták. A kötet nemcsak azoknak a 
leírásoknak a gondolati gazdagságát és töménységét 
emelte ki, amelyeket Hume és Smith Anglia, Skócia 
és európai megfelelőik gazdaságáról nyújtott, hanem 
– ami legalább ennyire fontos – azt emelte ki, meny-
nyire erős és okos politikai aggodalmak késztették 
őket erre. István eredetileg azt tervezte, hogy nyomon 
követi e gondolkodásmód útját Skóciától Anglián át 
Francia- és Németországig, majd tovább, Marxnak a 
rá adott válaszáig. Ezen az úton haladva azonban el 
sem jutott Marxig, és senki sem tudta, talán ő maga 
sem, hogy akkor most merre tovább. Több mint két 
évtized telt el az első és a második könyve megjele-
nése között, és a második, a Jealousy of Trade vas-
kos kötete, bár kezdettől jelentős visszhangra talált, 
és elnyerte az Amerikai Politikatudományi Társaság, 
továbbá a közgazdasági elmélet történészeinek díját, 
a nyitva maradt kérdést nem igazán tisztázta. Még 
az oxfordi Carlyle Előadásainak posztumusz kiadott 
szövege, a Politics in Commercial Society sem szolgál e 
ponton döntő összegzéssel. A két utóbbi kötet türel-
mes és figyelmes olvasói előtt azonban feltárul, hogy 
István hogyan fogta fel egész életén át tartó keresé-
se tanulságait. Víziójának magva benne van e köny-
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vek címében: a minden kereskedelmi társadalmat 
átható, feloldhatatlanul feszült belpolitika egyfelől és 
az államok, polgárok, termelők és fogyasztók közti 
ingatag és végtelenül provokatív viszonyok másfelől 
minden eddig elgondolható – hát még a már meg-
valósult – globális gazdaságban s talán azokban is, 
amelyek a jövőben valószínűleg létrehozhatók. Azt 
mondhatnánk, s ez egyáltalán nem képtelenség, hogy 
abból a világból, amelyben 
már régóta élünk, azt akar-
ta elénk tárni, ami lehetővé 
tette az idei év két, követ-
kezményekkel terhes poli-
tikai eseményét: a brit 
Brexit népszavazást júni-
usban és Amerika delejes 
elnökválasztását ebben a 
hónapban.

Ez a mélységesen rea-
lista kép nem valamilyen 
tudós kategoriális készlet-
ből való tautologikus ext-
rapoláció eredményeként 
állt elő, hanem mindegyik 
érintett terület strukturális 
elemzésén nyugodott, és 
több évtized megfeszített 
történelmi kutatómunká-
jából merített. Megformá-
lásában szerepet játszott a 
világ minden tájáról érkező 
tudós kollégák egyre bővü-
lő körével kialakított szelle-
mi együttműködés, amely 
olykor igen szoros is lehe-
tett, és több mint három 
évtizeden át tartott. Kuta-
tásai egyfelől visszavezet-
ték a skót felvilágosodást 
megelőző messzi múltba, 
másfelől előre, a jelen aktu-
alitásába, amikor a világgazdaság akadozó és néha 
görcsösen rángatózó fejlődését követte figyelemmel. 
Azt hiszem, kezdettől ösztönösen érezte, mit keres – 
már az 1970-es évek végén is, amikor először találkoz-
tam vele Cambridge-ben. Feltételezem, hogy erre az 
ösztönös tudásra hazájában, ebben a városban, aktí-
van politizáló és magas intellektuális követelményeket 
támasztó családjában tett szert. Igazán meghökkentett 
akkor a különböző, kaleidoszkopikusan elrendeződő 
terepekről kifejtett gondolatainak finomsága és pon-
tossága, mohó intellektuális kíváncsisága és mélységes 
episztemológiai szkepszise. Nem létezett más, csak a 
története, de a teljes története annak, ami ténylegesen 
megtörtént. S ezt a történetet megbízhatóan egyálta-
lán nem lehet valamilyen jól kezelhető formára egy-
szerűsíteni. Azaz a legkiélezettebben felfogott histoire 
totale, de Hegel és az ifjú Marx lendületes magabiztos-
ságával. A merészségnek és a szkeptikus konokságnak 

ez a kombinációja párosult a rögtönző retorikai kész-
ségekkel, ami felvillanyozó, de lehengerlő tanárrá tet-
te, és nem egy kollégában rémületet keltett.

Az átfogó, totalizáló kép megrajzolásában István 
hálásan és nagy erővel épített arra, amit a nyugati 
politikai gondolkodás történetének cambridge-i kuta-
tói már elértek. Megérkezésekor már ismerte és cso-
dálta Duncan Forbes munkáit Hume-ról és Smithről, 

és végig gondosan, bár 
szkeptikusan figyelte John 
Pocock kiterjedt kutatása-
it az európai republikánus 
gondolkodás római hátte-
réről. Évtizedekig szorosan 
együttműködött Michael  
Sonenscherrel a XVII. 
század végi, XVIII. szá-
zadi francia eszmetörté-
net kutatásában, és egy sor 
tehetséges és szorgalmas 
doktorjelöltet inspirált – 
akiknek többsége nem 
a Brit-szigetekről érke-
zett Cambridge-be. Ám 
mindenekelőtt Richard 
Tuckkal állt szakadat-
lan párbeszédben és vitá-
ban, aki közben sorra írta 
könyveit: Natural Rights 
Theories, Philosophy and 
Government, The Rights of 
War and Peace, Free Riding, 
The Sleeping Sovereign. 
A politikafelfogás kulcs-
fontosságú eleme mind-
egyikben a természetjogi 
hagyomány meghatározó 
jelentősége és az emberi 
társulások tökéletlenségé-
nek politikai következmé-
nyei. István kétségtelenül 

Richardtól tanulta a legtöbbet, de témám szempont-
jából fontos leszögezni, hogy nagyon más volt az, amit 
eszmecseréikből magának megtartott – mert mindent, 
amit megtudott, annak az egyetlen, mindent elsöprő 
célnak a szolgálatába állított, hogy megértse a történel-
met, és átadja másoknak, amit megértett. A célkitűzé-
seik különbsége jól felmérhető annak alapján, hogyan 
nyilatkozott Richard Tuck a Brexit-népszavazásról. 
Istvánról elképzelhetetlen, hogy nyíltan kiálljon az 
egyik álláspont mellett egy olyan kérdésben, amely 
egész biztosan mélyen érinti azok életesélyeit, akik az 
eredmény gazdasági következményeire vidáman fity-
tyet hányva szavaztak valamelyik lehetőségre. Mint 
egyfajta munkaközösség tagja István sok kollégától, s 
a legtöbbet Richardtól merített, de az eszébe se jutott 
volna, hogy amit létrehozniuk sikerült, az a kutatás 
egy meghatározott és sajátosan boldogító módszeréhez 
való hozzáférésükből adódna, amely elképzelés tisztán 
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induktív alapon se juthat olyasvalaki eszébe, aki évti-
zedeken át tanulmányozta Cambridge-ben a politikai 
gondolkodás történetét.

Ennyi most elég is életműve terjedelmének, tudo-
mányos forrásainak és személyes hatása jellegének 
felvázolásához; de végül pontosan mit is akart elmon-
dani, ennyi erőfeszítés után? Milyen következtetések-
re jutott, avagy – ahogyan a természettudósok szeretik 
mondani ugyanezt – milyen eredményekre?

Ez a kérdés igencsak foglalkoztatta nemcsak azo-
kat, akik nem kedvelték vagy féltek tőle, meg azt a jó 
pár embert, akiket rettenetesen idegesített, hanem ter-
mészetesen a diákjait és közel álló szakmabéli kollégáit 
is. Az előbbi csoportba sorolhatók talán – s néhányuk 
egészen bizonyosan – úgy látták, hogy István volta-
képp csak egy sokkal hangosabb és egészében félel-
metesebb megfelelője George Eliot Casaubonjának, 
aki egész életében az összes rejtély kulcsát keresi, ám 
sosem találta, sőt még csak a közelébe sem kerülhe-
tett semminek, ami igazán számít. Ez súlyos tévedés, 
de nem könnyű bebizonyítani, miért. Senki sem tudja 
összefoglalni a konklúzióit annak, aki maga feltűnően 
képtelen volt összegzésükre nagyon intenzív munká-
val töltött évtizedeken át. Pedig amióta ismertem, volt 
a gondolkodásában számos tisztázott és szinte állandó 
elem; és élete végén sokkal többet tudott mindegyik 
elem történeti kifejeződésének változatosságáról. Azt 
viszont kétlem, hogy azt hitte volna, valaha is egysze-
rű és kötelező képletekbe foglalhatók lesznek, s azt 
még kevésbé, hogy ő maga képes lenne megfogalma-
zásukra ilyen formában. Ebben az értelemben mélysé-
gesen igazságtalan volt a Middlemarch Casaubonjához 
hasonlítani, és ma is az. Mindazonáltal volt valami 
sziszüfoszi, sőt lényegileg hiábavaló abban, amit meg 
akart valósítani. Azt is mondhatnánk, hogy megpró-
bálta bebizonyítani saját magának és mindazoknak, 
akik hajlandók voltak figyelni rá, hogy a nyugati politi-
kai gondolkodás meddig jutott el, majd mely ponton, 
miért, hogyan rekedt meg – amióta csak ismertem, 
mindig azt állította, hogy beleütközött határaiba, 
amelyeket nem léphetett át, de mivel mégis áthágta 
e határokat, mindinkább széttöredezett, darabokra 
hullott és a politikai megértés már csak a foszlányait 
éri el. Ez viszont igencsak az a helyzet, amelyben ma 
találjuk magunkat. Vannak naivabb vagy kevesebbel is 
beérő kutatók, akik hasonlóan kemény fába vágták a 
fejszéjüket, mint István – aki megpróbálta megérteni, 
hogyan okoztak a megbomlott gondolkodás egymás-
ra torlódó elemei ilyen hatalmas dugót –, s ők talán 
elvont képletek segítségével igyekeztek volna bemutat-
ni, mi okozta ezt a csődöt, főleg ha ifjúkorukban oly 
mértékben átitatódtak Kant, Hegel és Marx tanaival, 
mint István. Ő viszont egészen más utat választott, és 
a legapróbb részletekig áttanulmányozta a kimenetet 
befolyásoló történeti tapasztalatok hatalmas tárhá-
zát, hogy bebizonyítsa: a mozdíthatatlan dugó egy-
re csak növekszik.

Ez a konklúzió egész világosan megfogalmazódik a 
Politics in Commercial Society utolsó oldalain. A dugó 

már a XVIII. század végére szép nagyra nőtt. A XIX. 
századi Európa nagy politikai gondolkodói – nem 
szólva a következő évszázad jóval kisebb politikai gon-
dolkodóiról – természetesen sok érdekes, új ötlettel 
álltak elő, de egyikük sem tört át a dugón, egyikük 
sem menekülhetett el tőle. Gyakorlatilag senki sem 
jutott túl rajta. Akik tanultak Istvántól, megtanulták, 
hogyan kövessék kiélezett figyelemmel és megértéssel 
a felgyülemlő frusztráció folyamatát, hogyan tanul-
ják meg felismerni, mit keressenek a számos külön-
böző történeti helyzetben, és hogyan alakítsák ki a 
képességet arra, hogy megítéljék, hogyan és miért fut 
zátonyra s feneklik meg minden újabb merész szelle-
mi kezdeményezés.

Ez egyáltalán nem olyasmi, amiért a sokaság kimegy 
a pusztába (Máté 11,7), pedig lehet, hogy ennél töb-
bet ott sem találni. Úgy látom, István oly közel került, 
amennyire csak lehet, annak bizonyításához, hogy ez 
egyszerűen miért van így. Aki a bizonyítást figyelem-
mel akarná kísérni, annak az ő nyomát követve kell 
észlelnie azokat a dilemmákat, amelyeket István is 
folyamatosan a nagyon határozott értelmező törek-
véseket feltartóztató akadályként azonosított, bár sok 
ilyen törekvés részleges sikert is elkönyvelhetett. Az 
eszmetörténetnek ez a szélsőségesen dinamikus szem-
lélete együtt járt a mindenféle hatalom elgondolásában 
testet öltő puszta igyekezet elismerése és az igyeke-
zet eredményének szigorú ismeretelméleti megítélése 
között egyensúlyozó figyelemmel. Istvánból sohasem 
válhatott volna a politikai gondolkodástörténet whig 
értelmezője, mert a jelennek nem tulajdonított külö-
nösebb értéket, és, amennyire tudom, sohasem fogal-
mazott meg komoly meggyőződésre valló állításokat a 
jövőről. Viszont a múlt tanulmányozása iránti érdek-
lődése arra irányult – mint a nagy whig történészeké 
is –, hogy felmérhesse a múlt vívmányainak hatókö-
rét és korlátait. Az értékelés kritériumát jól kivehető-
en és minden mentegetőzés nélkül saját megítéléséből 
merítette. Ez nagyon támadható álláspont, amely igen-
csak alkalmas arra, hogy feldühítse a történészeket, s 
mivel István éppenséggel nem volt szerény ember, eljá-
rása könnyen tűnhetett arrogánsnak és reflektálatlan-
nak mind személyes, mind történelmi szinten. Pedig 
magában az eljárásban nem volt semmi arrogáns: a 
múlt gondolkodását eltökélten egalitárius szellemben 
kezelte – mint a megértésért vívott közös küzdelem 
szakaszait. Mint Machiavelli a vidéki birtokán – jólle-
het, az ő öltözködési tanácsait mellőzve –, István is a 
politikáról gondolkodott vég nélkül, rég halott szerzők 
társaságában, akiknek gondolkodását közelről megfi-
gyelte és a legnagyobb tisztelettel övezte.

Mint már jelezni próbáltam, kutatásának két, 
összetartozó fókusza volt: a jellegzetes konfliktusfor-
rások és a folytonos legitimációs kihívások a kereske-
delmi társadalomban, illetve a külső feszültségek és a 
jóval szűkösebb kiegyenlítő erőforrások a nemzetközi 
kereskedelemben. Mindkettő mögött meghúzódott, 
sőt mindkettőbe újra meg újra belejátszott az emberi 
társadalmiságnak az az alapvető fogyatékossága, ame-
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lyet oly kitartóan térképezett fel a politikai gondolko-
dás abban a világban, amelyről még mindig mint „a 
Nyugatról” beszélünk: Platón és Arisztotelész korától 
Kant és Hegel koráig és – ami István szempontjából 
különösen jelentőségteljes – az európai természetjo-
gi gondolkodásban Grotiustól Pufendorfig és XVIII. 
századi kommentátoraikig. Mindebben István komoly 
jártasságra tett szert, bár voltak a politikai gondolko-
dástörténetnek olyan ágai, amelyek egyáltalán nem 
érdekelték; közülük a legfontosabb kétségkívül a val-
lástörténet, amelyet lucretiusi lenézéssel kezelt, noha 
annak bizonyosan elemi erejű hatása volt a politiká-
ról való gondolkodásra Európában a Constantinustól 
Alexis de Tocqueville-ig terjedő periódus nagy részé-
ben, és amit – mint erre nemrégiben figyelmeztettek 
is bennünket – igazán nem tanácsos elhanyagolnunk.

István értelmezésében ez a világ a XVII. század ele-
jére félreérthetetlenül az európaiaké, az európaiakért 
létező világ lett – persze nem mindegyiküké és örökre 
senkié, de mégis ez lett az a keret, amelyben az euró-
pai államoknak és alattvalóiknak ettől kezdve élniük és 
megélniük kellett. Az alattvalók többségének életesé-
lyeit meghatározó elemek szempontjából még nagyon 
gyenge erőtér volt ez, de erősödni kezdett és – ez a 
döntő – eltűnőben volt az a lehetőség, hogy valaki egy-
szerűen kiszálljon belőle, és emelkedett magányban, 
boldog nemtörődömséggel éljen. Amikor az Alpok-
ban John Milton Istenhez fohászkodott, hogy álljon 
bosszút valdens szentjeiért, akiket „a véreskezű pie-
montiak lemészároltak”, akkor olyan évszázadokon át 
fennmaradó közösségekről szólt, amelyek szándéko-
san és sikeresen rejtőztek el a történelem elől, viszont 
immár őket is elérte az ellenreformációs dinasztikus 
államalkotás. Azóta pedig egyre szorosabbra rende-
ződik a világháborúk és elnyúló gazdasági válságok 
okozta szakadások ellenére is. S éppoly valószínűt-
len, hogy ez a trend tartósan megforduljon Donald 
Trump vagy David Davis kedvéért, mint az északi-
tengeri dagály Knut király szavára.

István szemében ez egyszerűen a modern politika 
színtere volt, komolyan sem vett semmiféle részlege-
sebb vagy rövidlátóbb alternatívát. Csak az a döntés 
számított, hogy valaki elismeri-e ezt a cáfolhatatlan 
tényt, és megpróbálja felmérni, mit is jelent, vagy 
pedig a vita kedvéért semmibe veszi, és úgy tesz, mint-
ha nem is látná.

A modern politika fogalmát persze nem használ-
ta, mert nem akart olyan terminológiát alkalmazni, 
amely idegen az általa vizsgált történelmi tárgyaktól és 
beszélgetőpartnerektől, úgyhogy az sem volna pontos, 
ha azt állítanám, István kifejezetten ezekben a termi-
nusokban gondolkodott. Mindazonáltal jól összegzik 
azokat az előfeltevéseket, amelyeket már határozot-
tan a magáénak vallott akkor, amikor megismertem. 
A régiek és az újak XVII. századi vitája nem politi-
kai megosztottságot fejezett ki, hanem inkább más-
más időhorizont választását, illetve egyet nem értést a 
szellemi értékek elsődleges helyét illetően. Azaz a két 
tábor közti különbség inkább kognitív stratégia, sem-

mint személyes lojalitás kérdése volt. A kereskedelmi 
társadalom eszméje segített azonosítani a kereskedő-
városok életének azon vonásait, amelyek évszázado-
kon át jellemezték mind Európában, mind Európán 
kívül; de csak a XVIII. századtól kezdve vált ez az esz-
me elsődleges eszközzé Európa, s idővel jóformán az 
egész világ jövőjének az elemzéséhez. Kezdetben még 
nem öltött analitikus alakot, nem volt meghatározott 
politikai fegyverzete sem, és sosem tett szert akkora 
puszta erőre, hogy megszabhatta volna a maga politi-
kai környezetét. Ám attól kezdve, hogy az európai tör-
ténelem középpontjába került, amit Hume és Smith 
oly világosan észlelt, korlátozta a politikai lehetőségek 
terét. Még most sincs fogalmunk arról, milyen volna 
az emberi élet egy olyan világban, amely vagy meg-
haladta, vagy lerombolta a kereskedelmi társadalmat.

Azóta is a kereskedelmi társadalom politikai képlé-
kenységét tesszük világszerte próbára változó szeren-
csével: hol újítással vagy utánzással, hol viszolygással; a 
nagy világháborúkban és forradalmakban éppúgy, mint 
létrehozva és működtetve a világpolitika és a világgaz-
daság fő koordináló intézményeit:  a Népszövetséget, 
az Egyesült Nemzetek Szövetségét, az Európai Uniót, a 
Világbankot, az IMF-et, a Világkereskedelmi Szerveze-
tet, sőt ma már talán ide sorolhatjuk az óriási internetes 
cégek – a Microsoft, az Amazon, a Yahoo, a Facebook 
és társaik – sokasodó műveleteit is. Ebben a megterhelt 
folyamatban végig sűrű homályban maradt a közös és 
az ütköző érdekek egyensúlya, és továbbra is rendkívül 
ingerlő és vitatott annak megítélése, hogyan definiál-
juk ezt az egyensúlyt.

Reménytelenül túlzónak bizonyult a XVIII. szá-
zad elején táplált remény, hogy a kereskedelem, a 
doux commerce majd megbékíti, méregteleníti az álla-
mok és népek közti viszonyokat. A kereskedelmet az 
alattvalók érdekében a legalkalmasabban felügyelő 
politikai struktúrák egyre jobban felfegyverzett értel-
mezései gyanakvással és kölcsönös megvetéssel illet-
ték egymást. A kereskedelmi világtársadalom olyan 
államokat hozott létre, amelyek szinte kivétel nélkül 
jogot formálnak arra, hogy államuk anyagi hasznára 
figyelemmel szabályozzák alattvalóiknak vagy polgá-
raiknak a határaikon kívüli világgal való viszonyait, s 
ez ugyanúgy áll a Szaúd-arábiai Királyságra és az Iráni 
Iszlám Köztársaságra vagy a Koreai Népi Demokra-
tikus Köztársaságra, mint Szingapúrra, Luxemburg-
ra vagy éppenséggel az Amerikai Egyesült Államokra. 
Kína kommunista párti kormánya már több mint 
három évtizede így tesz, példátlan történelmi sikerrel, 
ami teljességgel meg is felel a világ legrégebbi és leg-
büszkébb civilizációjának. A közelmúlt történelmében 
talán csak a Vörös Khmer, az afganisztáni tálib kor-
mány s még talán az Isis Kalifátus állította komolyan 
ennek szöges ellenkezőjét. Ami nem meglepő és nem 
is mond sokat e rezsimek politikai természetéről vagy 
teljesítményéről. Azt viszont szerintem igenis jelzi, 
hogy helytálló volt István két, nagyon nagy ívű állítá-
sa: hogy a XVIII. századra a kereskedelmi társadalom 
kivívta azt a hatalmat, hogy meghatározza mindenfé-
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le tartós politikai közösség működésének kereteit, és 
egyszerűen tetszőlegesen hosszú időre kiiktasson min-
den alternatív megoldást egy politikai közösség lét-
rehozására és fenntartására, valamint a határain túli 
közösségekkel teremtett viszonyai meghatározására.

Adam Smith azt tartotta, mint ahogy Karl Marx, 
sőt Teng Hsziao-ping is, hogy a kereskedelmi társadal-
mak világának megteremtése mélyreható átalakulási 
folyamatot jelent, de annak is mindhárman tudatában 
voltak, hogy nincs semmi lényegileg nyugodt és bizta-
tó abban a Történelemben, amelyet ez a társadalom 
hív létre. Istvánnak meggyőződése volt – s ez éssze-
rűen Teng Hsziao-pingről is feltételezhető –, hogy 
nem vár ránk egy elkövetkező biztonságosabb, gyen-
gédebb és rendezettebb világ. Az új világ logikája a 
normatív és a gyakorlati labilitás négy alapvető for-
rását tartogatja, melyek együttesen okozzák – István 
egyik nagy ívű, jelentőségteljes kifejezését idézve – a 
megosztott emberiség permanens válságát. Közülük 
az elsővel kapcsolatban, mely a legitimitás és a poli-
tikai hatalom belföldi bázisát érinti, Smith némileg 
túlzott, Marx előrelátóan eléggé homályosan fogalma-
zott, Teng Hsziao-ping pedig igen bölcsen megtartotta 
magának a gondolatait. A második minden kereske-
delmi társadalom termelőinek és fogyasztóinak a többi 
termelőivel és fogyasztóival folytatott kereskedelmének 
a bázisát érinti. A harmadik azt, hogyan kell kezelni 
a minden kereskedelmi társadalom tulajdoni rendjét 
szavatolni köteles államok közti élesebb konfliktuso-
kat. A nem kevésbé fontos negyedik pedig ezeknek a 
tulajdoni rendeknek a normatív erejét és összehangolt-
ságát. Mindezekre a problémákra az elmúlt több mint 
2500 évben sok-sok országban számos gondolkodó 
próbált meggyőző megoldásokat kigondolni, amelyek 
némelyike kétségtelenül sokkal vonzóbb a többinél – 
ám még senkinek sem sikerült olyan, akár a legcseké-
lyebb mértékben is vonzó megoldást találni mind a 
négyre úgy, hogy azok mintegy természetesen illesz-
kedjenek egymáshoz. S amíg valaki elő nem áll egy 
ilyen megoldással, biztosak lehetünk abban, hogy a 
permanens válság folytatódik. S még ha volna is egy 
ilyen ember, akkor is jó okkal kételkedhetünk abban, 
vajon a világtörténelem türelmesen elfogadja-e ezt a 
megoldást, és a maga vadul izgatott ritmusaival igazo-
dik-e ahhoz a megbékítő lehetőséghez, amelyet e meg-
oldás kínálni vél. Mert egy dolog megtanulni, milyen 
varázslatra van szükség, és egészen más akkora hata-
lomra szert tenni, hogy az ember tudjon is varázsolni.

Röviden szólok egyenként e négy forrásról, majd 
végül magyarázattal szolgálok arra, hogy együtte-
sen miért kezeskednek azért, hogy mostantól kezd-
ve egyetlen közösség se bízhasson jó okkal abban, 
hogy a biztonságát érő nyomasztó fenyegetések vagy 
belülről, vagy kívülről érik, s ennélfogva végzetét első-
sorban vagy a saját cselekvése, vagy pedig a tőle vál-
tozó messzeségben élő másoké határozza meg. A 
nyugati országok ideológiájának a közelmúltig fő ele-
me volt a büszkélkedés, hogy amikor bevezették a 
minden felnőttre kiterjesztett választójogot és a sza-

bad választásokat mint a kormányok megalakításá-
nak mechanizmusát, akkor kiiktatták a labilitás első 
forrását, és megoldották a legitimitás és felhatalma-
zás problémáit. Ez az állítás sohasem nyugodott biztos 
alapokon, s aki még ma is érvényesnek hinné, ahhoz 
valószínűleg nem jutottak el az elmúlt legalább kilenc 
hónap hírei. A protekcionista dac (revanchement), 
amely ebben az időszakban görcsbe rándította Nagy-
Britannia, az Egyesült Államok és Franciaország poli-
tikáját, rávilágított, mennyire messze vagyunk még a 
labilitás második forrásának kiküszöbölésétől, s egy-
ben aláhúzta azt az igazán nyilvánvaló igazságot, hogy 
a nyitott kereskedelmi határok előbb-utóbb félelem-
mel töltik el mindazokat, akiknek nem sikerül belő-
le hasznot húzniuk. A politikai osztályt Európában és 
Észak-Amerikában is elképesztette, mennyire nagy 
hatást gyakorolt ez a rémület a Brexit-népszavazásra, 
Donald Trump és Bernie Sanders választási kam-
pányára. Kína gazdasági növekedésének lassulása és 
ennek köszönhetően a finanszírozatlan adósság feltá-
ruló hatalmas szakadéka feltüzelte Kína harcias jelen-
létét a kínai tengereken, súlyosbította a belpolitikai 
elnyomást, és nyomatékosan figyelmeztetett, mennyi-
re távol vagyunk attól, hogy kiküszöböljük a normatív 
és a gyakorlati labilitás harmadik forrását.

Semmi sem indokolja, hogy a labilitás e három for-
rása közül bármelyiket egy másik vagy a másik kettő 
hatásával magyarázzuk, viszont a negyedik elsőbbsé-
gére nézve már hangzottak el plauzibilis állítások. A 
negyediken alapul az embereknek földet, illetve mások 
munkáját kisajátító és gyümölcseit felhasználó gyakor-
lata. István a tulajdon nyugati elméleteinek több évti-
zeden át tartó tanulmányozásából két következtetést 
szűrt le: hogy a kezdeti megszerzés tekintetében nincs 
olyan igazságosságelmélet, amelyből a kereskedelmi 
társadalomban megvalósuló tulajdonátruházás ese-
tére kényszerítő erejű igazságosságfogalmat lehetne 
levezetni, és ez már önmagában elégséges ahhoz, hogy 
eleve kizárja bármely kereskedelmi társadalom műkö-
désének – akár intuitíve plauzibilis, akár gyakorlatilag 
koherens – kritériumaként az osztó igazságosság alkal-
mazását. Nincs a kezdeti kisajátításnak egyetlen olyan 
elgondolása sem, amely igazolhatná (validálhatná) egy 
valóságos gazdaság működését, vagy kiiktatná a gaz-
daság közvetítésével vagy a gazdaságból élők rémüle-
tét elosztási következményei láttán. Puszta blöff olyan 
világot ígérni, amelyben folyamatosan mérséklődné-
nek vagy irrelevánssá válnának az osztó igazság köve-
telményei; ez alantas hazugság, amely mindazokat 
hitelteleníti, akik megvalósításának ürügyével próbál-
nak szert tenni politikai hatalomra.

Ebből a szempontból az István elemzéseiből adó-
dó politikai üzenet szinte teljesen negatív, de attól 
még nem kevésbé súlyos. Az az elgondolás, amelyre 
folyamatosan törekedett, azért volt olyan fontos, mert 
azt remélte és azért küszködött, hogy továbbadhassa 
másoknak. Az aktív, cselekvő megértés képessége volt 
a tét, nem pedig egy szent kapura kiszögezhető tézisek 
gyűjteménye, amelyre bárki tisztelettel hivatkozhat.
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István a nyugati politikai gondolkodás történetét 
nagyszerű, de fájdalmasan véges teljesítménynek, 
noha egyértelműen egyetemes jelentőségűnek tartot-
ta. Évtizedekbe tellett, míg meggyőzhető lett arról, 
hogy a bárhol másutt kialakított politikai gondolkodás 
egyáltalán érdekes lehet azon túl, hogy talán veszély 
forrásává válhat – azt mindenesetre nem hiszem, hogy 
valaha is belátta volna, hogy netalán komoly segítsé-
get is nyújthat a kollektív emberi élet alapvető kihívá-
sainak megértésében. Ebben az értelemben nagyon is 
európai kozmopolita volt – a kozmopolita persze ele-
ve európai kategória.

A nyugati gondolkodás az athéni polisztól kezdve 
mindig is a helyi politikai közösség kialakítását és meg-
szilárdítását részesítette előnyben, s ezen nem változ-
tatott sem a Római Birodalom és önjelölt utódainak 
tartós hatása, sem az utódok vetélytársaként fellépő 
pápák. Az egyetemes monarchia nem volt igazán ígé-
retes politikai cél, nem utolsósorban azért sem, mert 
a megvalósítás szempontjából a legkevésbé sem tűnt 
hihető politikai elgondolásnak. Nincs értelme szel-
lemi vagy gyakorlati hibának tekinteni a belpolitika 
ezen elsőbbségét, hiszen globális terjeszkedési törek-
vésüktől függetlenül a politikai gondolkodás Kínában 
és az iszlám világban is lényegében ugyanilyen priori-
tást biztosított a belpolitikának. Viszont a közvetlen 
politikai sebezhetőség forrása bővül és a sebezhetőség 
folyamatosan, megállíthatatlanul nő, mivel egyre több 
ember teremtette, egymás ellen irányuló óriási veszély-
lyel nézünk szembe, amelyek csak akkor szelídíthetők 
meg, és válnak kezelhetővé, ha az egymással ellentétes 
történelmi és kulturális tapasztalatokkal rendelkező, 
óriási népességű feleknek sikerül szoros, megbízható 
és szükségképp bonyolult egyezségre jutni.

A politikai döntések és stratégiák problémáihoz 
úgy közeledünk, ahogyan nekünk kell, nem is tudunk 
másképp: a helyi politikai intézményeken és képes-
ségeken keresztül és még mindig meglehetősen szűk 
látókörű történelmi tudatunkkal. Ám olyan világgal 
van dolgunk, amelyet az intézmények és képességek 
már régóta képtelenek megragadni. Még a belső ren-
det és jólétet kívülről érő fenyegetéseket éles szem-
mel felismerő, a hatalmat a határokon túlra kiterjesztő 
impulzust észlelő gondolkodók – Machiavelli, Max 
Weber, Lenin – sem találták meg a módját, hogyan 
lehetne újra a belpolitikának adni elsőbbséget; de azok 
sem jutottak többre, akik, mint a belpolitika elsőbbsé-
gének szükségessége mellett hevesen és mentegetőzés 
nélkül kardoskodó Joszif Sztálin, mindazt feláldozták, 
ami értelmet és méltóságot kölcsönzött az erre fecsé-
relt politikai energiáknak. A „világ proletárjai, egye-
süljetek!” jelmondatnak volt némi hitele a politikai 
lázadások kontextusában, ám a legkisebb mértékben 
sem sugallt legalább nagyjából elképzelhető intézmé-
nyes formákat, amelyekben  ez az egyesülés bárhol, ha 
mégoly rövid időre is, de végbevihető, nemhogy tar-
tósan és az egész Földet átfogva. A világ kormányzá-
sa akár úgy, mintha egyetlen politikai közösség volna, 
akár valamilyen politikai közösségből kiindulva, épp-

oly szerencsétlen politikai tervként, mint amennyire 
mindig is elkoptatott politikai eszme volt.

Milyen vonatkozásokban változtatta meg – ha egy-
általán – István munkássága azt, ahogyan e viszonyo-
kat szemlélnünk kell? Erre ugyanis kísérletet sem tett, 
mondjuk egy új, tudományos vagy gyakorlati hege-
móniára semmiféle igényt nem támasztó, de szisz-
tematikus értelmezési séma kidolgozásával. Nem 
állította külső – új vagy régi – elsőbbségét a belső-
höz képest sem az oksági viszony, sem a politikai 
válasz tekintetében. Ugyanolyan pontosan látta, hol 
húzódnak az újkori gazdaságok politikai határai, mint 
azt, hol húzódnak a modern politika gazdasági hatá-
rai; és mindegyikkel kapcsolatban azt hangsúlyoz-
ta, hogy immár kikerülhetetlenné váltak kölcsönös 
kauzális viszonyaik és gyakorlati korlátaik. A Brexit-
népszavazásnál és a brit Munkáspárt Csernobil-sze-
rű felrobbanásánál aligha kell fényesebb bizonyíték, 
mennyire igaza volt.

A legvilágosabb konklúziói kizáró jellegűek voltak. 
Nem állították a kívülről jövő hatások irányító elsőbb-
ségét a belső politikai kényszerekkel szemben, mint a 
porosz állami doktrína, amely Németország történel-
mében a diagnózist, az igazolást vagy elítélést tolta 
előtérbe Leopold von Rankétól kezdve Fritz Fische-
rig. Viszont a kereskedelmi társadalom világát hatá-
rozottan úgy látta, mint ami kizárja egy elszigetelt és 
önfenntartó politikai vagy társadalmi rend megterem-
tését a politikai közösség számára, mint ami véget vet a 
– ma már csak Észak-Koreában működtetett – spártai 
opciónak vagy a Tokugava-kori Japán elzárkózó stra-
tégiája követésének. Fichtének a zárt kereskedőállamra 
vonatkozó képletét, Friedrich List nemzetgazdaságát 
legfeljebb nagyon ideiglenes szükségmegoldásoknak 
tekintette. Nem hiszem, hogy sokat gondolkozott vol-
na a biztonsági dilemmán, noha ismerte mások ezzel 
kapcsolatos próbálkozásait. Igazán érdekelhette volna, 
mégsem foglalkozott azzal, milyen formákban mutat-
kozott meg ez a dilemma a hidegháború idején és 
után, a nukleáris fegyverek megsokasodásával, vagy 
az újonnan vagy újból feltörekvő hatalmaknak a szük-
ségszerűen bizonytalan belső rendet felborító hatásá-
val. Nem tudni, vajon lehetségesnek tartotta-e, hogy 
a kereskedelmi társadalom világa valaha is rendezett 
világ legyen, noha ugyanolyan egyértelműen felismer-
te, mint bárki más, hogy minden komoly politikai 
cselekvő joggal törekszik e társadalom rendellenessé-
geinek korlátok közé szorítására. Nem merengett az 
ökológiai katasztrófán sem.

Amit a nyugati politikai gondolkodás történetéből 
leszűrt, az konkrét rejtélyekre adott konkrét megoldá-
sok halmaza, amelyek azonban nem kombinálhatók a 
kereskedelmi társadalom világa által létrehívott egyet-
len óriási probléma megoldására. Ebben a világban 
ugyanis a bel- és a külpolitika kihívásai szakadatla-
nul destabilizálják egymást, és elvileg sincs mód arra, 
hogy ennek gátat lehessen vetni: mindegyik konk-
rét probléma konkrét megoldása az összes többiével 
ellentétes irányba húz.
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Ez sem szellemileg, sem gyakorlatilag nem nevezhető 
a kétségbeesés szülte javaslatnak, mert azt ígéri, hogy 
az élet ebben a világban – s nincs más lehetőségünk, 
mint ebben a világban élni – nemcsak örökös ébersé-
get követel, hanem fárasztó és zavaró mértékű tevé-
kenykedést is. Abban István teljesen biztos volt, hogy 
aki e világ kihívásait akarja felmérni, annak a nyuga-
ti politikai gondolkodás története – ha olyan erővel és 
szorgalommal faggatja, mint ő – a hermeneutikai erő-

források egyedülállóan gazdag és nagy teljesítményű 
készletét kínálja fel e világ követelményeinek felméré-
séhez. Egészen bizonyosan tudom, hogy ebben igaza 
volt, és életműve – szétszórtsága és tragikus befejezet-
lensége mellett is – a legjobb vezető a politikai gon-
dolkodás vagy a nemzetközi viszonyok történetének 
tanulmányozói számára, ha egyensúlyba akarják hozni 
azt, amit megítélésük szerint ez a világ azokkal a lehe-
tőségekkel követel tőlük, amelyeket megnyit előttük. o
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