
„Ami volt, már (régóta) megvan, ami leendő, már 
(régen) megvolt; 

az Úr előkeríti, amit kergetünk.” 
(Préd. 3,15.)2

1.

Amikor a történész vagy a filozófus efemer (vagy 
annak vélt) kultúrák természetrajzát tanulmányoz-
za, óhatatlanul fölsejlik előtte a múlt valamelyik 
gigantikus emlékműve – amelyet általában hajdani 
korok történészei és filozófusai emeltek, valószí-
nűleg ismeretlen céllal, s amelyet kultikus tiszte-
let övez, hiszen ez a szimbolikus építmény minden 
ízében-eresztékében paradoxonokból emeltetett, 
és öntudatlan óhaja, hogy elhitesse: a múlt kevés-
bé bizonytalan, mint a jövő, s kiváltképpen mint 
a jelen, amelyet az emlékek gránittömbjeihez mér-
ten egyenesen pókhálószerű anyagból szőttek szor-
gos kezek. Ám az így értelmezett üzenet nagyon 
is csalóka, hiszen éppen fordított a helyzet: a múlt 
mérhetetlenül bizonytalanabb a jövőnél, ugyanis 
az utóbbival szemben csupán egyetlen megtörtén-
tet kínál fel (a történészek minden erőfeszítése arra 

irányul, hogy ez ne így legyen!), s ennek a kény-
szerű örökségnek a szellemi súlya, valljuk be, néha 
egészen nyomasztó. A soklehetőségű és kiterjedt 
reménységű jövő ily módon inkább bizonytalansá-
got szül, apóriák beláthatatlan terrénumává válik a 
történész, bizonyos mértékig a filozófus tekintete 
előtt. Aligha véletlen, hogy az eljövendő mindket-
tőjük számára elsősorban a teológiától átörökölt 
eszkhatológia birodalmaként jelenik meg, s az iménti 
állítás igaz(olható) még az úgynevezett szekulari-
zált történetfilozófiai elgondolásokra is. De éppen 
itt rejlik a legmélyebb paradoxon. A felvilágoso-
dás hatalmas árnyékában mintha egy egész kultúra 
hessentené el magától – jószerével folyamatosan – 
a kézenfekvő felismerést: a szekularizált elméletek 
bázisát képező bibliai kinyilatkoztatás – éppen az 
eszkhatológiával egybefonódó apokaliptika szelle-
mében – csupán egyetlen és egyféle jövőt ígér. Az 
ilyesfajta jövő pedig logikailag nagyon hasonló kép-
ződmény a történész által kutatott múlthoz; az „így 
kell lennie!” imperatívuszának megfelelően valami 
roppant bizonytalan eseményrend körvonalazódik 
előttünk. Annyira bizonytalan, hogy hinni kell ben-
ne; Ábrahámtól, Mózestől, az Egyiptomból kivonuló 
néptől kezdve a Názáreti Jézuson és az őskereszté-
nyeken át a maiak több évezreden átívelő hitére van 
szükség ahhoz, hogy mindez igaz legyen/lehessen. A 
múlt gigantikus emlék-művei (a schellingi hallgatag 
nagyság3 monumentumai) nem fognak összeomla-
ni, ha a történész „nem hisz” bennük, ám az üdv-
rend lélegzetelállító építménye jószerével semmivé 
porladna, ha (újbóli) eljövetelekor a Messiás valóban 
„nem találna hitet a földön”.4 Hogyan lehet tehát a 
megígért messiási jövő – mint kizárólagos egyetlen 
– a hétköznapi gondolkodás jövőfelfogása által kínált 
végeláthatatlan sokféleség hordozója, a „bármi meg-
történhet” sokatmondó banalitásának beteljesítője? 
A kérdés nyilvánvalóan ama súlyos paradoxon fog-
lalata, amelyet az ókeresztény kortól fogva a teológia 
és a filozófia – főleg az eleve elrendelés, illetve az 
isteni mindenhatóság/mindentudás inkonzisztenciá- 
jának problémájával küszködve – mindig is maga 
előtt görgetett. Úgy vélem, az imént előtárt logikai 
csomó kibogozása jórészt a történeti-teológiai jelen 
pozíciójának az értelmezésétől függ. Annak belá-
tásától, hogy a jelen „nem zárkózik be” semmiféle 
múltba,5 nem olyan, mint egy buborék az elrontott 
öntvény belsejében, még kevésbé, mint egyfajta tér-
hiba, amely a történeti tér-idő „összecsomósodásá-
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  1 n Ez az írás Gábor György: Múltba zárt jelen. (Avagy a 
történelem hermeneutikája) című könyve kapcsán az Országos 
Rabbiképző – Zsidó Egyetemen, 2017 márciusában lezajlott 
beszélgetés nyomán készült, s remélhetőleg ékesen demonst-
rálja majd, hogy az igazán jó művek valóban az „inspiráció” 
erejével hatnak, nem feltétlenül a szoros értelemben vett kritika 
kiprovokálásával.
  2 n Ecclesiastes 3,15. A gyakorta idézett vers héber szöve-
gében elsősorban is a kebár (k’vár) adverbium pontos értelme-
zése okoz nehézséget; a szó – igazából időtől függetlenül – a 
„már mindig is meglévőre” utal, s ekként vonatkozhat a távoli 
múltra, vagy jövőre éppen úgy, mint valamely világkorszakra, 
vagy akár az örök képzetére is.
  3 n A die stille Größe kifejezés egyszerre utal az örökkéva-
lóság időbeli monumentumaira, (amelyek nem a távoli jövőnek 
szóló intelmek és üzenetek) és arra, hogy a múltban visszafelé 
haladva a történő idő metrikája mintha nem ugyanannak a 
törvényszerűségnek lenne alárendelve; a szóban forgó emlék-
művek folyamatosan távolodnak egymástól. Fr. J. W. Schelling: 
Die Weltalter. Reclam, Leipzig, 1913. 72. old.
  4 n A hamis bíróról szóló, csak Lukács evangéliumában 
olvasható példázat utolsó mondata: „De amikor eljön az 
Emberfia, vajon talál-e majd hitet a földön?” (18,8)
  5 n Utalás Gábor György könyvének címére, s egyúttal 
annak a közkeletű felfogásnak az elvetése, miszerint a törté-
nész, avagy a műértelmező a múltba „belefagyott,” „megme-
revedett” jelent keltené életre pusztán ama gesztusával, hogy 
az elmúltnak aktualizáló értelemben is megpróbál a közelébe 
férkőzni. Az ily módon befagyott jelen érzékeltetésére szolgál 
nagyjából-egészében az indogermán nyelvekben a perfectum 
szemlélete. 
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ból” áll elő. Talán inkább olyan, mint az olaj vagy a 
bor, amelyik az anakronisztikusan egymás mellett 
időző (világ)korszakok szorító préséből csordul ki. 
Könnyen belátható módon az olajbogyók vagy sző-
lőszemek belső nedve itt nem egyéb, mint metaforák 
szorításában valami kézzelfogható. Ahogyan a sok-
szor idézett XXIV. Sermóban Szent Ágoston jeleníti 
meg előttünk a korszakváltás megrázkódtatásait egy 
közel 1600 évvel korábbi jelenben. Különös véletlen, 
hogy a XX. századi történetfilozófiai gondolkodás 
két meghatározó egyénisége, Karl Löwith és Jacob 
Taubes csaknem egy időben keletkezett művükben 
éppen ezt a rövid szakaszt idézi Ágostontól: 

„Prés most a világ – minden kisajtoltatik. Ha 
tajték vagy, a csatornába csordulsz, ha olaj, az 
olajosedényben maradsz. Elkerülhetetlen e pré-
selés. Tekints a habra, s az olajra! Prés minden 
ezen a világon…”6 

Ágoston fennkölt példázata ugyan az új ember, 
a keresztény születésének kínjait írja le, ám min-
den ilyesfajta morális, szellemi megközelítés mélyen 
összefügg a korszak vajúdásának élményével, első-
sorban azzal a megrendüléssel, amelyet a keresztény 
világ 410-ben érzett, amikor Alarik (a „barbár”) 
seregei kifosztották Rómát. Roma aeterna, az örök 
város pusztulása nem egyszerűen politikai esemény; 
az üdvrend alapzatába épülnek be új, monumentális 
méretű gránittömbök. Jól látható tehát, hogy a homo 
novus a „történetfilozófiai présben” nyeri el fakó 
színét, vagy éppen felfénylő ragyogását. 

Minden jel arra vall, hogy a praesens historicum 
valóban egyfajta olajprésben, avagy borsajtóban for-
málódik, s aligha véletlen, hogy a fenti mechanizmus 
logikája a kései keresztény ókor óta alig változott. Az 
egyik logikai pólust az antik világbirodalmaknak, 
majd az Egyháznak az örökkévalóságban gyökere-
ző földi berendezkedése (mindenekelőtt az antik 
Egyiptom harminc évszázadnyi, szinte moccanatlan 
múltja)7 jelképezi, a másikat pedig a mindig megúju-
ló montanizmus8 a maga szélsőséges eszkhatológiai 
felfogásával s azzal a tudattal, hogy a jelen igazá-
ból nem is létezik, a Messiás (újbóli) eljövetelére 
várakozók kimondhatatlan türelmetlenséggel már 
most a jövőben élnek. Újkori forradalmak, modern 
forradalmi ideológiák e tekintetben ódon gondolati 
várfalain belül újra és újra Montanosz árnya kísért. 

Az „életképes” jelen – záródjék bár a múltba 
vagy az eljövendőbe akár – mindenképpen alá van 
vetve az emlékezet és a felejtés nietzschei követel-
ményének, patikamérlegen kimért egyensúlyának. 
Önmagában ez még nem elég, hiszen az így fel-
fogott időmozzanatok kép-írássá dermedt enigmák 
csupán; aki ezeket faggatja, a kimondott szó helyén 
terpeszkedő némaságot faggatja, válaszra hiába vár. 
Persze az is lehet, hogy éppen a hiába válik kulcsfon-
tosságú szereplővé: az adverbium egyre terjeszkedő 
légüres nyelvi terében a várakozók a hiábavalóság 

lényegi természetét sejthetik meg. A beteljesület-
len várakozás időtlenségében a jelen fokozatosan 
semmivé foszlik; a bibliai kinyilatkoztatás nyelvén 
azt is mondhatnánk; száműzetésbe vonul. Ám az 
exilium, a galut csak akkor teljesíti be szótári jelen-
tését, ha véges időre terjed, ha majdani megszűné-
séről ígéret rendelkezik. (Minden más esetben egy 
új, illetve másik világkorszak „természetes” köze-
gével kell számolnunk.) A némaságban felhangzó 
szó, a hiábavalóságnak véget vető ígéret mi más is 
lehetne, mint az összegyűjtéssel kapcsolatos bibliai 
szöveghelyek együttese. Ahogy a levágott kalászt 
kévébe fogják, ahogyan az elhullott szőlőszemeket 
„böngészik” (mezgerélik), úgy gyűjtetik össze a nép 
és a gondos isteni szándéknak megfelelően minden 
egyes tagja is.9 Pontosan így gyűjtetik össze a szer-
tekóborló, száműzött jelen is, nem csupán „egyete-
mesen”, avagy „in abstracto”, hanem az egyes ember 
személyes sorsával egybefűzve. De ahogyan az isteni 
büntetésként, történelmi katasztrófaként értelmezett 
galutnak, illetve az egybegyűjtésnek megvan a maga 
sajátos tipológiai előképe, mindaz, ami a héber moéd 
szó jelentésébe sűrűsödik – a nép összegyülekezése 
időről időre a szövetség sátrában, majd a jeruzsálemi 
Szentélyben –, úgy a jelen összegyülekezésének is 
megvan a maga szellemi-logikai mintája, de „nem 
előbb és nem is később”, azaz valahol a tipológia 
birodalmán kívül. Mindebből talán kitetszik: az a 
minta, amely a háromosztatú, irreverzibilis idő szó-
ban forgó szegmensének irányt szab, nem „tempo-
rális természetű”. 

 

  6 n Jacob Taubes: Martin Buber és a történetfilozófia. In uő: 
Nyugati eszkhatológia. Ford. Mártonffy Marcell – Miklós Tamás. 
Atlantisz, Bp., 2004. 317–318. old.; Karl Löwith: Világtörténelem 
és üdvtörténet. A történelem-filozófia teológiai gyökerei. Ford. 
Boros Gábor – Miklós Tamás. Atlantisz, Bp., 1996. 38. old. Az 
olajprés-hasonlat Ágostonnál nemcsak a fenti sermóban fordul 
elő, lásd Óbis Hajnalka: „Ruerunt ligna et lapides”. Ókor, 2016. 
4. szám, 76. old.
  7 n Lásd Jan Assmann: Zeit und Ewigkeit im alten Ägypten: 
Ein Beitrag zur Geschichte der Ewigkeit. Carl Winter – 
Universitätsverlag, Heidelberg, 1975. Annak a lehetősége, hogy 
a több mint 30 évszázados múltra visszatekintő államalakulat 
léte nem evidens és nem is törvényszerű, igazi megrázó erő-
vel – tudomásom szerint – a Corpus Hermeticum latin nyelvű 
traktátusában, az Asclepiusban merül fel. 
  8 n Kübelé hajdani papja, a frigiai Montanosz nevéhez köt-
hető irányzat nem doktrinális jellegű eretnekség, hanem a 
paruszia várásának felfokozott, avagy túlfeszített válfaja. Ezért 
is okozhatott például oly nagy megdöbbenést a kortársaknak a 
III. század elején, hogy a hiperművelt és aggályosan orthodox 
Tertullianus montanistává vált.
  9 n „Azon a napon kicsépeli majd az Úr a kalászokat az 
Eufrátesztől Egyiptom patakjáig. De titeket, Izrael fiai egyenként 
fognak összeszedegetni.” Jesája 27,12 (az idevágó héber ige, a 
láqat szó szerint böngészést, mezgerélést, guberálást jelent).
10 n A görög paruszia szóban (egyebek mellett) a praesentia 
és az adventus értelem egyszerre „van jelen”, ám a fordítások-
nak értelemszerűen dönteniük kell valamelyik jelentés mellett. 
A nyugati egyháztörténeti hagyományban láthatóan az utóbbi 
felfogás a meghatározó.
11 n A helyzet hasonló ahhoz, ahogyan a XVII. század vége 
óta a newtoni mechanika egy zárt világban egyesítette a ter-
mészetről való tudományos gondolkodást és a hétköznapi 
tapasztalatot, kirekesztve például a mágikus elgondolásokat. 
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2. 

Körülbelül a II–III. század fordulójától – amikor is 
egyre világosabbá vált, hogy a Názáreti Jézus újbó-
li földi jelenléte a kiszámíthatatlan jövőbe tolódik, 
a visszatérés (a második eljövetel) tehát még várat 
magára – egyre nyilvánvalóbb időbeli tartalmat ölt 
az újszövetségi görög paruszia kifejezés. Ez a kife-
jezés a keresztény eszkhatológia egyik kulcsszava, s 
a Vulgatában elsősorban az adventus Christit jelenti. 
Természetesen a görög paruszia is egyszerre utal a 
„jelenlétre” és a „megérkezésre”, a praesentiára és az 
adventusra,10 ám kézenfekvő-e a következtetés, hogy 
általában mindenfajta eljövetelnek, megérkezésnek 
valamiféle jelenlétbe kell torkollnia, függetlenül attól, 
hogy mindez mikor történik meg? Elvileg az ember 
a múltba is megérkezhet, bár ez a hétköznapi élet-
ben ritkán szokott előfordulni. Mindenesetre annyi 
bizonyos, hogy mindenfajta jelen (praesens) a jelenlét 
(praesentia) függvénye, s a jelenlétek leszármazási 
rendjében a kezdet pozíciója ama bizonyos egyetlen 
parusziát, a Messiás (második) eljövetelét illeti meg. 

A fenti okfejtés alapján talán világos, hogy ha a 
jelen – miként a Sekhina – valóban száműzetésbe 
vonul, elvben a történő idő bármely pontján mene-
dékre lelhet, de ugyanígy megeshet az is, hogy 
„együtt időzik” kortárs nemzedékekkel, s ez az 
együtt időzés lehet csupán pillanat, de lehet hosszan 
elnyúló lakozás is. A temporális viszonyok e kusza 
szövedéke (a történetírói grand récit éltető eleme), 
amely az első századokban a kronológia, a világkor-

szakok többféle elmélete, a khiliaszmosztól szabadul-
ni vágyó eszkhatológia, a világ-történelem sajátos 
új ideája kialakulásáig vezetett, „kibogozásra” vár. 
A nyugati eszkhatológia a kései antikvitástól fogva 
egyértelműen e kuszaság rendszeres kiigazításában, 
sőt megszüntetésében volt érdekelt: abban, hogy az 
időszámítás, a korszakok egymásutánja, a vég ese-
ménye világos, egyértelmű rendbe illeszkedjék. Ez a 
szándék a XVIII. század óta félig-meddig sikeresnek 
is bizonyult, ám a sikernek nagyfokú szellemi érzé-
ketlenség s ebből fakadóan nagyfokú tudatlanság lett 
az ára. S mindez nem csupán a teológiai műszóként 
kezelt parusziára nézve igaz, hanem a szekularizált-
nak minősített történelemelméletekre is: a praesens 
temporalis mögül kiszökött a jelenlét, s ezzel együtt 
a (bármikori) megérkezés ígérete is. Ha pedig ez a 
korántsem zenei inspirációjú fuga ténylegesen is tör-
ténelemformáló „fő témává” lép elő, akkor a kortárs 
– és a mindenkori – nemzedékek által megélt jelen 
magatehetetlenül evickél, sodródik Khronosz folya-
mának felszínén, időlegesen kívül rekedve a bibliai 
kinyilatkoztatás szemléleti horizontján, egy mitikus 
precedensnek alávetve.11 

A fenti koordináta rövid időn belül már a második 
kívül, amely a jelen természetére vonatkozó tájékozó-
dási pontot kínál, vagy éppen ellenkezőleg, végérvé-
nyesen kizárja a megbízható tájékozódás lehetőségét 
is. Kívül a „tipológia birodalmán” s kívül a „kinyilat-
koztatás eseményhorizontján” – ez az első pillantásra 
rémisztőnek tűnő exilium az antik egyházatyáktól 
egészen Schellingig jobbára kétféle asylumot kínál 
fel a jámbor történész, illetve filozófus számára. Az 
egyik a (végletes) allegorézis, a másik pedig a mitológia 
világa. Az egész európai kultúra tanúskodik róla, 
hogy ez a két „világ” néha teljesen összeér. Mind 
az allegorézis, mind pedig a mitológia mindensé-
ge a történő idő, a sokértelmű kezdettől elszakad-
ni vágyó, s az előbbire még csak hasonlítani sem 
akaró vég közömbösítésében érdekelt, ezért (megint 
csak a schellingi fogalmi sémára12 hivatkozva) jog-
gal nevezhetnénk őket nem csupán kinyilatkoztatás-
előttinek, hanem időelőttinek is. Ezzel szemben a 
tipológia a par excellence „történelmi alakzat vagy 
kép”, ahol tüposz és antitüposz viszonya a történő idő 
két különböző szakasza, illetve pontja között létesül. 
Az antik poétikai örökségen túllépve a páli tipoló-
gia illusztrálja ezt eleve a legékesebben, amely a két 
testamentum közötti mindenfajta tipológiai gondol-
kodás szemléleti bázisává válik az ókeresztény kor 
hajnalán – attól fogva, hogy az „új szövetség” mint 
szövegkorpusz kézzelfogható kontúrokat ölt.13 Ebben 
a tekintetben ugyanis az Újszövetség szövege nem 
más, mint tipológiai reflexió az Ószövetség teljes 
textuális örökségére, elsősorban a beteljesült próféciák 
(azon belül is az úgynevezett „messiási próféciák”)14 
szimmetriacsoportjai alapján. 

Lényegében hasonló a helyzet azzal a látásmód-
dal is, amelyet a „kinyilatkoztatás eseményhori-
zontjának” neveztem. Ez sem fennkölt metafizikai 

Ettől persze még mindenki úgy gondolkodik a newtoni fizika 
mozgástörvényeiről, ahogyan akar, ám az nehezen képzelhető 
el, hogy (kótyagos) elgondolásainak rendelje alá például a gra-
vitációval kapcsolatos tapasztalatait.
12 n A Weltalter-fragmentumokban kifejtett schellingi állás-
pont értelmében a jelen a Fiú „világkorszaka”, de a jelen meg-
jelölés nem azt jelenti, hogy ez a világkorszak éppen „most” áll 
fenn, hiszen a Fiúban egyúttal „az idők teljessége” jut érvényre 
(ilyenformán a paruszia sem lehet pusztán jövőbeni esemény), 
míg a múlt az Atya, a jövő pedig a Szellem (Szentlélek) lényegi 
kifejeződése. Ennek megfelelően a kinyilatkoztatás előtti (pél-
dául a mitológia világa) nem azért minősül örök múltnak, mert 
„régen volt” – hiszen ez a szellemi univerzum most is fennáll –, 
hanem magának a viszonynak, kinyilatkoztatás és mitológia 
viszonyának a manifesztálódása. Plasztikusabban fogalmaz-
va: a mitológia mindenségében a megismerés éjszakai Napja 
világlik, minthogy nem világítja be a kinyilatkoztatás Napjának 
a fénye.
13 n Egyszerű példával: missziós útjain és tanítói tevékenysé-
ge során Pál apostol aligha tudatosíthatta magában azt, hogy 
ő „az Újszövetség szerzője”, de azzal bizonyosan tisztában 
volt, hogy leveleivel, szóbeli tanításaival a kinyilatkoztatás két, 
történetileg is rekonstruálható stációja – a Szinaj és a Golgota – 
között létesít egyfajta, ha szabad így fogalmazni, „szövegszerű” 
viszonyt.
14 n A szimmetriacsoport feltehetően túl egzakt megjelölés, 
de annyit talán sejtet, hogy nincs szó egyszerű tükörszimmet-
riáról még a messiási próféciák esetében sem, eszkhatológiai 
szinten pedig végképp nem. Ám az az egyszerű tény nyilván 
nem szorul bizonyításra, hogy beteljesült messiási próféci-
ák híján a kereszténységnek egyszerűen nem volna értelme: 
az összehasonlító vallástörténet szellemében a Názáreti 
Jézus személye minden további nélkül helyettesíthető lenne 
Oziriszéval, Tammúzéval vagy Adoniszéval.
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fogalom (avagy költői metafora), hanem a történő 
időhöz, ha tetszik, történelmi eseményhez kötött 
kifejezés. Részint az Egyiptomból való kivonuláshoz 
és a Szinaj-hegyi Törvényadáshoz, részint pedig a 
golgotai „történethez”. Érzékletes hasonlattal élve, 
két olyan magaslatról, tájékozódási pontról beszé-
lek, ahonnan körbetekintve az ember (jelen esetben 
inkább a teológus, mint a történész vagy a filozófus) 
láthatára terjed. Ám a láthatár nemcsak megnyílik, 
hanem be is zárul,15 s ennek a Bibliában gyökerező 
„világtörténelmi látásmódnak” meghökkentő követ-
kezménye, hogy például nem túl számottevő beduin 
népcsoportok (a kéniek, vagy akár az amalekiták) 
világtörténelmi népnek minősülnek, míg például az 
antik Kína vagy India egyik népcsoportja sem!16 A 
nem jelen lévő jelenléte, a jelenlét igazolása első látás-
ra megoldhatatlan nehézségnek tűnik, ha az imént 
felvázolt fogalmi sémában gondolkodunk; minden 
jel arra vall, hogy a lehetséges megoldás a paruszia 
második fő jelentésének, a „megérkezésnek” kínál 
valamiféle szerepet.17

A jelen, illetve a jelenlét, valamint a belátható 
múlt egymástól függő pozíciója a freskó és a fal 
viszonyához hasonlítható. Mégpedig „technikai” 
értelemben is, hiszen nem minden falfestmény fres-
kó. A láthatár analógia véges felületen elhelyezkedő 
műalkotásra, illetőleg nem végtelen kiterjedésű falra 
vonatkozik. Az utóbbi pedig feltételezi, hogy vala-
milyen, az örökkévalóságban gyökerező „nézőpont-
ból” a fal nem felejtő objektum, annak kifejeződése, 
ahogyan a múlt „igaz módon fennáll”. Ehhez az alig 
elképzelhető ideális állapothoz képest a filológus 
csupán tenyérnyi, vagy éppen pár négyzetméternyi 
felületet képes egyszerre meghódítani; ám ezt sem 
teheti abszolút értelemben, hanem csupán súlyos elő-
feltevésekhez igazodva. Eljárásmódja mindenesetre 
nagyon hasonlít ama festőéhez, aki „al fresco” viszi 
fel a még nedves, frissen vakolt falfelületre az előre 
megtervezett művet. „Al fresco”, vagyis „nedvesre”, 
s ez határt szab a napi munkának: a festő egyszerre 
csak akkora falfelületet vakolhat be, amekkorát képes 
„megfesteni” (giornata). A kényszerből fakadó sajá-
tos diszkontinuitás csak közelről észrevehető „var-
ratokat” eredményez a kompozíción. A „varratok” 
a történész, a filológus által feltárt múlt – igazából 
persze a jelenlét – toldozott-foltozott műalkotásjellegét 
tükrözik. Sőt arra is felhívják a figyelmet, hogy az 
iménti műalkotás-hasonlat kettős értelmű. 

Nem csupán arról van szó ugyanis, hogy a törté-
netírás születésétől fogva műalkotásként tárja elénk 
a „valójában megesett dolgokat”, hiszen ez köz-
helyszámba megy, hanem arról is, hogy (az előbbi 
hasonlatnak megfelelően) a fal és a freskó viszonya 
– amelyet értelmezünk – már szintén egy bizonyos 
Artifex műve. A fal maga is már eredendően műal-
kotás, s a különféle kompozíciók ennek megfelelően 
jelennek meg a felületén. Egészen másféle világ tárul 
föl előttünk, ha a fal szerepét a bibliai kinyilatkoz-
tatás tölti be, avagy a pozitivista történeti filológia, 

netán az összehasonlító vallástörténet hagyománya.18 
Mi több, nemcsak a „világ” válik ettől függően lénye-
gileg másmilyenné, hanem a „kompozíció”, illetve a 
kontextusát meghatározó látásmód is. Ebben az érte-
lemben a „kinyilatkoztatás falán” kirajzolódó kom-
pozíciók legátfogóbb formanyelve pontosan idomul a 
tipológia megszabta személetmódhoz: a „művészien” 
életre hívott (jelenlétre szólított) jelenetek végelát-
hatatlan sora zsidóság és kereszténység világkorsza-
kot felölelő viszonyának valamelyik részletét idézi 
fel19 – mind ikonográfiai, mind pedig történetfilozó-
fiai szempontból nagyon is véges számú alaptípusra 
hagyatkozva.20 

3. 

Platón óta megszokott dolog, hogy – Heidegger 
nyelvén – a „nyugati metafizikai hagyomány” a 
látás metaforikájára épül, s ezen a berögzöttségen 
a keresztény exegézis sem változtatott. Fal és freskó 
viszonyát illetően azonban még bonyolultabb reflexi-
ókkal kell számolnunk: a klasszikus antik ekphraszisz 

15 n A horizont szó etimológiája – a horidzó igéből részint a 
horosz, határ, határkő főnév, részint (a) ho horidzón imperfekt 
participium, tulajdonképpen az, aki „határt von”, avagy „vala-
miféle elhatározásra jut” – pontosan erre a kettősségre utal, 
tudatosítva, hogy a „szemhatár” által elválasztott két világ egyi-
ke túlível az érzékelhetőség határán. 
16 n A zsidó-keresztény kinyilatkoztatáson alapuló, ma már 
„globális” európai kultúra világtörténelem-fogalmával nyilván-
valóan szembeállítható más kultúrák, történelemfelfogások 
elgondolása a „rajtunk kívüli” politikai koszmoszról, de ezekből 
az elgondolásokból a kereszténység egyetemesség-koncep-
ciója, az az egyszerű belátás, amely elvben az egész emberi 
nemre (a Biblia nyelvén: az egész ádámita fajra) kiterjed, szinte 
bizonyosan hiányozni fog.
17 n A Máté-evangélium evangelizációs parancsa „valamennyi 
nemzet” (panta ta ethné) tanítására vonatkozik ugyan, de lehet-
séges, hogy e missziós tevékenység mégsem éri el a Föld min-
den zugát. Viszont a Jelenések könyve 20,16-ban megjövendölt 
messiási királyság, amely a Megváltó második eljövetelével függ 
össze, már mindenképpen a „globális uralom” megvalósulását 
vonja maga után, hiszen a Megváltó „vaspálcával” gyakorolja 
hatalmát azok fölött is, akik egyáltalában nem várták/kívánták 
eljövetelét. 
18 n E három hagyományos szemléletmód – még akkor is, ha 
közülük kettő, a pozitivista történeti filológia, valamint az össze-
hasonlító vallástörténet a tudományos módszer etalonjának 
minősül, a „vallásos exegézissel” éppen úgy szemben áll, mint 
az előbbi kettőnek magát alárendelő Biblia-filológia – megle-
hetősen kiszámíthatatlanul viszonyul egymáshoz. Egy azonban 
bizonyos, az összehasonlító vallástörténet eljárásmódja, amely-
ben a Biblia világa csak egy része a „vallási univerzumnak”, 
semmiképp sem békíthető össze a vallásos exegézissel, igaz, 
a tudományos igényű Biblia-filológiával sem.
19 n Gábor György könyvének részben tematikus, részben 
történetfilozófiai „alapzata” – miként a korábbiakban – most is 
zsidóság és kereszténység világtörténelmet átszövő viszonya. 
Aligha tekinthető véletlennek – sőt a magam részéről ezt mód-
szertani szükségszerűségnek érzem –, hogy ennek a viszony-
nak a megjelenítése szinte megköveteli a látványosságot: 
mintha egy végtelenre tágult múzeum falai közt barangolnánk, 
s a falakon a festmények, a mozaikok, a freskók, a reliefek, 
miként a többi műtárgy is, a szóban forgó Történet egy-egy 
részletét tárnák elénk; az értelmezés első lépése pedig, a hosz-
szú séta szüneteiben, az ekphraszisz lenne. (Azt a lehetősé-
get most nem veszem számba, hogy egyes bámészkodók a 
műtárgyakról vázlatokat készítenek. Az értelmezés e közvetlen 
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(a műtárgyak megelevenítő leírása) műfajának meg-
felelően a falkép – közvetlen mozzanatában a lát-
vány, így vagy úgy, az apokaliptika fogalomkörébe 
eső fel-tárulkozás – elbeszélése. Ám az érintett, néha 
szimbolikus, néha kézzelfogható műveletek nem 
csupán a művész/kézműves tevékenységére utalnak; 
nem elégséges, hogy a festő a falon kidolgozza az 
előre elkészített vázlatát, a műalkotás arculatát a 
fal is döntően befolyásolja. Az eddigi metaforikát 
alkalmazva: egyfajta kifordított ekphraszisz módsze-
rét követve, a művésznek el kell tudnia olvasni „a 
fal üzenetét”. Innentől fogva pedig szinte minden-
nek a fordítás nehezen kanonizálható szabályaihoz 
kell igazodnia: a freskó üzenetének visszafordítása 
a „fal nyelvére”, és megfordítva – nem egyszerűen 
kulturális kérdés, hanem inkább hagyományok és 
módszerek egymással való ütközése. Adott esetben 
az elbeszélés mellébeszéléssé válik, ahogy az elmúlt 
két évszázad során megszoktuk; s minthogy elkü-
lönül egymástól a történész, a filozófus, a teológus, 
a művészettörténész illetékessége, gyakorta még 
az is kérdésessé válik, vajon ugyanazon a falfelü-

leten vélik-e megpillantani az amúgy untig ismert 
műalkotást. Az említett tudományszakok képviselői 
– hasonlóan a különféle stílusirányzatok iránt elkö-
telezett festők módszerbéli makacsságához – tudni 
sem akarnak olyan szemlélet-, avagy beszédmódról 
(„metanarratíváról” [sic!]), amely képesnek bizo-
nyulna a különféle kompetenciatartományok „békés 
egyesítésére”, egy újfajta államalapításra. A dühödt 
artifexek szűnni nem akaró polémiájának tétje nem 
csupán valamiféle közös nyelv, hanem ama bizonyos 
közös jelen(lét) kijelölése is. Mindaz, amit a mai kor 
arculata a leginkább kifejez – egyre reménytelenebb 
versenyfutás az efemer léptékű jelen megéléséért –, 
illetve a múlt (néha egészen nevetséges) kultikus tisz-
telete igazából egy olyan metafizikai alakulat21 domi-
nanciáját segíti elő, amelyik kívül esik a parusziának 
a kinyilatkoztatásban rögzített szellemi határain. A 
világról (elsősorban talán a János-evangéliumban fel-
sejlő koszmoszról)22 van szó, sőt magáról a világura-
lomról – méghozzá genitivus subiectivusi értelemben23 
–, amely a bibliai uralom elvével éles ellentétben24 
jut érvényre. Ebben az értelemben az uralom kiter-
jesztése nem csupán térbeli domíniumokra irányul, 
hanem időbeliekre is, főleg a totális jelenlét birtoklá-
sára. Jelen lenni az egyetlen, a legszentebb történet-
ben – még ha mellékszereplőként, még ha csak egy 
villanásnyi időre is – ez mindenfajta apokrif irat/
történet éltető dünamisza; ezt látjuk elsősorban a 
roppant terjedelmes apokrif újszövetségi korpusz 
csaknem teljes egészében.25 Kisajátítani az egyetlen, 
legszentebb történetet – ez mindenfajta ideológiai 
háború végső offenzívája; ezt látjuk a kereszténység 
egész történetén végigvonuló úgynevezett verus Israel 
toposz valamennyi alakváltozatában, kicsiben pedig 
például a mai palesztin történetírás azon törekvé-
sében, hogy a filiszteusokat, avagy a jebuzeusokat 
tegye meg a Biblia Istenének kiválasztott népévé. A 
jelen itt tényleg, megfogható módon maga a nirdaf, 
amelyről a mottóként idézett Ecclesiastes szöveghely 
szerzője beszél: mindaz, amit „kergetünk”, „üldö-
zünk”. A jelenlét folyamának – bármelyik (világ)
korszak tájékain hömpölyögjön is – egyszerűen nincs 
ideje befagyni. A jéggé dermedt vízfelszín (volta-
képpen az allegorézis világa) az említett szimboli-
kus folyam víztömegének csak kis részét jelenti; a 
világuralom is csak töredékes része az isteni/messiási 
uralomnak, az igazi plenitudo potestatisnak. Ennek 
ellenére mind a világ, mind pedig az allegorézis azzal 
a (szemfényvesztő) szándékkal lép fel, hogy elhitesse: 
ő maga a fal, ahol a freskó meg jelenik, rajta kívül, 
extra muros, semmi sem létezik. Hogy mindez igaz 
legyen, ahhoz – képletesen szólva – meg kell(ene) sza-
badulni a nyugati festészetnek a korai reneszánsz óta 
érvényes látásmódjától, élén a centrálperspektivikus 
szemlélettel; márpedig a perspektíva törvényének a 
történetfilozófiai-teológiai gondolkodásban éppen 
a kinyilatkoztatás már tárgyalt eseményhorizontja 
felel meg. Ennek a szabálynak az elvetése bizonyos 
értelemben olyan volna, mintha perspektíva nélküli, 

érzéki neme még mindenképpen a teológia és a történetfilozó-
fia látásmódja előtt van.)
20 n Talán a zenei cantus firmus példája a legkézenfekvőbb: 
az alapdallamok, alapmotívumok mintájára (amelyek a kom-
pozíciók végtelen változatosságának nem szabhatnak határt) 
zsidóság és kereszténység történelmi viszonyát is néhány alap-
vető klisé határozza meg még ma is. Gábor György könyve 
szinte kizárólag ezekkel a klisékkel foglalkozik.
21 n Az egyik karteziánus szubsztancia, a világ mértéktelenül 
megnövekedett uralmáról van szó, a másik két szubsztancia, 
Isten és ember rovására. A „világkultúra”, „világnyelv”, „világha-
talom”, „világtörténelem” stb. kifejezések nem csupán egyfajta 
devalválódott jelzős szerkezet divatjáról tanúskodnak, hanem 
a világ valódi dominanciájáról, arról, hogy az e szóban sűrű-
södő „globális szükségszerűség” elve (vagy csupán intuíciója) 
már-már a sztoikus sorsfogalom, a heimarmené szerepét tölti 
be.
22 n „Többé pedig nem vagyok a világban, de ők a világban 
vannak, míg én Tehozzád megyek.” (Jn. 17, 11a) Az idevágó 
formula az „en tó koszmó” az ember számára teremtett világra 
utal, úgy, ahogy ez a Genesis elején olvasható, nem a mai érte-
lemben felfogott univerzumra. Az úgynevezett Főpapi imában 
Jézus azt mondja ugyan: „mert a tanítványok nem a világból 
valók (hoti uk eiszin ek tu koszmu), ahogyan én sem vagyok 
a világból (kathósz egó uk eimi ek tu koszmu)”, ám a későbbi 
bevett gnosztikus interpretációval szemben világossá teszi, 
hogy ez a világ az ember Istentől rendelt tartózkodási helye, se 
nem ellenséges, se nem önelvű létező: „Nem azt kérem, hogy 
vedd ki őket a világból, hanem hogy őrizd meg őket a gonosz-
tól.” (Jn. 17, 14–15)
23 n Ami azt jelenti, hogy nem egy személy vagy testület gya-
korolja a hatalmat a világ fölött, hanem fordítva: a potestas 
mundi a világ által gyakorolt uralom. 
24 n A Biblia Istene a világ, a természet fölötti uralmat ígért 
az első emberpár számára. Az ígéret megvalósulása – ismert 
okokból – csorbát szenvedett ugyan, de az nyilvánvaló, hogy 
Isten hasonló ígéretet a világ számára sohasem fogalmazott 
meg. Sőt a korai prófétai nyelvhasználat már meghonosítja 
azt a szemléletmódot, amelyet az újszövetségi koiné teljesít ki: 
„a” világ a qáhállal, illetve az ekklésziával egyértelműen szem-
ben álló, ellenséges szellemi realitás. Másképpen fogalmazva: 
maga a világ is megváltásra szorul.
25 n Nem véletlenül szerepel az apokrif iratok döntő többsé-
gének (hagyomány szerinti) címében valamelyik bibliai fő- vagy 
mellékszereplő neve, még ha ez az eljárás filológiai szempont-
ból gyakorta gyermekded intenciót tükröz is. 
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hierarchikus térben értelmeznénk az al fresco készült 
kompozíciókat. Mindez a méretarányok végletes 
relativizmusát is magával vonná; bizonyos jelenetek, 
szereplők összezsugorodnának, mások természetel-
lenesen megnagyobbodnának. A „világ”, a „jelen”, a 
„kép” tetszőleges méretben jelenhetne meg előttünk 
szinte bármelyik pillanatban. Gábor György könyve 
a történetfilozófiai „kánon”, a zsidó-keresztény min-
denség alakváltozásaival kapcsolatban számos ilyen 
példát hoz, ezek közül kettőt szeretnék kiemelni. 

Az egyik példa a politikai értelemben kétségtele-
nül legnagyobb izraeli királyra, Dávid fiára s ekként 
a Dávid házára vonatkozó isteni ígéret örökösére, 
Salamonra vonatkozik, aki négy évtizedes uralko-
dása során a theokratikus állameszmény „látható” 
oldalát maximálisan beteljesítette, ám a „láthatatlan” 
oldalt, a Mindenhatóval való szövetség fenntartására 
tett ígéretet fokozatosan elhanyagolta. A Talmudból 
származó hasonlat alapján: Salamon először még 
a fensőbb világokon is uralkodott, majd csupán a 
látható alsóbb világon, az erecen, később már csak 
Jeruzsálemen, végül pedig csupán az ezerhárom 
asszony uralta szimbolikus élettéren, saját ágyán 
(Szanhedrin, 20b).26 A szakrális tér, illetve a jelenlét 
összezsugorodása folytán előálló ürességet a kinyi-
latkoztatás univerzumában mindig is a világuralom 
tölti ki; a világ-falon elterpeszkedő diadalmas messi-
ási freskó szemet gyönyörködtető művészettörténeti 
látványosság, üdvtörténeti értelemben viszont legfel-
jebb aprócska miniatúra. Mi több, ha konzekvensen 
végiggondoljuk az iménti hasonlatot, akkor azt kell 
mondanunk, hogy a száműzetésben élő zsidóság – s 
vele erec Jiszráél mint az eljövendő messiási királyság 
vágyképe – csupán mellékszereplő az Egyház (üdv-)
történetét megörökítő freskókon. Ott állnak a kép-
szögletekben évszázadokon át, süketen és vakon,27 
kigúnyolva és megalázva, „istengyilkosokhoz” illő 
állati ábrázattal… Ebben az esetben pedig aligha 
érvényesül az apokrif történeteket életre hívó óhaj: 
jelen lenni az örök történetben, bármi áron. Hiszen 
aligha szorul bizonyításra: ez a (diabolikus) történet 
nem azonos az „örök történettel”. Ennek ellenére a 
freskók mint illusztrációk értelmezése ikonográfiai 
szempontból nem okoz nehézséget, sőt megkockáz-
tathatjuk, hogy a „műértelmezés”, az „ikonográfia” 
egyfajta legitimációs elvként kínálkozik számunk-
ra a jelenlét lokalizálása szempontjából. Ha ugyan-
is elfogadjuk azt a Franz Rosenzweig által, lassan 
már száz éve megfogalmazott koncepciót, miszerint 
a hurbánnal, de még inkább a Bar Kochba felkelés 
leverését követő megtorlással a zsidóság „időlegesen” 
kívül rekedt a világtörténelmen,28 akkor az említett 
valóságos és imaginárius freskókat kétségtelenül a 
„világtörténelmi jelenlétet” igazoló verifikációs elv-
ként kell felfognunk. Könnyen belátható ugyanak-
kor, hogy a jelen száműzetésével és összegyűjtésével 
kapcsolatos metaforika éppen a zsidóság (és vele 
együtt az Egyház) üdvtörténeti pályafutásában válik 
igazán kézzelfoghatóvá. 

Egy másik példa, amely a lehető legérzékibb módon 
egyaránt kapcsolódik a parusziához és az uralom tel-
jességének elvéhez. A Múltba zárt jelen szerzője a 
kései antik és a középkori Pantokratór-ábrázolások 
ikonográfiai típusait szemlélteti együtt a Krisztus-
alakok különféle változataival.29 

A Jelenések könyvében felbukkanó cím – s egyút-
tal Isten-név –, a Pantokratór30 (talán a „Mindenség 
ura” lenne a legmegfelelőbb fordítása, szemben a 
Vulgatából megszokott Omnipotens „Mindenható” 
értelmével) pontos jelentése a Sátán uralmi címével, 
a Koszmokratórral (a „Koszmosz ura”, a „Koszmoszt 
uraló”)31 egybevetve bontakozik ki a legszemlélete-
sebben. Mindaz, ami az újszövetségi görög nyelvben 
a koszmosz és a ta panta (minden létezők összessége)32 
között húzódik, látványként megragadhatatlan szel-
lemi realitás. Mégis nyilvánvaló a különbség, hiszen 
a Sátán birodalma kívül rekedt Isten országán – 
egyszer s mindenkorra. Így tehát a Hagia Szophia 
kupolamozaikján vagy a Sinai Szent Katalin-kolos-
torban megjelenő Pantokratór-ikon (e típus a nyugati 
orthodox ábrázolások közt is uralkodó a XII. század 
végéig) bizonyos értelemben az uralom enigmája, de 
emellett egy különös paradoxon megtestesítője is. A 
„Mindenség Ura” ugyanazon a világ-falon ölt látható 
formát, mint akár a legjelentéktelenebb hétköznapi 
történet szereplői, ám a jelenlét illúzióját egy másik 
mindenség, az örökkévalóság felidézésével elegyít-
ve. Nyilvánvaló persze, hogy az örökkévalóság (mint 

26 n Szanhedrin, 20b, idézi Gábor: i. m. 25. old. 
27 n Külön toposzt alkot az antijudaista keresztény irodalmi 
hagyományban (nem csekély mértékben a II. Korinthoszi levél 
3,12–18-ra alapozva) az a jelenet, amikor a Sátán beköti vala-
melyik félállati külsővel ábrázolt zsidó szemét, hogy az a szel-
lemi vakság állapotában tartatván, soha meg ne térjen, hanem 
folyamatosan a Gonosz művét munkálja. E megközelítés külö-
nös érdekessége, hogy a zsidóság nem veszíti el „választott 
nép” státuszát, csak éppen a Sátán választott népeként jelenik 
meg előttünk.
28 n Franz Rosenzweignek több helyen – így a „zsidó mara-
dok” elvi álláspontját megindokló levelében, de főművében, A 
megváltás csillagában is – úgy érvel, hogy a zsidóság „már min-
dig is az Atyánál van”, szemben a kereszténységgel, amely az 
üdvtörténet útját járja. Miután a cionizmust elutasító s ízig-vérig 
a német kultúrával azonosuló Rosenzweig 1929-ben meghalt, 
nem tudjuk, miként vélekedett volna ama két döntő, sorsformá-
ló esemény ismeretében, amit a Soá, illetve Izrael állam létre-
jötte jelent. Lásd Franz Rosenzweig: Der Stern der Erlösung. J. 
Kauffmann Verlag, Frankfurt am Main, 1921. A Gábor György 
idézte kiadásban főleg 377–384. old.; valamint: Levél Rudolf 
Ehrenberghez, Berlin, 1913. október 31. In: uő: Nem hang és 
füst. Válogatott írások. Ford. Tatár György. Holnap, Bp. 1990. 
29 n Gábor: i. m. 95. skk.
30 n Jel. 1,8.
31 n A másik, az iméntivel szinonim megnevezés „a világ feje-
delme” (ho arkhón tu koszmu; Jn.14,30 – szó szerint a „világmin-
denség ura”, hiszen a Sátán jog szerint uralkodik egy bizonyos 
ideig. Ebből fakadóan az igazán precíz megnevezése a ho 
arkhón tu koszmu tutu, vagyis „e világkorszak ura” lenne.).
32 n Az antik görög nyelvben – beleértve az újszövetségi 
koinét is – nincs olyan kifejezés, amely a latinból eredő univer-
zum pontos megfelelője lenne. A ta panta (onta) talán úgy for-
mulázható, mint „a létezők amaz aktuálisan végtelen halmaza, 
amely maga is létező.”
33 n Pl. Johannes Duns Sotus: Reportatio Parisiensis examinata 
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nem „tudható” dolog) felidézése a művészi stilizáció 
ikonográfiailag kötött eszközeivel történik, különle-
ges időmetaforikával ruházva fel azt a másik reali-
tást, amelyről tapasztalati szinten fogalmunk sincs. 
De amikor ég és föld, romolhatatlanság és enyészet 
határai elmosódnak, és az örök feltárulkozik, szigorú 
értelemben nem „láthatunk” mást, mint amit a sko-
lasztika hagyománya rendkívüli szenzibilitással írt 
körül: az örökkévalóságban lévő időt. Aquinói Tamás 
vagy Duns Scotus pompás logikai leleménye ez: az 
örökkévalóság mostja.33 

Márpedig ebben a problémakörben az ekphraszisz 
felcsillantott módszere, a „látvány elbeszélése” 
szükségszerűen a visszájára fordul; egyfajta nega-
tív ekphraszisz módszere kísért, amely az „elbeszélés 
látványára” irányul.34 (Minderről metafizikai érte-
lemben valószínűleg az orthodox ikonteológia „tud 
a legtöbbet”, amikor is az Isten-Ember paradoxonná 
dermedt arcát/tekintetét kísérli meg elénk tárni. Ám 
az ikontól a nyugati teológia úgy fél, mint ördög a 
tömjénfüsttől, vagy még jobban).35 Mindamellett, 
ha így áll a helyzet, akkor a szertekóborló (avagy 
elűzött?) jelen(lét) felkutatása, egybegyűjtése túlsá-
gosan is nehéz, már-már reménytelen feladat. Tör-
téneti filológia és teológia, filozófia és teológia között 
egyre mélyülő és egyre sötétebb szakadék húzódik, 
s a „mélyben lent” természetére nézve jószerével 
már csak spekulációk születnek. Nagy kérdés, hogy 
az iménti paradox kifejezés – az „elbeszélés látvá-

nya” – komponensei közül melyik a bizonytalanabb 
manapság: a világ-falon megjelenő freskó, vagy az 
a múlhatatlan történet, amelyet mester és tanítvány 
nemzedékeken át újrafest? 

4. 

Ahhoz, hogy a fal és a freskó a történő idő bármely 
pontján „tudjon egymásról”, a (bibliai) kinyilatkoz-
tatás fogalmára van szükség; minden más esetben 
a világtörténelem lokális múltak sokaságára hullana 
szét, illetve precízebben szólva: soha együvé sem 
rendeződne; a nedves falon nem maradna meg a fes-
ték. Vagy ha mégis, elvileg végtelenül sokszor meg-
festhető lenne ugyanaz a motívum anélkül, hogy 
ennek tudatában lennénk; az ugyanaz természetére 
nézve semmiféle külső kritérium nem állna rendel-
kezésre. Mindez tökéletesen megfelelne a mitikus 
(örök) ismétlődés elvének, ahol a jelenlét nem szök-
het meg önmaga elől, vagy másként fogalmazva: a 
jelenlét nem lehet önmagánál előbbi vagy későbbi. 
Ilyenformán pedig sikerrel cáfolná a Parmenidészben 
kifejtett platóni paradoxont, miszerint a jelen ide-
jű most (to nűn) egyszerre korábbi és későbbi, mint 
önmaga.36 Se nem korábbi, se nem későbbi tehát, s 
így – a görögségre vonatkozó kierkegaardi megálla-
pítás értelmében – az örökkévalóság sem a múlt felől 
tűnik elő.37 

Nem tűnik elő sehonnan, hiszen mindig is ott 
van, illetőleg „jelen van”; a mitikus világ „archaikus 
múltja” (schellingi terminológiával: „örök múltja”) 
– mint ahogyan már szó esett róla – a kinyilatkoz-
tatás eseményhorizontjához mérten nyer értelmet. 
Máskülönben e múlt sohasem múlna el. Ám az 
eseményhorizont logikai velejárója az a körülmény 
is, hogy a mitikus világ milyen mélyen gyökerezik 
az örökkévalóságban; ha szabad így fogalmazni: 
a kinyilatkoztatás mindensége az örökkévalóság 
megtapasztalásának egészen másféle módját köve-
teli meg, a tradícióra alapozottal szemben egyfajta 
személyes viszonyt.38 Különös, ám a jelenlét problé-
máját övező sokadik paradoxon: a Biblia mindmáig 
ható szellemi-logikai öröksége, hogy nem csupán 
egy világkorszakot, hanem a modernitás (egész) 
világát a történetiség elvére építette fel, éppen ezen 
a legérzékenyebb ponton tör rést saját bástyáin és 
falain, s válik egy csapásra történetietlenné. Persze az 
is lehet, hogy itt nem az ellenség számára szándéko-
san meggyengített védművekről van szó, hanem egy 
kezdettől létező kaucióról; eszerint a rések a totális 
világuralom létrejöttét hivatottak meggátolni azáltal, 
hogy az anakronizmus immáron két évezrede „helyet 
hagy” a jelenlét elvitathatatlan asylumának, a szemé-
lyesnek. Úgy tűnik, az eredet érzéki közeliségében 
ezt még jobban tudták; erre vall a „christianus non 
nascitur fit” tertullianusi elve.39 Az iméntiek termé-
szetesen döntően befolyásolják fal és freskó viszonyát, 
ám annak a belátható és egybefüggő falfelületnek, 
amelyet a jelenlétből elvonatkoztatott jelennek neve-

I,38. In: uő: Párizsi előadások a tudásról és az esetlegességről. 
Ford. Ábrahám Zoltán. Kairosz, Bp., 2011. 39. skk. old.
34 n A fenti paradoxon alaptípusa mindenképpen a hagyomá-
nyos zsidó szemléletmódot átszövő „látható hang” metaforája. 
A látvány megpillantásának metafizikai kényszere természet-
szerűleg az Örökkévaló szemtől szembe látásának kizárásából 
fakad. 
35 n Az igazsághoz hozzátartozik, hogy ebből a szempontból 
a nyugati kereszténység korántsem egységes; az ikonteológiá-
ban a protestáns világ a „bálványimádás” legszörnyűségesebb 
manifesztumát látja, míg a katolicizmus a kora reneszánsz ide-
jén megrekedt és visszamaradt egyházművészet rekvizitumait. 
Jóllehet az orthodox kereszténység nagyon távol áll tőlem, 
mindkét álláspontot eléggé gyermekdednek találom. Kétségte-
lenül egyszerűbb így eljárni, mint (sok egyéb mellett) az ikonban 
megtestesülő tömény trinitológiával szembesülni. 
36 n Platón: Parmenidész, 151,2. A logikai okfejtés az egy és 
a sok viszonyának az értelmezésére épül.
37 n Kierkegaard okfejtése a platóni anamnészisz fogalmával 
kapcsolatos: „A görögség számára az örök valahol hátul van, 
mint a múlt, amelybe csak visszafelé haladva lehet bejutni.” 
Sören Kierkegaard: A szorongás fogalma. Ford. Rácz Péter. 
Göncöl, Bp. 1993. 107. old. 
38 n Egészében véve a kierkegaardi elgondolásról van szó: 
a keresztény hit kizárólag személyes viszony lehet a Biblia 
Istenéhez, vagy semmilyen. Ugyanígy a személy fogalmának 
csak akkor van értelme, ha az embert személyes viszony fűzi 
Istenhez, különben nem. Amennyiben ez a feltétel nem teljesül, 
az elő- és utónévvel ellátott individuum Kierkegaard szerint nem 
személy.
39 n Terullianus kategorikus (és teljességgel bibliai) álláspont-
ja – „a keresztény nem születik, hanem azzá lesz” – arra utal, 
hogy bár az Egyház is nép, hasonlóan a bibliai Izraelhez, ám 
szemben a zsidósághoz való tartozás kritériumával, senki sem 
születhet kereszténynek, mindenkinek – az egyes egyénnek – 
saját megtérése eredményezheti csak a néphez való tartozást. 
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zünk, mindenképpen igazodnia kell az emberi látás 
behatároltságához, valamint az eddig taglalt „pers-
pektívalátáshoz”, továbbá valamilyen formában elbe-
szélhető alakot kell öltenie, magyarán értelmezhető 
műalkotásként kell előtűnnie a nem látott háttérből. 
(A „nem látott” ebben az esetben független az idődi-
menzióktól, hasonlóan a jelenlét pozíciójához, akár a 
múltban, akár a jövőben „feltorlódhat”). A nem látott 
mint múlt és jövő lesz mindenfajta falfestmény példa-
tára, katalógusa; mégsem mondhatjuk azt, hogy ez 
a catalogus rerum végeláthatatlan, avagy határtalan 
lenne. Sőt éppen ellenkezőleg, minden olyan „motí-
vumnak”, amelyik a falfestmények valamelyikén 
megjelenik, szükségképpen beláthatónak kell lennie, 
különben a kinyilatkoztatás megszabta, emberi lép-
tékű történeti látásmódot a képek hátteréből előlo-
pakodó „kozmikus idő” köddé és párává változtatja, 
egyszerűen semmivé foszlatja. (Létező fenyegetett-
ségről van szó: a Biblia szellemi Umweltjében ilyes-
fajta gesztusként értékelendő mind Manethó, mind 
pedig Bérosszosz „történeti kronológiája”,40 amikor 
is az egyiptomi, illetve a sumer–akkád múlt valóban 
kozmikus dimenziókba kerül az istenkirályok több 
tízezer éves uralkodása révén. Ezt a beláthatatlan, 
vad és zabolátlan múltszörnyeteget a Biblia időszem-
lélete bizonyos fokig „domesztikálja” ugyan, de telje-
sen megszelídítenie mindmáig nem sikerült). 

Az iménti kozmikus távlatok (a világuralomnak a 
mitikus mindenségen is túlívelő manőverei) alapján 
fal és freskó eddig taglalt viszonya értelmét veszítené; 
legfeljebb annyi történne, hogy egy időben és térben 
lokalizálhatatlan festményen jelenne meg a fal képe. 
Miféle „mitikus intuíció” segítene bennünket abban, 
hogy pusztán a fal látványa által életre keljen ben-
nünk az a szemléletmód, amelyet hosszú évszázadok 
óta így nevezünk: történeti érzék? A válasz egyértel-
műen az, hogy semmilyen. Hiszen a bibliai kinyilat-
koztatás fogalma pontosan ennek az intuíciónak a 
helyén sarjadt; márpedig egy és ugyanazon magból 
hogyan kelhetne ki kétfajta, egymástól gyökeresen 
különböző növény? 

A kinyilatkoztatás mindenségében a belátható-
ság legtávolabbi horizontját a világkorszakok egybe-
gyülekezése jelenti, ez a nem csupán eszkhatológiai 
érvényű (azaz a végnek, az eszkhatonnak, a qécnek 
alávetett), hanem már mindig is zajló esemény. Az 
egymáshoz mérten kizárólagos jelenlétre törő kor-
szakok41 éppen a praesentia fogalmához mérve tűnnek 
mulandónak, vagy éppen eljövendőnek. Zegzugos 
fogalmi viszonyaik között a hellenisztikus elődök 
által tökéletesített módszer, a mithográfia segít tájé-
kozódni. (Ezt a tájékozódási készséget mindamellett 
a történetteológia és a későbbi szellemi jövevény, a 
történetfilozófia is a sajátjának tekinti.) Ám a világ-
korszakok ünnepélyes összegyülekezése (ha jobban 
tetszik: feltorlódása a vég monumentális gátrendsze-
rénél) egy csapásra érvényteleníti, hatálytalanítja azt 
a tájékozódási képességet, amelyet a genealógia kínál. 
A korszakok (ünnepi) egybegyülekezése kétségte-

lenül az első számú Grand Récit, a megváltástörté-
net már aktuális része, s ekként (sem a rabbinikus 
hagyományban, sem pedig a keresztény teológiában) 
nem kötődik genealogikus szálakkal a „földi törté-
nelemhez”.42 Egy olyan, közvetlen módon meg nem 
tapasztalt jelenlét elbeszéléséről43 – ilyenformán pedig 
a narráció, s nem az esemény jelen idejéről – van szó, 
amelyet egy maroknyi ember hajdan közvetlen érzéki 
formában megtapasztalt ugyan, de ezt az élményt 
a történő idő gondosan eltitkolva tartja fogva. Ha 
jól belegondolunk, nem is lehet másként, hiszen a 
paruszia (teológiai) fogalmában a „hajdan volt” és az 
„eljövendő” nem esik egybe; a jelenlét e kettős arcu-
latát – a rabbinikus hagyomány „szenvedő”, illetve 
„diadalmas” Messiásának alakját – egyetlen személy-
be ötvözve a kereszténység Megváltója jeleníti meg. 
Ám ezen túl semmi sem evidens, tudvalévő ugyanis 
– és a szinoptikus evangéliumok rendre erről tanús-
kodnak –, hogy a feltámadott Krisztust legszűkebb 
környezetének tagjai kezdetben sorra nem ismerik 
fel. Ha a mithográfiai reflexek, a genealógiai szemlé-
let kölcsönözte biztonságérzetről beszéltem az imént, 
akkor most mintha a „malkicedeqi genealógia” árnya 
kísértene éppen… 

A történeti tudományok és csakúgy a teológia, a 
filozófia körében nagyon nehéz olyan alakzatokra 
bukkanni, amelyek ne hordoznák magukon a genea-
logikus szemlélet stigmáját. A XX. századi filozó-
fiatörténet nagy hatású teóriái közül például ilyen a 
(Schellingtől átörökölt) heideggeri ontológiai differen-
cia fogalma, vagyis annak az imamalomszerű suly-

40 n Mind Manethon, mind pedig a történetírói és mithográfusi 
módszerét tekintve hozzá rendkívül hasonló Bérosszosz „koz-
mikus időszámítással” vezeti be az egyiptomi, illetve a sumer–
akkád uralkodó dinasztiák tárgyalását. A mitológiai vonásokat 
öltő prehistóriában – amikor istenek, majd héroszok regnáltak 
a földön – évtízezredek, sőt százezredek teltek el. Így van ez 
az Aigüptiaka I. könyvében, illetve a Khaldiaka bevezető sza-
kaszában egyaránt – már amennyiben egyáltalán beszélhetünk 
összefüggő művekről, hiszen mindkét munka – jelen formájá-
ban – antik szerzőknél fennmaradt excerptumok gyűjteménye.
41 n Hétköznapi szemléletünkben a világkorszakok – a múló idő 
szukcesszív rendjéhez igazodva – egymást váltják, végérvénye-
sen a múltba taszítva a megelőző aiónt. Ez azonban koránt sincs 
így, ha így volna, sem az úgynevezett „nagy kultúrák/civilizációk” 
nem élhetnének egymás mellett ma, sem pedig a történeti emlé-
kezet nem hatolhatna egy másik világkorszak múltjába. Végül 
pedig a kinyilatkoztatás fogalmának sem lenne semmi értelme, 
hiszen érvényessége csupán egyetlen világkorszakra terjedne 
ki, a sajátjára. Márpedig mind a zsidó, mind pedig a keresztény 
univerzalizmus azt jelenti, hogy a megtérés/visszatérés paran-
csával párhuzamosan az aevum revelationis más világkorszakok 
– legalább részleges – annektálására rendeltetett. 
42 n Vagyis a messiási vég eljövetele, mikéntje és mikorja az 
éppen aktuális földi történelem eseményeiből nem következik 
logikus módon: magyarán „kisakkozhatatlan”.
43 n A parusziához fűződő „hívő” viszony mikéntjét mindenkor 
érvényes módon Pál apostol fogalmazza meg: „Ily módon mos-
tantól fogva senkit sem ismerünk test szerint, (udena oidamen 
kata szarka); ha ismertük is Krisztust test szerint, mostantól 
többé őt sem így ismerjük.” (II. Kor. 5,16).
44 n Az Egy, aki „túl van a léten”, tökéletesen transzcendens 
lévén, nem folyhat bele a világfolyamatokba, kiváltképpen nem 
teremthet, de Démiurgosz Nusz az Egy tökéletesen jó voltára 
való tekintettel rendezi széppé és harmonikussá a kozmoszt.
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kolása, miszerint a lét (fogalma) nem azonos a létezők 
létével. Persze, az már a schellingi eredet tényéből is 
következik, hogy itt egyfajta neoplatonikus gondolati 
struktúra ölt alakot. Mi több, a neo jelző is fenntar-
tással kezelendő, hiszen az már a Parmenidészben is 
világosan látható, hogy a „léten túli” (epekeina tész 
usziasz)44 „nem hasonlít” a létbe száműzött létezők 
egyikére sem, ám az is nyilvánvaló, hogy a minden-
fajta apofatikus teológia, gnosztikus és neoplatonikus 
rendszer közös logikai örökségét Plótinosz fejleszti 
tökélyre, amikor is úgy fogalmaz, hogy a második 
isteni hüposztaszisz, a Núsz, a megismerés során lét-
rehozza a létezőt, az utóbbi pedig „léttel ajándékozza 
meg” a Núszt.45 Ettől fogva az Egy „elkezd hasonlí-
tani” a leginkább létszerű létezőre, a Núszra. Mind-
ez fogalmi nyelvre fordítva nem sokban különbözik 
attól, amit Heidegger állít, miszerint a Lét (Sein) 
kitüntetett létezőként (Dasein) mutatkozik meg, illet-
ve faggatható egyáltalán.46 Különös paradoxonnal 
szembesülünk tehát, amely a genealogikus szemlélet 
jellegéből fakad. Megszoktuk ugyanis, hogy apa és 
fiú között a hasonlóság az apából fakad, itt viszont 
azt látjuk, hogy a fiú mint homoióma vet árnyékot 
az apára, akit „soha senki sem látott” (Jn. 1,18). Az 
elmondottak alapján mutatkozik meg csak igazán 
Jézus Fülöphöz címzett mondandójának metafizikai 
súlya: „Aki engem lát, látja az Atyát” (ho heórakósz 
eme, heóraken ton patera; Jn 14,9).47 Hiszen mind-
addig, amíg elvont teoretikus kérdések paradoxo-
nokba, apóriákba torkollnak, az ember legfeljebb 
megborzong egy kicsit, de ha a paradoxon a létezés 

alapzatába furakszik, még a lélegzetvétel ritmusa is 
megváltozik. 

Visszakanyarodva a heideggeri példához, aligha 
lehet véletlen, hogy a Sein und Zeit szerzője oly aggá-
lyosan különválasztotta a philosophia christiana teljes 
örökségét mindattól, amit ő autentikus filozófiának 
tartott. Ebben az örökségben a platonikusnak nevezett 
ontológiai tradíció egészén túl a döntő fontosságú elem 
a Deus mint verum esse meghatározása, azaz a Biblia 
Istenének és az „igazi létnek” az azonosítása, ami az 
ontológiai és a teológiai hagyomány hierosz gamoszának 
is tekinthető. Nos, éppen ez a mozzanat az, amelyet 
Heidegger egyszer s mindenkorra elvet, s ily módon 
folyamatosan (hosszú évtizedeken át) ott időzik a genea- 
lógiai leszármazási rend kiindulópontjánál, konokul 
tudakolva: micsoda is valójában a logikai ős, akihez/
amelyhez a fiaknak hasonlítaniuk kell, aki visszatük-
rözi a fiak ábrázatát? De sohasem tudjuk meg, mi a 
lét; legfeljebb a hatvanas évek elején elhangzó, Zeit und 
Sein címen ismert előadás jegyzőkönyve sejteti, hogy 
nem más, mint a számtalanszor interpretált Alétheia-
kérdés, maga az elrejtetlenség (Unverborgenheit).48

A jelen leszármazási rendjét illetően a jelenlét, a 
paruszia nem csupán az iméntiekhez hasonló – mond-
hatni logikai jellegű – bizonytalanságokat tartogat, 
hanem a kétségeket és a bonyodalmakat a történő idő 
saját jogú rejtélyeivel kell „beszorozni”. A „mikor?” 
kérdése a paruszia fogalmának legbensőbb lényegé-
hez tartozik (ha nem így lenne, a doctrina christiana 
építménye egy csapásra romba dőlne, mint tornádó 
egy faviskót, úgy söpörné el valamiféle, kinyilatkozta-
táson kívüli akarat), ám egyúttal a legnagyobb talány 
hordozója is, hiszen maga a Visszatérő mondja, hogy 
az iménti kérdésre a választ egyedül az Atya ismeri.49 
Mindamellett tudjuk, hogy az európai történelemben 
jó néhány „hamis paruszia” bukkant fel és enyészett 
is el hamarosan, miként a zsidóság galuti történel-
mében is fellobbant néhányszor a messiási láng. A 
kinyilatkoztatás mindenségében a különféle jelen idők 
mind az eszkhaton, a qéc gravitációs erőterében nyer-
nek jelentést, a (hellén) mitológia világában – ahol, 
miként Prométheusz, az emberek üdvözítője egyúttal 
az istenek elárulója is – az isten- és a hérosz-történe-
tek „éppen mostja” tölt be hasonló funkciót, más-
ként fogalmazva, (a) ta propheronta, a homloktérbe 
tolakodó dolgok viszonyrendszere számít érvényes 
praesentiának. A modernitás a nyugati kultúrában 
pedig nyakló nélkül keveri össze a fenti pozíciókat, 
azzal a ki nem mondott igénnyel, hogy a jelen leszár-
mazási rendje egyszerre legyen genealogikus is, meg 
nem is. Szükség van a múlt – úgymond – megbízha-
tó feltérképezésére, továbbá valamiféle távoli ködbe 
vesző messianisztikus ideológiára, talán még egyfajta 
Messiásra is, de „Dávid házára”50 semmiképp sem. 
Kicsit hasonló a helyzet, mint Gilles Deleuze és Félix 
Guattari hetvenes évekbeli értelmezési kísérletében: a 
genealógia „fájával” (és elágazó gyökérzetével) szem-
ben a rizóma (legegyszerűbb esetét tekintve a gumó) 
„antigenealogikus”.51 Vagy e tanulmány fogalmi vilá-

45 n Plótinosz: Enn. V,1,4. In: uő: Az Egyről, a szellemről és 
a lélekről. Ford. Horváth Judith, Perczel István. Európa, Bp., 
1986. 229. old. 
46 n Szigorú értelemben véve az egész Sein und Zeit nem 
más, mint a „Dasein egzisztenciális-időbeli analízise”; ezen a 
szinten a fenomenológiai módszer – részben legalábbis – máig 
megóvta Heideggert attól, hogy a léttörténet őszi fellegek és 
köd lepte tájékára tévedjen – végérvényesen.
47 n A fenti, legáltalánosabb fordítás nem adja vissza ponto-
san a görög mondat értelmét. Ez ugyanis, megítélésem szerint, 
így fest: „Amint valaki meglátott/felismert engem, már meg is 
pillantotta az Atyát.” A szimpla látni értelmezés nem számol 
azzal, hogy mind a particípium, mind a főige perfectumban áll. 
48 n Martin Heidegger: Zeit und Sein. Protokoll zu einen 
Seminar über den Vortrag „Zeit und Sein”. In: uő: Zur Sache 
des Denkens. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 19762 1969. 
16. old.: „Wie aber, wenn wir das gesagte unablässig als den 
Anhalt für das Nachdenken übernehmen und dabei bedenken, 
daβ dieses Selbe nicht einmal etwas Neues ist, sondern das 
Älteste des Alten im abendländischen Denken: das Uralte, das 
sich in den Namen A-letheia verbirgt?”
49 n „Arról a napról és arról az óráról senki sem tud, sem az 
egek angyalai, sem a Fiú, hanem csak az Atya egyedül.” (Mt. 
24,36)
50 n A Messiás széfer tóldótja (genealógiája) mellőzhetetlen 
kritériumként hagyományozza ránk (nem csupán zsidókra, 
hanem keresztényekre is) a Dávid házából való származás 
tényét. Ez a mozzanat az, ahol világosan elválik az ocsú a 
búzától, a Messiás, Dávid fia név az összes egyéb lehetőséget 
kizárva egyetlen autentikus genealógiát ismer el. Ám ennek a 
leszármazási rendnek az igenlése csak a kontextus, vagyis a 
bibliai kinyilatkoztatás elismerésével együtt lehetséges.
51 n Gilles Deleuze – Félix Guattari: Rhizome. Minuit, Paris, 
1976.
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gához közelebb eső példával élve: olyanok a genealó-
gia nyomvonalai, mint a „kiszáradt patakmedrek a 
déli sivatagban” (Zsolt. 126,4); ha néha esik az eső, 
megtelnek vízzel, vagy egyszer csak előtörnek a föld-
ből, hogy azután eltűnjenek ismét… 

5.
  

Ahogyan a búvópatakok rendszere egyfajta mélyebb 
alapzatot sejtet, ahol rejtett, egybefüggő felületekre 
gyanakodhatunk, úgy a (szabálytalanul) szerteszó-
ródó jelen is hasonló „tektonikus alapzatra” épül, 
még ha nem látható módon is. Mindaz, ami a felszín 
„fölött” látszik, hasonló a szerteszórt búzaszemekhez, 
gabonamagvakhoz; magvak szép, szabályos rendben 
vagy éppen mindenféle rendet nélkülözve, netán 
elhullajtva az út szélén, s ami még rosszabb, kövek 
között a terméketlen földön. A magvakat – bár elvben 
gyökér, szár sarjad majd belőlük – egyelőre nem fűzi 
egybe semmiféle genealogikus viszony, mégis, az a 
bizonyos „mélyebb alapzat” szinte azonnal kirajzo-
lódik, legalábbis a nyugati kultúrában, amint szinte 
automatikusan egy bizonyos bibliai példázatra gon-
dolunk.52 A véletlen elrendeződés mögött fölsejlik 
egy magasabb rendű Akarat műve, valamint a vele 
tudhatóan szembeszegülő Széljárás, amely – tőle 
telhető módon – a magvakat az út szélére, avagy a 
köves talajra sodorja. Akárhogyan is, az előbb fölvá-
zolt metaforikát összefoglaló képzet: a szétszóródás, a 
szétszóratás, a Septuaginta görög nyelvén a diaszpora. 
Noha pontosan tudjuk, hogy a diaszpeiró ige általá-
ban a héber zára fordítása, s ekként inkább abba a 
negatív kontextusba illeszkedik, amely az engedetlen 
nép eljövendő (mindig eljövendő) szétszóratására, a 
galutra, az exiliumra vonatkozik,53 s az újszövetségi 
koiné ugyanezt az igét használja, amikor a jeruzsálemi 
ősgyülekezet üldöztetéséről és a hívek meneküléséről 
esik szó.54 A praeverbium nélküli igealak a mindenfajta 
magvetésben benne rejlő ígéretet fejezi ki elsősorban. 
Azt ugyanis, hogy a szétszóratás után – ígéret szerint 
– összegyűjtésnek kell következnie. 

A zsidóság (és bizonyos fokig az egyház) „világtör-
ténelmében” a diaszpóralét természetrajza áttételesen 
a jelen megtapasztalására is érvényes, legalábbis a 
kinyilatkoztatás világában. A szétszóratás, ama bizo-
nyos hajdani paruszia szilánkjai (amelyeket túlbuzgó 
időszakok gyermekei – képletesen szólva – kézzel pró-
báltak meg összeszedegetni, csakhogy valami érzéki 
bizonyosságot nyerjenek a Megváltó földi létezéséről), 
valamint az összegyűjtés az „eljövendő” paruszia sub 
specie aeternitatis nyilvánvalóan egynek tekintendő; a 
Biblia apokaliptikus gondolkodásmódjának másként 
aligha lehet értelme. Ennek megfelelően neveztem a 
diaszpórát „mindig tartó” állapotnak, sőt esemény-
nek, ahol és amikor a szétszóratás és az egybegyűjtés 
valóban egyszerre zajlik, akárcsak az a nagyszabású 
metafizikai háború, amely a földi események (nem 
látható) hátterében folyik. Csak egyetlen példával 
élve: Gábor György könyvében a mindent átfogó 

„narratíva” az a konkrét, történelmi háború, amelyet 
már Nabu-kudurri-uszur megkezdett, de Titus ter-
jesztett ki a hurbán által valóban „globális” méretűvé; 
Róma és Jeruzsálem majdan Moses Hessnél55 meg-
jelenő szimbolikus ütközete Nietzschénél emelkedik 
az egész világtörténelmet átható metafizikai háború 
rangjára.56 Ez a háború nem egyszerűen oka vagy gyö-
kere a szétszóratásnak, hanem maga a szétszóratás; 
ahhoz, hogy a diaszpóralét felszámoltassék, az eljövő/
visszatérő Messiásnak ezt a háborút mindenképpen 
győzedelmesen kell megvívnia. Ha ez megtörténik, a 
messiási uralom – legalábbis korszakos érvénnyel57 – a 
világuralom helyébe lép. 

„Ha ez megtörténik” – az iménti megfogalma-
zás igazából többes számban értendő, hiszen a szó-
ban forgó háború – legalábbis a Jelenések könyvének 
tanúsága szerint – két ütközetre bomlik, s a két ese-
mény között éppen ezer esztendő telik el.58 A köztes 
idő, e sajátos aetas medii az úgynevezett „ezeréves 
királyság” (Jel. 20, 1–6) az a világkorszak, amelynek 
kronológiai felderítésén oly sokat fáradoztak az egy-
házatyák – Julius Africanustól, Clemens Alexandri-
nustól, Hippolütosztól egészen Ágostonig. Amikor 
mindez bekövetkezik, nem csupán a diaszpóralét fel-
számolása lép új szakaszba – a jelen(lét) szorgalmas 
magvetői szó szerint „virágba borítják a sivatagot” –, 
hanem világunkat tengernyi jelen borítja el az örök-
kévalóság felől is. Amennyire tudható: a diadalmas 
Messiás kíséretében lévő örökkévaló lények és a fel-
támadó „igazak” együtt „időznek” majd a földön 
az efemer éltű emberekkel. A profetikus jövő – mint 
par excellence jelenlét – mindenesetre „historiográ-
fiai” szempontból nehezen értelmezhető, vagy éppen 
sehogy. Amennyiben a történész – s ebben Gábor 
Györgynek igaza van – csupán a vélt-valós „múltba 

52 n A szinoptikus evangéliumokban olvasható példázatra a 
magvetőről, lásd Máté 13,3–9. 
53 n Gábor György könyve kimerítően vizsgálja a diaszpóralét 
aspektusait, lásd elsősorban a Két világ polgára, avagy Philón 
szabadon választott családja című fejezetet. 
54 n Ap. csel. 8,1–4.
55 n Moses Hess: Róma és Jeruzsálem. Az utolsó nemzeti 
kérdés. Levelek és megjegyzések. Ford. Giszkaly János. Múlt 
és Jövő, Bp., 2011.
56 n Friedrich Nietzsche: Adalék a morál genealógiájához. 
Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap, Bp., 1996. 53–56. old.
57 n Az ezeréves messiási királyság földi megvalósulása – a 
Jel. 20,1–6., illetve 7–10. szerint – megelőzi a Góg és Magóg 
nevével jelzett háborút, tehát ha csak egy rövid időre is, de a 
messiási uralmat egy minden addigit fölülmúló világtörténelmi 
krízis és világháború követi.
58 n A fenti szövegszakaszra hivatkozva: a Jel. 19,17–21. 
beszéli el néhány mondatban az ezeréves korszakot megelőző 
világháború menetét, következtetésképpen a millenniumi kor-
szak angyalok és emberek közös világháborújával kezdődik és 
végződik. 
59 n Az „örökkévalóságra nyíló ablak” hasonlat Florenszkijtől 
származik. Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz. Ford. Kiss Ilona. 
Typotex, Bp., 2005. 60. old. Florenszkij természetesen a „szent 
hagyományból” kölcsönzi a kifejezést.
60 n Különös paradoxon, hogy nagyjából a második óke-
resztény nemzedék életideje óta a „paruszia irdatlan nyo-
másának” a katekhón egyház áll ellen, amennyiben a II. 
Thesszaloniki levél 2,1–12. szövegszakaszának legelterjedtebb 
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zárt jelen” faggatására vállalkozhat, (hogy tevékeny-
sége milyen mértékben minősül illuzórikusnak, arról 
most ne beszéljünk!), akkor a tudományos érvényű 
filológia és az exegézis között mélyebb szakadék húzó-
dik, mint amilyenről a Lukács-evangélium példázatá-
ban olvashatunk a gazdag ember és a Lázár nevezetű 
koldus történetével kapcsolatban (Lk. 16,19–31.). Ez 
a bizonyos szakadék – mint megtudjuk – a Seol két 
része, „Ábrahám kebele” és a Hadész között húzó-
dott, s a példázat tanúsága szerint lehetetlen volt az 
egyik helyről a másikra átjutni. Ám az is lehetséges, 
hogy az előbbi példánkkal kapcsolatban talán még-
sem ilyen reménytelen a helyzet, s a történettudo-
mányt a teológiától elválasztó szakadék fölött mégis 
„átgondolkodhatja magát” az ember. Ha nem teszi 
meg, főleg ha kísérletet sem tesz rá, megoldhatatlan 
nehézséggel szembesül: egyrészt a Földet elborító 
korszakos jelen már az ikonfestőnek sem kínál érvényes 
szüzsét (hiszen az ikon nem lehet immár „ablak” az 
örökkévalóságba),59 másrészt pedig a „világi festő” 
– jelen esetben a történész – sem viheti fel a fres-
kót a porig rombolt világ-fal hűlt helyére. Ha ezzel a 
kettős lehetetlennel szembesülünk, akkor belátható: 
az „átgondolkodás” megtagadása nem egyéb, mint 
annak tudomásulvétele, hogy a diszpóralétbe kény-
szerült, száműzött jelen szilánkjainak („magvainak”) 
a szorgos összegyűjtögetése egyfajta soha véget nem 
érő folyamat lesz. Ennyi, és ebbe bele kell törődni. 
A többit majd az eljövendő nemzedékek odaszánt 
(mű)gyűjtögetői végzik, és így tovább. Így legalább 
nem sérül a genealógia elve. Márpedig minden jel 
arra vall, hogy a különféle tudományágak és kultúrák 
globális szellemi otthona, a parttalan időviszonyo-
kat korszakokba rendező s a lokális szellemi-logikai 
struktúrákat egységesítő bibliai kinyilatkoztatás nem 

„közös guberálásra” hívott el, ennél valószínűleg 
impozánsabb feladatot bízott az említett tudomány-
szakok képviselőire. De valójában mit is? 

A kérdés már csak azért is mellbevágó, mert a 
válaszadó nem csupán intellektusával (núsz), hanem 
teljes egzisztenciájával felel a mondottak érvényessé-
géért. Ahogyan például egy neoplatonikus gondolati 
rendszerben senkinek sem jutna eszébe aktuális jelen-
létek után kutatni – hiszen Plótinosz örökkévalósága 
jelenlét és semmi más, jelenlét mindenkor és min-
denütt (schellingi értelemben akár panteizmusnak 
is mondhatnám) –, úgy a kinyilatkoztatás világában 
ez az egyértelmű állásfoglalás nem tartható, a bibliai 
történetek mindig idő és örökkévalóság határvidékein 
játszódnak, ahogyan mindenfajta érvényes exegézis-
nek is ott kell(ene) megszületnie. Ennek megfelelően 
éppen a határvidéken időző számára a legnyilvánva-
lóbb, hogy még a paruszia irdatlan nyomásával szem-
ben is60 a világ-fal áll; mindenfajta üzenetnek – legyen 
bár felirat vagy kép – ott kell megjelennie. 

A világ tehát nem lehet önérték, hanem egyszerűen 
mindenfajta jelen(lét) hordozója; ekként tehát szubsztan- 
cia, se több, se kevesebb. Színtere az összegyűjtés-
nek, vagyis a diaszpóralét felszámolásának, s annak 
az újfajta egyetemesség-fogalomnak, amelyet zsidóság 
és kereszténység egyaránt megígér. Az előbbi egy-
fajta „egyetemes prozelita-létben” (a hajdani noahi 
szövetség szellemétől nem függetlenül), az utóbbi 
pedig az egyetemes kereszténnyé válásban, a Föld-
lakók személyes metanoiája révén képzeli el a folyamat 
végpontját.61 Noha kulcsfontosságú újtestamentumi 
szöveghelyek – elsősorban is a Római levél 11. fejezete 
– világosan rendelkeznek a zsidóság és kereszténység 
„utolsó időkig” tartó, autonóm üdvtörténeti útjáról, 
éppen eme bizonyos „utolsó idők” koreográfiája most 
távolról sem tűnik egyértelműnek. Annyi azonban jól 
kivehető, hogy az előbb említett kétféle egyetemes-
ség szorításában valami egészen új, még meg nem 
tapasztalt jelen formálódik, amelyről egzakt módon 
nagyon keveset tudunk ugyan, ám közeli jelenlétét 
mégis érezzük, ahogyan a tavasz illatát érzi meg az 
ember a kései télben. 

Különös módon zsidóság és kereszténység inkon-
zisztensnek tűnő egyetemesség-elvárásában van 
valami szembeötlően közös mozzanat, s ez egyfajta 
világidegenség, amely azonban távolról sem azonos 
a Plótinosz által már a III. század derekán ostorozott 
gnosztikus világmegvetéssel.62 „E világ” (ho koszmosz 
hutosz) – a mi világunk, az ember otthona, így rendel-
kezik erről a Biblia Istene már a Teremtés könyvének 
elején. Bár éppen a plótinoszi „gyönyörködnivaló” 
jól érzékelhetően hiányzik belőle, hiszen az egész 
teremtett világ (ktiszisz) átok alatt görnyedezik. 
Különös otthon az – vethetné ellen bárki –, amelyik 
„domesztikálásra” szorul, de paradox módon mégis 
ez a helyzet. Az „otthon lenni” pozíciójában viszont a 
világidegenség nem azt jelenti elsősorban, hogy lakó-
helye ellenséges az emberrel szemben, hanem azt, 
hogy – egészen pozitív értelemben – „helyet”, „teret 

interpretációjához igazodunk. Pál apostol az „Úr napjának” 
(hé hémera tu Küriu) eljövetelével kapcsolatban írja, hogy az 
említett eseményt mindenképpen meg kell, hogy előzze a 
mindent átfogó aposztaszia, valamint a „törvénytiprás embe-
rének” (ho anthróposz tész anomiasz) megjelenése. Az utóbbi 
megjelenését azonban egyelőre megakadályozza valamiféle 
erő. „Nem emlékeztek rá – folytatja a levél szerzője –, hogy 
mikor még nálatok voltam, megmondtam nektek mindezt? És 
tudjátok, hogy mi az, ami most még visszatartja (to katekhon), 
hogy csak a maga rendelt idejében jelenjék meg? (eisz to 
apokalüphténai auton en tó heautu kairu). Mert a törvénytip-
rás misztériuma már működik, csakhogy annak, aki ezt mind 
mostanáig visszatartja, el kell tűnnie ez útból.” (monon ho 
kathekón arti heósz ek meszu genétai; II. Thessz. 2,6–7.) Ama 
titokzatos erő, akit a szöveg másodjára szubjektumként nevez 
meg (ho katekhón), a bevett értelmezés szerint az Egyházzal 
azonos.
61 n A két egyetemességkoncepció egymáshoz való viszo-
nyával behatóan foglalkozik Gábor György is, elsősorban a 
„Mert idegenek voltatok ti is…” (Az idegen biblikus és rabbini-
kus értelmezése) című fejezetben.
62 n Plótinosz: Enn. II,9. Az antik gnózis értelmezéséhez 
kulcsfontosságú szövegszakasz keletkezésének körülményei-
ről Porphüriosz is megemlékezik a Vita Plotiniben. Eszerint a 
Mestert nem csupán teoretikus ellenszenv fűzte a gnosztiku-
sokhoz, hanem mélyen fel is háborította e „súlyosan szellemi 
emberek” gondolkodásmódja a teremtett világ harmóniájáról. 
Porphüriosz: Plótinosz élete. In: Plótinosz: Az Egyről a szellem-
ről és a lélekről.
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ad” az idegennek. Ne feledjük, mint igaz ember (is 
caddiq, anthróposz dikaiosz) idegenként kezdte pálya-
futását a „bálványimádók világában” az Özönvíz előtt 
Hanókh és Noah, később pedig Ábrám/Ábrahám, 
akit Pál apostol a „hit ősatyjának” nevez. Földi jelen-
létükből érvényes és máig ható jelen fakadt, amely 
nem páraként foszlik szét, hanem mindig – így most is 
– képes jelent alapítani, méghozzá olyan jelent, amely 
a „jövő felől” is megtapasztalható. Az idegen (gér) 
otthonteremtő műve – a „vándorló arámié” csakúgy, 
mint a népeké, az Egyházé és Izraelé – máig tart, s 
még egyáltalán nem fejeződött be. Mindamellett a 
teológia, a filozófia, vagy éppen a történettudomány 
jelen fogalmának természetére nézve nem csupán 
az jellemző, hogy a paruszia gravitációs erőterében 
formálódik, hanem az is, hogy újra és újra alapítás-
ra szorul. Aligha szükséges külön is hangsúlyozni, 
hogy a jelen alapítvány volta teljes egyértelműséggel 
a világgal szemben mutatkozik meg, hiszen a világot 
a Biblia istene nem alapította, hanem teremtette. 

Tudjuk, hogy a világ (legalábbis jelenlegi formájá-
ban) romlandóbb és múlékonyabb anyagból készült, 
mint a benne „megmutatkozó” jelenlét, mégis min-
den olyan maradandó műalkotásnak, amelyik a 
parusziát „eleveníti meg”, így vagy úgy, de a világ- 
falon kínálkozik hely. Ennek megfelelően fal és kép 
sorsa közös, egymástól elszakíthatatlan. Még a fantá-
ziának is határt szab az iménti felismerés, hiszen bár 
tudjuk, hogy léteztek és létezni fognak a mi világunk 
előtti és utáni korszakok, szótári értelemben ezeket 
mégsem vagyunk képesek másként nevezni, mint 
„világkorszakoknak”. A schellingi nyelvi distinkció 
– Zeitalter és Weltalter között – nem honosodott meg 
a magyarban. Az idegen mint világvándor minden-
esetre saját korszakának polgáraként rója útját, ám 
saját aiónjából kitekintve lényegében ugyanaz a kétség 
gyötri, mint bármely másik kor szülöttjét: ha a fal 
valóban leomlik, mi lesz a freskókkal, amelyek az ő 
elvitathatatlan jelenét, tulajdon életét beszélik el?

6.

Gábor György könyvének nagy erénye, hogy az euró-
pai festészet fontos korszakaiból vett illusztrációk 
valódi ekphrasziszként sorakoznak föl az értelmezés 
(„történeti hermeneutika”) eszköztárában. Természe-
tesen ahhoz, hogy igazi ekphrasziszról beszélhessünk, 
az illusztrációnak először saját, etimológia diktálta 
küldetését kell beteljesítenie. Az illusztráció ugyanis 
küldetése szerint „fényt vet”, nem pedig árnyékot az 
írásba foglalt történetre. Úgy is mondhatnám, a képek 
csak akkor szólalnak meg, ha e fényforrás-szerepüket 
már betöltötték. Az eddigi mondandóra nézve ilyen 
„beszédes” fényforrásként szeretném kiemelni Luca 
Signorelli 1499–1504-ben készült, az orvietói dóm-
ban látható freskóciklusának egyik képét, amely Az 
Antikrisztus prédikációja címet viseli. 

Nem csupán a dóm belső tere érdemel különös 
figyelmet, hanem a környezete is. Orvieto, e szik-

latetőre épült umbriai kisváros maga a testet öltött 
szürrealizmus63 – ha az Antikrisztus etruszk lenne, 
minden bizonnyal innen származna. A legkorábbi 
rétegeit tekintve jobbára etruszk lakó- és kultuszhe-
lyekre épült urbs a maga döntően középkori arculatá-
val (a dómot a XIII. század végén kezdték el építeni) 
mintha csak egy nagy és kortalan misztérium dísz-
letéül szolgálna, amely misztérium szellemisége – 
tartok tőle – nem a zsidó-keresztény hagyományban 
gyökerezik. Mindenesetre Fra Angelico és Benozzo 
Gozzoli kezdte el a dóm Szt. Brictius-kápolnájának 
kifestését. Ötven évvel később, 1499-ben kapott meg-
bízást Luca Signorelli a kápolna oldalfalainak – főleg 
a Jelenések könyve utolsó fejezeteihez kapcsolódó – 
freskóira. Az elénk táruló látvány valóban döbbene-
tes. Ám bennünket most nem elsősorban az itáliai 
reneszánsz freskófestészet „genealógiája” érdekel, 
hanem Signorelli művének néhány figyelemre méltó 
dramaturgiai furcsasága. 

Az Antikrisztus prédikációja több képsíkra és jele-
netre oszlik. Ha a feltételezhető alapszövegre, a Jele-
nések könyve 13. fejezetében olvasható változatos 
szörnyűségekre gondolunk, akkor ez a megoldás már 
önmagában természetesnek tűnhet. Bármily csábí-
tó volna is azonban az oldalfalon megjelenített ese-
ményeket a bibliai szöveg illusztrációinak tekinteni, 
nagy valószínűséggel nem erről van szó. Inkább talán 
arról, hogy Signorelli a város történetének korabeli 
eseményeit érzékelte az antik, illetve a kora középko-
ri apokalipszisábrázolások méltó örökösének, így az 
utolsó újszövetségi könyv „negatív Szentháromsága”, 
a Sátán, az Antikrisztus és a Hamis próféta – elvben 
legalábbis – a hajdani Orvieto polgárainak arcvoná-
sait is viselhetné.

Orvieto ekkoriban polgárháború szabdalta 
város, köszönhetően elsősorban a Monaldeschi és a 
Filippeschi család (már-már shakespeare-i drama-
turgiai külsőségekbe illő) vetélkedésének; az épületek 
egy része félig romokban áll, az erőszak napról napra 
áldozatokat követel: igazán adottak tehát a külsősé-
gek ahhoz a mindmáig eljövendő diabolikus történet-
hez, amelyet a Názáreti Jézus Lukács evangéliumának 
tanúsága szerint64 „előre lát”. Megjegyzendő, hogy a 
bibliai jelenet(sor) döntő mértékben a Sionhoz kötő-
dik, s feltételezi a jeruzsálemi Szentély újbóli felépí-
tését; ezt a szigorú teológiai előfeltételt Signorelli a 
templom falán megjelenő templom képével „érzékel-
teti”, s a hangsúly valóban az „érzéki” jelzőre esik, 
tudatosítva, hogy a történendők nem eshetnek meg 
bárhol és bármikor – ilyenformán a jelenet a végletes 
allegorézisbe fúlna –, egyfajta (rejtjeles) művészi kau-
cióra van szükség ahhoz, hogy az „éppen akkor” és 

63 n A magyar irodalom elkötelezett híve ilyenkor képtelen nem 
Szerb Antalra gondolni, ha történetesen erre jár is, mindenütt 
Umbria ezen részének az Utas és holdvilágban stilizált tájai 
jutnak az eszébe. 
64 n A bibliai hagyományban Jesája 66,22-től az I. Kor. 15-ön 
át egészen a Jel. 21,1-ig „a mindenség újrateremtésének” kell 
következnie.
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„éppen ott” helyzet meghatározása hihetővé váljon. 
Miféle kaucióról beszélhetünk?

Elsősorban is a kép előterében némán álló Anti-
krisztus figurája érdemel figyelmet, még pontosab-
ban a „negatív Hegyi beszédet”, a földi diabolokrácia 
alkotmányát deklamáló alak majdhogynem színtelen 
szeme, vak tekintete. (A korai középkor egyik leg-
szebb Apokalipszis-illuminációit tartalmazó Urgell-
kódex kiadója, Umberto Eco – Borges helyett – akár 

őt is választhatta volna közismert regényalakjának 
mintájául). Ha hihetünk a művészettörténeti hagyo-
mánynak: ő a Firenzében 1498 tavaszán kivégzett 
Fra Girolamo Savonarola, akit Signorelli nem ked-
velt különösképpen, s talán Marsilio Ficino Apologia 
contra Savonarolam című értekezéséből meríthetett 
ötletet a figura megformálásához (Ficino e művét 
Savonarola kivégzésekor, röviddel saját halála előtt 
írta).

Ám akár a kiközösített dominikánus volt az Anti-
krisztus „modellje”, akár nem, az Apokalipszis-illuszt-
rációk korhoz kötődő aktualitása nyilvánvaló. Nagy 
valószínűséggel hasonló a helyzet a központi figura 
mellett jobbra, illetőleg balra lévő férfialakkal is. A 
jobb oldali alak egy kikent-kifent divatffy, rózsaszínbe 

burkolt fiatalember, talán a már említett Monaldeschi 
család sarja, átellenben pedig egy fiatal nő alakja 
tűnik ki (akár az előbbi fiatalember szimmetrikus 
párja is lehetne), de még inkább a mellette álló külö-
nös figura, aki pénzt számol a nő kezébe. Öltözéke 
és szakállviselete alapján feltehetőleg az 1500 táján 
Orvietóban lakó pár tucat zsidó család egyikének 
tagja. Ha a szóban forgó időszak legnevezetesebb zsi-
dó egyéniségeit idézzük fel, akkor minden bizonnyal 

Moisé de Blanis áll előttünk, a hírneves természettu-
dós, rabbi és a polgári foglalkozását tekintve bankár. 
Amennyiben a jelenetet allegorikusan értelmezzük, 
aligha lépünk túl a bevett sztereotípiákon – a sötét 
zsidó ármány éppen bűnbe taszítja a naiv Ecclesiát 
(az már Savonarola szellemének diadalát jelentené, ha 
kijelentenénk: a szóban forgó nőalak inkább prostitu-
áltnak tűnik!) –, ha nem, akkor mindenképpen el kell 
töprengenünk azon, hogy a bibliai alapszöveg egyik 
meghatározó személyisége, a Hamis Próféta hiányzik 
Signorelli freskójáról… 

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy az Antikrisztus 
megnevezéssel a jánosi teológia másik szöveghagyo-
mányában, a levelekben találkozunk, a Jelenések 13. 
fejezetében enigmatikus nevek sorakoznak: „sárkány” 
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(drakón), „thérion” (vadállat, Károli bevett fordításá-
ban: „fenevad”), „allo thérion” (másik vadállat); az 
értelmezői tradícióban a két vadállat az Antikrisztus 
és a „hamis próféta” (pszeudoprohétész). A 13. fejezet 
tanúsága szerint a földből feljövő másik vadállatnak 
„a bárányéhoz hasonló két szarva volt, és úgy beszélt, 
mint a sárkány” (kai eikhen kerata düo omoiai arnió kai 
elalei hósz drakón, Jel. 13,11) Signorelli a két szarvat 
mindkét negatív főszereplő homlokára ráfesti, jelezve, 

hogy a világuralom, ha időlegesen és illegitim módon 
is, de a negatív Trinitas, a Diabolosz, az Antikrisztus 
és a hamis próféta kezében van. A kép középterében 
látható, hogyan kínozzák meg és végzik ki azokat, 
akik „nem imádják a vadállat képmását”. Szavukra 
jelek és csodák történnek, elámítják a tömeget. Min-
den egybevág tehát, mi szükség van akkor a teljhatal-
mú Antikrisztus prédikációjára? 

A már idézett szövegrészben azt olvassuk, hogy 
a sárkány átadta hatalmát (exuszia) a vadállatnak. 
Hatalma 42 hónapon át tart (vagyis a dánieli jöven-
dölés három és fél évhetének megfelelő ideig) és két 
dologban nyilvánul meg: egyrészt az Antikrisztus 
bármit megtehet, amit csak akar, másrészt ezt meg-
győzően teszi azok számára, akik csatlakoznak hozzá. 
„És adatott neki nagy dolgokat valamint blaszfémiát 
szóló száj” – szerepel a következő mondatban. Vagyis 
„prédikációi” döntően fontosak, hiszen legitimálják 
és megerősítik a sacrilegium nagy művét ama bizo-
nyos három és fél éven keresztül tartó, természetfe-
letti sűrűségű jelenetben. Luca Signorelli ezt kísérli 
meg átplántálni a romlandó világ-falra. Nem minden 
eredmény nélkül, a „prédikáció” a nem hallható sza-

vak némaságával egyetemben is roppant beszédesnek 
tűnik. 

A többszólamú mű igazán érdekfeszítővé akkor 
válik, ha figyelmünket a baloldalt az előtérben imá-
ra kulcsolt kézzel álló, feketébe öltözött férfiakra 
fordítjuk. Signorelli önmagát és Fra Angelicót örö-
kítette meg a reneszánsz festészet világát tekintve 
egyáltalában nem szokatlan módon. Nem világos 
azonban, hogy hol is vannak ők és mikor? A Történet 
melyik dimenziójának a szereplői valójában? Vajon 
a bibliai látomás szemtanúi ők, s egyúttal a prédi-
káció hallgatói egy, pontosan meg nem határozható 
majdani jelenben, avagy a Könyv tanúságtevői, akik 
Orvietóban, egy régi-régi századfordulón „látják” 
nagyjából azt, amit mi is látunk, illetve látni vélünk? 
Ez utóbbi esetben a látás fantáziává, teremtő képze-
letté minősül; s ez a nem túl megrendítő felismerés a 
jelent még illékonyabbá, még megragadhatatlanabbá 
teszi. Ha ugyanis az utóbbi eset az igaz, akkor a két 
festő jelenléte a képen olyan, mint valamiféle kép-
aláírás, cégjelzés, a tanú pozícióját lényegileg nem 
érinti. Nyugodtan ácsoroghatna ott a helyükben a 
Múltba zárt jelen szerzője vagy e tanulmány írója 
is a maga kissé anakronisztikusnak tűnő öltözeté-
ben. Ha viszont az előbbi eset az igaz, akkor egy 
metafizikailag képtelen pozíció kísérleti megörökí-
tésével van dolgunk, ugyanis a „negatív paruszia” 
– vagyis a bibliai szöveg maga – ilyesfajta kívülálló 
jelenlétet nem engedélyez. Ebben a világban rezze-
netlen tekintetű kívülálló csak az lehet, aki maga már 
behódolt az antikrisztusi világrendnek, amit nem 
feltételezhetünk a két festőről. Miféle logikai pozíció 
volna még lehetséges? A kívül(lét) esélye kínálkozik 
már csak, kívül mindenfajta – anakronisztikus, a 
műalkotás saját idejéhez kötődő, avagy valamiféle 
eszkhatologikus jövő táplálta, netán az életidővel 
elegyedő – praesentián, osztozva a jelen sorsában, a 
száműzetésben. 

A kívül az a biztonságos hely, amely megóv az 
eljövendő vég megfestett szörnyűségeitől, az aktuális 
jelen fenyegetésétől s azoktól a könnyű szélrohamok-
tól, amelyek egy eljövendő hatalmas vihar előérzetét 
keltik. Innen kényelmesen szemlélhetők a világ-falra 
felvitt freskók, legalábbis azok, amelyeket egy élet idő-
tartama alatt „meg lehet nézni”. A műgyűjtő, de főleg 
a műélvező sajátos jelenlétének színhelye ez. Mégis 
nagyot téved, aki azt hiszi: valamiféle asylumról volna 
szó: a műélvezőt nem az a veszély fenyegeti első-
sorban, hogy a világ-fal egyszer csak leomlik, s egy 
csapásra mindent maga alá temet – ami képtelenség. 
A világ az apokaliptikus vég drámai főszereplője.64 
Mindaz, amit a műélvező látni kényszerül, nem más, 
mint hogy a falra festett képek egyik pillanatról a 
másikra megelevenednek (akár ha Pasolini műfaj-
alkotó kísérletét látnánk), s a jelenetek szökőárként, 
elemi erővel sodorják magukkal a Történelem népét. 
Elenyészik a különállás, elenyészik a kívülálló elegáns 
pozíciója is. Amikor ez bekövetkezik, a száműzött 
jelen hazatalál. o


