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A kötet Michel Foucault-nak a Collège 
de France-ban tartott előadásaiból 
az utolsó előadássorozatot adja köz-
re német fordításban. Ez volt a máso-
dik, amelyet a „Gondolatrendszerek 
Története” Tanszékre való kinevezését 
követően tartott 1971/72 telén. Fej-
tegetéseiről nem maradt fenn hang-
felvétel, hanem csak a 13 előadás 
pontokba szedett kézirata. A kötet 
közreadja és kimerítő jegyzetekkel 
kíséri ezt a kéziratos vázlatot, és az 
olvasók elé tárja a történeti kontex-

tust. A kritikai jegyzeteket, továbbá 
annak ismertetését, hogyan dolgo-
zott Foucault a történeti forrásokkal, 
Claude-Olivier Doron írta; de helyet 
kapott a könyvben Étienne Balibar 
Foucault marxizmuskritikájához fűzött 
rövid kommentárja is. A szerkesztő, 
Bernard E. Harcourt komoly érde-
me a François Ewalddal közösen írott 
tanulmány a függelékben, mely meg-
világítja az előadás jelentőségét Fou-
cault munkásságának egészében 
és az akkori történeti-politikai hely-
zet összefüggésében. Különösen a 
politikai kontextus felrajzolása szolgál 
nélkülözhetetlen ismeretekkel arról, 
milyen nagy mértékben fakadt Fou-
cault kutatói érdeklődése a politikai 
gyakorlatból. 

Ezért a következőkben először 
meghatározom az előadássorozat 
helyét Foucault gondolkodásában, 
valamint az akkori politikai kontex-
tusban (I). A büntetés elméletei és 
intézményeinek témáját XVII. száza-
di franciaországi népfelkelések és a 
jogi és büntető rendszer velük össze-
függő átalakulásai alkotják. Az első 
hét alkalommal tárgyalja Foucault a 
Mezítlábasok (nu-pieds) felkelését 
Normandiában 1639-ben, amelynek 
során a nép a királyi állam ellenha-
talmaként alkotja meg magát (II). A 
felkelések leverése és a királyi hata-
lom visszaállítását kísérő elnyomás 
Foucault szerint egyszeri, különle-
ges kulcsmozzanat a modern állam-
apparátus létrejöttében (III). A további 
öt előadás a régmúltra visszavezet-
hető feudális igazságszolgáltatás tör-
ténetét követi nyomon: ez a longue 
durée elkezdődik a VI. századi ger-
mán joggal, amelyhez képest értelme-
ződik a modern elnyomás rendszere 
(IV). Az olvasó Foucault előadásai-
ban a modern állam kialakulásának 
a történelmi materializmussal vitázva 

kidolgozott magyarázatával találkozik. 
Foucault a marxista historiográfiát a 
genealógiai történetírás szemüvegén 
át olvasta (V).

I. A KONTEXTUS: 1968 MÁJUSA 
ÉS A HATALOM KÉRDÉSE

Foucault az előadásaiban az 1968 
utáni új helyzetet igyekszik meg-
érteni.1 1970 májusának végén az 
1968-as tiltakozásokból kinőtt legfon-
tosabb maoista szervezet, a Gauche 
prolétarienne vezetőit letartóztatták 
és folyóiratukat (La Cause du peuple) 
betiltották. A fogvatartottak kiharcol-
ják, hogy „politikai foglyoknak” tekint-
sék őket, s ezzel éles határt vonnak 
maguk és az apolitikus bűnözők közé. 
A maoisták megpróbálják elvitatni az 
igazságszolgáltatási apparátustól a 
jogi ítélet formáját. Ebben az értelem-
ben ölti magára 1970 decemberében 
– egy bányaszerencsétlenséget köve-
tően – Jean-Paul Sartre az ügyész 
szerepét a maoista népbíróságon. 
Foucault előadása az igazságszol-
gáltatás átalakulását és kisajátítá-
sát veszi szemügyre, mert úgy látja, 
a maoisták kezdeményezése végül 
leragadt a hagyományozódott jogi 
hatalmi formáknál. Foucault létrehív-
ja a „börtön” intézményéről informáci-
ókat gyűjtő csoportot (GIP – Groupe 
d’information sur le prisons), hogy 
„életünk ezen feketedobozát”2 fel-
nyithassa, ahogyan ezt meg is fogal-
mazták a csoport 1971. február 8-i 
kiáltványában. Az egyesület a fogva-
tartottakat nyilvános megszólaláshoz 
segíti. Miközben Foucault az előadá-
sait tartja, lázadások törnek ki a fran-
cia börtönökben.

Michel Foucault gondolkodásában 
1968 májusa – amely immár 50 évnyi 
távolságra van tőlünk – döntő forduló-
pontot jelentett. Azt látta, hogy politi-
kailag aktuálissá válnak azok a témák 
– az őrület, az egészség, a szexuali-
tás és az elzárás –, amelyeket közel 
tíz évvel korábban A bolondság tör-
ténetében tárgyalt. Ezért újra foglal-
kozni kezdett az elzáró társadalmak 
témájával egészen a Felügyelet és 
büntetésig.3 Ám 1968 után Foucault 
kételkedni kezdett az írás vélt felforga-
tó erejében. A „heves szédület”, amely 
ugyanakkor elfogja a talán vak politikai 
akcionizmus láttán, nem hagyja, hogy 

  1	n	 E kontextus meghatározásában első-
sorban Harcourt és Ewald utószavát köve-
tem, lásd François Ewald – Bernard E. 
Harcourt: Situation du cours. In: Michel Fou-
cault: Théories et institutions pénales. Cours 
au Collège de France. 1971–72. EHESS–
Gallimard–Seuil, Paris, 2015. 128–282. old.
  2	n	 A GIP kiáltványa
  3	n	 Michel Foucault: Surveiller et punir. 
Gallimard, Paris, 1975. Magyarul: Felügye-
let és büntetés – A börtön története. Ford. 
Fázsy Anikó, Csűrös Klára. Gondolat, Bp., 
1990.
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erőteljes módosítások nélkül folytas-
sa munkáját. A büntetés elméletei és 
intézményeiben kipróbált genealó- 
giai módszerrel gondolkodik a hata-
lom kérdéséről. Visszanyúl az 1639-
es normandiai népfelkelésekhez, 
hogy megérthesse az állami elnyo-
mást és az igazságszolgáltatás hatal-
mát. Azt reméli, hogy a hatalom új 
története segíthet a jelen megértésé-
ben és az új cselekvési lehetőségek 
feltárásában. Ez végül abba az állítá-
sába torkollik, hogy még nem igazán 
ismerjük a hatalom politikai mély-
struktúráit.

II. AZ ESEMÉNY: 
A NU-PIEDS FELKELÉSEK

Foucault a büntetést jelöli meg témá-
jaként, ám annak legitimációján túllép-
ve a büntetést mint praxist vizsgálja, 
mert a büntetés gyakorlataiból ere-
dezteti a modern jogállamnak azo-
kat az intézményeit – a rendőrséget, 
a börtönt és az igazságszolgáltatást 
–, amelyekkel 1968 májusában szem-
besült. Ezért a büntetés elemzését a 
népi felkelések leverésének kontextu-
sába illeszti: Séguier kancellár büntető 
expedíciója a lázadó Normandia ellen 
a királyi igazságszolgáltatás nevé-
ben zajlik. 1630-tól kezdve megsza-
porodnak a lázadások az új központi 
adók bevezetése ellen, különösen az 
egyik legkeményebben megadózta-
tott vidéken, a pestis pusztításától is 
szenvedő Normandiában. Az állandó 
adóemelés különösen az alsó réte-
geket sújtotta, de a hivatalnokok és 
a nemesség is kárát látta a lakosság 
elenyésző vásárlóerejének, sőt még 
a királyi adókból nekik jutó, megszo-
kott járadékukhoz se jutottak hozzá. 
Erre a sorozatos lázongásra összpon-
tosít Foucault a nu-pieds (mezítlába-
sok) 1639-es lázadásának aprólékos 
elemzésében.

A zavargások egy bírósági hivatal-
nok meggyilkolásával kezdődnek júli-
us 16-án Avranches-ban, a lázadás 
központjában. A tömeg megcson-
kítja és megöli, mivel az a hír terjedt 
el, hogy a grande gabelle területén 
olyan adót fog kivetni a sóra, amely 
korlátozza majd a sócsempészetet 
és megerősíti a király hatalmát. Fou-
cault-t a felkelésekben résztvevő tár-
sadalmi erők érdeklik, melyekben 

egy új mintázatot fedez fel: a tömeg 
ahelyett, hogy a helybéli földesurak 
ellen fordulna, ahogy ez a középkor-
ban lenni szokott, most a kincstár 
ügynökére, azaz a királyi adóztatás-
ra támad. A helyi hatóságokat és bíró-
ságokat is fenyegeti ugyan, de nem 
támadja meg. Augusztusra a lázadás 
már Caenra, Normandia fővárosára 
és Rouenra, valamint egy tucat továb-
bi városra is átterjed. Fosztogatnak 
a házakban, szétverik a hivatalokat, 
megtámadják az adószedőket. Még 
novemberre sincs nyugalom ezen a 
vidéken, s az adót pedig gyakran be 
sem fizetik.

A felkelések hosszú sorában a 
nu-pieds azáltal tettek szert kitünte-
tett jelentőségre, hogy úgy léptek fel, 
mint akik kisajátították a királyi hata-
lom egy részét. Aláírt, címerrel és 
pecséttel ellátott röplapokat osztogat-
tak, amelyeken a mozgalom vezére 
a király nevében adott ki rendelete-
ket: „Minden úgy zajlik, mintha a hata-
lom legjobban látható, hagyományos 
és rituális jelvényeit egy üres helyhez, 
egy név nélküli archoz, magához a 
mozgalomhoz rendelték volna hozzá.” 
(50. old.) A mezítlábasok csapatokat 
toboroznak, felállítják az elnyomottak 
hadseregét, szabályozzák a pénz-
ügyeket és a közigazgatást. Sieyès 
abbé talán azt is mondaná, hogy 
valóságos alkotmányozó hatalommá 
(pouvoir constituant) emelkednek. A 
felkelők tehát nem egyszerűen több 
kenyeret és kevesebb munkát köve-
telnek, hanem az uralmi jogosultsá-
gok kisajátítására törekszenek.

Amikor a királyi adóapparátust is 
megtámadják, kiderül, hogy azt nem 
támogatják eléggé azok a társadalmi 
csoportok, amelyekre addig támasz-
kodott, vagyis a minisztériumi tiszt-
viselők, a városi polgári milíciák és a 
parlament (parlement), azaz a helyi 
legfelső bíróság. Korábban épp ezek 
a helyi erők segítették, akár erővel is, 
az adóbehajtást, amihez most viszont 
a hadseregnek meg kell szállnia 
Normandiát. Ebben a kontextusban 
az államhatalom helyreállítása és az 
adóbevételek biztosítása egyet jelent 
egy új elnyomási forma megvalósí-
tásával: valójában ez Pierre Séguier 
büntető expedíciójának és „fegyve-
res igazságszolgáltatásának” (justice 
armée) a feladata.

III. A FEGYVERES 
IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS MINT ÚJ 
ÁLLAMHATALOM

1639 november közepén adja ki 
Richelieu a parancsot Gassion ezre-
desnek, hogy támadjon Normandiára. 
Ő be is veszi Caent, lefegyverzi 
lakosságát, kivégzéseket hajt vég-
re és sarcot fizettet a helyi polgár-
sággal. Ezután csapatai Avranches 
közelében legyőzik a felkelőket és 
továbbvonulnak Rouen felé. Decem-
ber 15-én bízza meg XIII. Lajos király 
kancellárját, Séguier-t, hogy induljon 
Rouenba: szabadon rendelkezhet a 
katonasággal és az igazságszolgálta-
tással a királyi tekintély visszaállítása 
érdekében. Séguier nem csatlakozik 
Gassion seregéhez, hanem hagyja, 
hogy az egyedül hódítsa meg Rouent 
december végén. Ő maga csak janu-
ár 2-án vonul be a városba, ahol fel-
állítja a hadbíróságot. 1640 elejéig 
Gassion serege és a kancellár egy-
mástól függetlenül tevékenykedik – 
Foucault ebben finom taktikázást lát 
a civil államhatalom bevezetésének 
tologatásában. A lebegtetett helyzet-
ben kirajzolódnak az egyes társadal-
mi osztályok közti választóvonalak, 
amelyek kikezdik a felkelésben létre-
jött szolidaritást. A felkelőket ráadá-
sul nem közönséges bűnözőkként kell 
kezelni, ezért a civil államhatalom elő-
ször távol maradva a lakosság egy 
részét ellenségnek minősítheti, akik-
kel szemben a hadijog van érvényben.

Pierre Séguier megérkezésétől az 
alsóbb rétegek nem félnek. A parla-
menti hivatalnokok üdvözlik a rend 
visszaállítását és kihallgatást kérnek 
a királytól, a polgármesterek pedig 
felkínálják városuk átfogó alárende-
lődését. Ugyanakkor a régi hatalmak 
önigazolása a hatalomban való része-
sedésükre hivatkozik: az érsek pél-
dául arra inti a királyt, hogy ne vonja 
tovább magára Isten haragját. Fou-
cault szerint a királyi hatalmat korlá-
tozni próbáló igyekezet „a három fék” 
politikai elméletének felel meg, ame-
lyet Claude de Seyssel még a XV. 
században fejtett ki. Séguier elutasít 
mindenféle tárgyalást és megismét-
li, hogy a jók és a gonoszok szétvá-
lasztására érkezett. Ez az utolsó ítélet 
pusztító üzenete, mely nem ismer el 
semmiféle hivatalt vagy kiváltságot, s 
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mivel ezen üzenet értelmében a király 
szívét közvetlenül Isten irányítja, a 
király nincs alávetve az ország törvé-
nyeinek. Ezen gondolat arra a bibliai 
helyre utal, ahol ez áll: Mint a vizek-
nek folyásai, olyan a királynak szíve az 
Úrnak kezében, valahová akarja, oda 
hajtja azt! (Példabeszédek 21,1)

A lázadás elfojtásához hozzátar-
tozik, hogy Séguier az állami igaz-
ságszolgáltatás képviseletében a 
katonaság egy részét – mindazokat, 
akik a kivégzésekben részt vettek –
halálra ítéli. Ezután ítélkezik a lakos-
ság felett és ennek során szakít az 
addigi igazságszolgáltatás három 
alapszabályával: a lakosság tanúval-
lomásaira támaszkodik, viszont a vád-
lottakat meg sem hallgatja, és nem 
írott dokumentumban, hanem szóbe-
li parancsként adja ki a megtámadha-
tatlan ítéletet. Ennek során a kancellár 
egy új, a katonai szokáserkölcs és 
a jogi szabályok felett álló hatalmat 
mutat fel, amelyet így nevez meg: en 
la présence de sa Majesté. Már kiraj-
zolódnak az igazgatási államappará-
tus hatalmának első vonásai, amely a 
későbbiekben minden alattvaló nevé-
ben hozza meg döntéseit.

Az elnyomás részeként a király fel-
függeszti a helyi hatóság képviselő-
it, a parlament hivatalnokait párizsi 
küldöttekkel váltja fel, a polgárság-
nak meg kell előlegeznie a királynak 
a helyi lakosságra kiszabott pénz-
büntetést, így a lakosság a polgárság 
kollektív adósa lesz. Egy új helyi adó 
visszaáramlik a gazdag lakosokhoz, 
akik ezentúl kizárólag jogosultak fegy-
verviselésre és esküt tesznek, hogy 
a jövőben minden lázadást levernek. 
Ily módon az elnyomás felbomlasztja 
a különböző társadalmi rétegeknek a 
központi hatalommal szemben létre-
jött szövetségét, és a kiváltságosokat 
teszi meg „az adósok rendőrének”. 
Ezzel nemcsak az osztályviszonyok 
alapozódnak meg, hanem Foucault 
szerint a polgárság nem annyira a feu-
dális földjáradékból, hanem éppen-
séggel ezekből az adókból tudott 
tőkét felhalmozni. Az új elnyomó 
rendszer a magántulajdont védi, ám 
– ellentétben a feudális igazságszol-
gáltatással – nem von el járadékokat. 
Mivel az állam visszaszorítja a feudális 
igazságszolgáltatást, a polgárság már 
nem hivatalvásárlásra fordítja tőkéjét, 

hanem új termelő beruházások után 
néz. Ennyiben az igazságszolgáltatás-
nak döntő része volt a kapitalista gaz-
daság előmozdításában.

Ugyanakkor az állam jogi beavat-
kozása felerősíti a polgárság és a 
királyság konkurenciáját: a szegé-
nyek nem tudják törleszteni adós-
ságukat a gazdagoknál, ha az állam 
előbb behajtja az adót; ha viszont a 
polgároknál törlesztik adósságukat, 
azzal elenyészik a polgárok készte-
tése az állam védelmére. Ez az ellent-
mondás a feudális járadékok és az 
állami adóztatás között közpon-
ti jelentőségű, ha meg akarjuk érte-
ni a feudális rendszer kudarcát. A 
későbbi lázongások a fronde idején 
is azt jelzik, hogy az elnyomás túlsá-
gosan rá van utalva a helyi kiváltsá-
gosok támogatására, miközben túl 
keveset nyújt nekik ahhoz, hogy cse-
rébe tényleges lojalitásukat élvezze. 
Az állam épp a kiváltságosokra való 
ráutaltságát enyhítendő vezeti be a 
rendőrség és a bíráskodásra jogo-
sult komisszárok rendszerét, továbbá 
azt a bebörtönzési formát, amellyel a 
társadalom bizonyos tagjait a társa-
dalomból kivonhatja. Mindezen fejle-
ményeket a nu-pieds leverése indítja 
el, ami mélyen sérti a feudális igaz-
ságszolgáltatást és szétveti a feudá-
lis gazdaságot.

Így válik Séguier kancellár bünte-
tőexpedíciója történelmi eseménnyé, 
mert egy új hatalom keletkezésével 
jár. Az új hatalom az addigi jogot hatá-
lyon kívül helyező rendkívüli állapot-
ban jön létre. A szuverén rendkívüli 
helyzet gondolatát elsősorban Carl 
Schmitt fejtette ki 1934-es politikai 
teológiai szövegében.4 Schmittet a 
rendkívüli állapot főleg mint a szuve-
renitás és a döntés pillanata érdekli, 
amelyben a politikai uralom birtoklója 
szavatolhatja a rendet vagy új rendet 
alapozhat meg. Hogy ki a szuverén, 
az a rendkívüli állapotban mutatkozik 
meg, s nem a szabályozott rendben.

Logikus volna Séguier cselek-
vését egy Schmitt értelmében fel-
fogott szuverén kivételnek nevezni, 

csakhogy semmi jele, hogy Foucault 
ebből az eseményből akarná levezet-
ni a jog általános elméletét. Épp ellen-
kezőleg, úgy tűnik, a rendkívüli állapot 
döntő a sajátosan modern államha-
talom szemszögéből nézve, de nem 
általában a politikai-jogi rendre nézve. 
Schmitt-tel ellentétben Foucault-t nem 
igazán a döntéshozó személye érdek-
li, hanem a hatalmat megkérdőjelező 
népi felkelés. Normandiában a rend-
kívüli helyzetben az állam fenyegető 
hatalma bomlasztja fel az épp csak 
létrejött szolidaritást. 

Ez Giorgio Agambennek a rend-
kívüli állapotról a Homo Sacerben 
adott értelmezésével is ellentétes, 
mert Agamben azt nem a szuverén 
döntés összefüggésében szemléli. 
Ugyanis szerinte a kivételben terem-
tődik meg a jogviszony alapstruktúrá-
ja. Azt állítja, hogy a jogrend részeként 
mindig létezik egy olyan tér is, amely-
ben a jogrend fel van függesztve, s 
ez volna a politikai tábor.5 Foucault 
annyiban áll ehhez közel, hogy ő is a 
jogrend strukturális jellegére összpon-
tosít, és nem a személyes döntésből 
indul ki. Míg azonban Agamben sze-
rint a kivételben adott a Nyugat jogi-
politikai rendje, Foucault szövege nem 
állít fel semmiféle történetietlen tézist, 
hanem csak a rendkívüli helyzetből 
kiindulva magyarázza a sajátosan 
modern adminisztratív államhatal-
mat. A modern igazságszolgáltatással 
szembeállítva fejti ki a 8–12. előadás-
ban, melyek e feudális igazságszol-
gáltatásnak és elnyomó rendszerének 
az alapvonásai.

IV. A FEUDALIZMUS LASSÚ 
ÁTALAKULÁSA: A GERMÁN JOG

Szemben a közjoggal, a középko-
ri büntetőjog „romanizálására” csak 
a XVI. században került sor, addig 
messzemenően a germán magánbí-
ráskodás nyomta rá bélyegét, azaz 
nem nyúlt vissza a nyilvános ítélkezés-
hez, hanem egy magánjellegű viszály 
lefolyását szabályozta: „A harcban a 
szabály jogi.” (160. old.) A jogi eljárás a 
germán jogban nem kötődik egy sajá-
tos intézményhez, például bírósághoz, 
minden polgár lefolytathatja. A bíró 
csak arra kell, hogy segítsen a konflik-
tusba bonyolódott magánszemélyek-
nek a háborúskodás befejezésében. 

  4	n	 Carl Schmitt: Politische Theologie. 
Duncker & Humblot, München,1934.
  5	n	 Giorgio Agamben: Homo sacer. Il 
potere sovrano e la nuda vita. Giulio Einaudi, 
Torino,1995.
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Az igazságszolgáltatás közvetítésé-
vel például kiegyeznek, és a döntőbí-
ró tanúsítja a felek közti békét. Ám az 
igazságszolgáltatás csak akkor vesz 
ebben tevékenyen részt, ha a konf-
liktusban álló felek így kívánják, nem 
kényszeríti magát rájuk. Ezért csak ott 
van igazságszolgáltatás, ahol magán-
jellegű viszály van.

A germán bíráskodás nem a hata-
lomgyakorláshoz van közel. Megvan 
az a kockázata, hogy „bizonyos fokig 
bevonódik a viszályba” (164. old.). 
Ezért a bíráskodó fizetsége egy zálog 
és egy jutalék. A megegyezésen túl 
valamelyik fél javára is születhet bírói 
döntés; erre találta ki a germán jog a 
próbákat: „A bírósági ítélőszék az a 
helyszín, ahol az erők egyenlőtlensé-
ge és a jog feljebbvalósága összeta-
lálkozik. Minden úgy van szabályozva, 
hogy ezek egyszerre és valóságo-
san megmutatkozzanak” (261. old), 
mert aki mellett a próba szól, ahhoz 
hajlik a jog is. Ez a bíráskodás szo-
rosan összefonódik a gazdasággal 
és a hadsereggel. A bírákat megfize-
tik, mindennaposak a pénzbírságok, 
egyezségek, kivásárlások és zálo-
gok; a javak elkobzása az egyik leg-
gyakoribb büntetés. Ebből érthető 
meg a hűbér és a bírói hivatal szo-
ros összefonódása a feudalizmusban: 
az igazságszolgáltatás a gazdasági és 
politikai szerzésvágy megvehető és 
továbbadható tárgya. Ebben az igaz-
ságszolgáltatásban két társadalmi fej-
lődéstendencia rajzolódik ki. Egyrészt 
a bíróságok felaprózódása kis helyi 
bíróságokra s ugyanakkor a nagy bíró-
ságok koncentrálódása a gazdasági 
és politikai hatalom közelében. Igaz-
ságot szolgáltatni kezdetben kocká-
zattal jár, később viszont egyre inkább 
megéri. Egyfelől vannak az egyének 
közti viták, másfelől a feudális urak és 
fejedelmük közti konfliktusok, amelyek 
azután háborúkba torkollanak. Ezek 
a tendenciák vezetnek a későbbiek-
ben a politikai bűncselekmény és az 
egyéni bűnelkövetésre vonatkozó jog 
elválasztásához. A Karoling Birodalom 
felbomlása (X. század) után egészen a 
XIII. század elejéig eltűnik a római jog, 
és csak a germán bíráskodás érvé-
nyesül. Mivel a jogviták a kereskede-
lemnél nagyobb mértékben felelősek 
a javak áramlásáért, hiszen a bírás-
kodás koncentrálja ezeket a javakat, 

a hatalmasok kisajátítják a jogot. Az 
igazságszolgáltatás koncentrációjá-
val együtt jár a fegyvereké. Az adósok 
elfogása, az ítélőszék védelme, a javak 
elkobzása kényszerítő érveket igényel. 
Foucault ebben látja a feudális állam 
létrejöttét a germán jogból. A XIII. szá-
zadtól kezdve megváltozik a jog. Beve-
zetik az ún. „békés intézményeket”, 
amelyek olyan teret alkotnak, ahonnan 
ki vannak tiltva a magánháborúk. Mint 
legfőbb tekintély a jog azokat állítja 
bíróság elé, akik megszegik a békét. 
A próba eltűnik, s helyébe a vizsgálat 
lép. Így lesz lassan a bíráskodásból 
mint az igazságtalanságra adott sza-
bályozott válaszból olyan jog, amely 
meghatározza az ítélőszék előtt zajló 
összes eljárást és maga emel vádat.

Az igazság megismerésének és a 
jogrendnek a különböző formáit – az 
egyik oldalon vannak a régiek, ame-
lyek mint próbatételek hatalmi harc-
ként nyilvánulnak meg, a másikon 
pedig azok, amelyek vizsgálattal és 
tanúk segítségével hozzák létre az 
igazságot – Foucault egy későbbi, Rio 
de Janeiróban tartott előadássorozat-
ban elemezte tovább, amely meg is 
jelent La vérité et les formes juridiques 
címmel.6 Sok ponton támaszkodik 
ebben  A büntetés elméletei és intéz-
ményei gondolatmenetére, de a két 
azonosított jogtípust egészen a görög 

antikvitásig visszavezeti. Értelmezése 
szerint Szophoklész Oidipusz királya 
„egyfajta összegzését nyújtja a görög 
jogtörténetnek”.7 Oidipusz a zsarnok-
ság archaikus rendjének képviselője, 
akit végül a nép által kisajátított igaz-
ság új rendje foszt meg hatalmától. 
Oidipusz király törvénynek tekinti a 
maga kimondott szavát, és a darab-
ban zsarnokká lesz, mert birtokában 
volt annak a nagyobb tudásnak, mel�-
lyel megfejthette a Szfinx rejtvényét.8 
Homérosz Iliászában a zsarnok rend-
jét igazolja a próba mint az igazság 
megismerésének központi motívuma: 
az igazság a hatalmi harcból fakad.

Ezzel szemben Szophoklész az 
igazság megismerésében segítségül 
hívja a tanúk empirikus tekintetét is, 
például a pásztor alakjában, aki foko-
zatosan feltárja az igazságot Oidipusz-
ról. Az igazság megismerése nem a 
próbára támaszkodik, hanem a tanúk-
ra. Foucault szemében Szophoklész 
darabja a Nyugat történelmi küszö-
bén áll, mely elválasztja az archai-
kus görögség politikai beállítódását 
(dispositif) a klasszikus korszakétól, a 
misztikus-vallási hatalmat/tudást attól 
a politikai hatalomtól, amely már nem 
birtokol semmiféle kiváltságos tudást: 
„A Platónnal elkezdődő nagy nyuga-
ti mítosz a tudás és a hatalom közöt-
ti antinómia feltételezésében áll. A 
tudásnak mindig szemben kell állnia a 
hatalommal. Ahol a tudás és a tudo-
mány megtalálja a maga tiszta igazát, 
a politikai hatalomnak nincsen semmi 
keresnivalója.”9 Ennyiben elmondha-
tó, hogy a feudális jog hanyatlása-
kor megismétlődik a hatalom/tudás 
átalakulása, ami hasonlóképpen már 
a görög antikvitásban is lejátszódott. 

V. A HATALOM EGYFÉLE 
TÖRTÉNETE TÚL A 
MARXIZMUSON?

A népi felkelések foucault-i elemzé-
sének kiindulópontja az „elnyomó 
államapparátus”, amely a társadal-
mi osztályok összecsapása idején 
mutatkozik meg. Foucault e ponton 
kapcsolódik Louis Althusser 1970-es 
Ideológia és ideologikus államappa-
rátusok című cikkéhez, amelyben a 
szerző Marx írásait újraolvasva a tör-
téneti materializmus aktualizálásá-
ra vállalkozott.10 Foucault annyiban 

  6	n	 Az igazság és az igazságszolgáltatá-
si formák. Ford. Sutyák Tibor. Latin Betűk, 
Debrecen, 1998.
  7	n	 Uo. 44. old.
  8	n	 Uo. 39. old.
  9	n	 Uo. 43. old.
10	n	 Eredetileg a La pensée 151. számá-
ban jelent meg. Magyarul László Kinga fordí-
tásában in: Kiss Attila Atilla – Kovács Sándor 
S.K. – Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv 
I. Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 
Szeged, 1996. 373–412. old.
11	n	 Foucault: Surveiller et punir. Magyarul: 
Felügyelet és büntetés, i. m.
12	n	 Borisz F. Porsnyev: Народные 
восстания во Франции перед Фрондой 
(1623–1648). – М.-Л., 1948. Franciául: 
Les Soulèvements populaires en France de 
1623 à 1648. Paris, 1963.
13	n	 Roland Mousnier: Peasant Uprising 
in Seventeenth-Century France, Russia and 
China. Harper Torchbooks, 1967.
14	n	 vö. Michel Foucault: Théories et 
institutions pénales, 47. old.: „Car ces 
cérémonies, rites, gestes ne veulent rien dire. 
Ils ne relèvent pas d’une sémiologie, mais 
d’une analyse des forces (de leur jeu, de leur 
stratégie). Les marques qui y apparaissent 
doivent être analysées non pas [à travers] 
une sémiotique des éléments, mais dans 
une dynastique des forces.”
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kapcsolódik Althusserhez és a mar-
xizmushoz, hogy a feudális társada-
lomról azt állítja, a feudális járadék és 
a királynak fizetett adó belső ellent-
mondásai bomlasztották fel a feudá-
lis társadalmat. Csakhogy Foucault a 
hatalmat olyan stratégiai játékként fog-
ja föl, amelyben nemcsak az eszkö-
zök, hanem a célok is változnak. Ez 
a különbség kézzelfoghatóan meg-
mutatkozik Althussernek a középkori 
államapparátusról adott kommentár-
jában: szerinte a középkorban min-
denekelőtt az egyház, a család és a 
parlamentek rendszere vonta magá-
hoz az ideológiai apparátust. Mivel 
ezek az intézmények a feudális terme-
lési rendszer fenntartását szolgálják, 
nem kell foglalkoznunk sajátos műkö-
désmódjukkal.

Foucault-t inkább a jog önálló dina-
mikája érdekli, amelyet a történelem 
során folytonosan változó gyakorlat-
ként fog fel. Az ő elbeszélésében a 
jog mint stratégiai funkció megelőzi az 
államot, és beleavatkozik a gazdaság 
alakulásába is. Az igazságszolgálta-
tás a középkorban a vagyonok körfor-
gását biztosítja, a modern államban 
pedig a rendőrség és a börtön intéz-
ményét hozza létre. Funkciója inkább 
emberek elkülönítése és a népfelke-
lések elfojtása lett. Jogelméleti szem-
pontból Foucault koncepciója az 
amerikai jogi realizmushoz (American 
legal realism) áll közel annyiban, hogy 
– szemben a természetjog és az idea-
lista jogelméletek képviselőivel – az 
igazságszolgáltatást egy átfogóbb tár-
sadalomelmélet szemszögéből vizs-
gálja. Azt firtatja, milyen hatást fejt ki 
a jog a társadalomirányítás részeként. 
Hagyományosan az angolszász jogi 
realizmus is nyitott történeti folyamat-
ként értelmezi a jogot, persze anélkül, 
hogy egy nietzscheánus hatalomel-
mélethez kapcsolódna.

Az ideológia fogalmát Foucault 
nem igazán tartja hasznosnak, helyet-
te az utolsó előadásban bevezeti a 
tudás fogalmát. Így teszi láthatóvá, 
mennyire összefügg a modern elnyo-
mó rendszer bizonyos tudásformák 
és szubjektivizálásuk termelésével: „A 
tudás hatásai valami mást [nem ide-
ológiát] képviselnek: annak megsza-
bását, felosztását és szervezetét, ami 
a büntető gyakorlatban felismerhe-
tő […] ez a megismerés, a feljelentés, 

a leleplezés, a feltárás formája […]” 
(259. old.)

A tudás gyakorlati formái közé tar-
tozik a próba és a vizsgálat is. A vizs-
gálat során a bíró már nem puszta 
megfigyelő, és színre lép az igazsá-
got kinyomozó államügyész, aki akkor 
is munkához lát, ha nincs magán-
vádló. A bíróság kikérdezi a tanúkat, 
hogy maga elé idézhesse a bűntet-
tet, ennek a megjelenítésnek a része 
a bíróság előtt tett nyilatkozatok szó 
szerinti leirata.

Így hozza létre az igazságszolgál-
tatás azt a visszaható szubjektumot, 
amely a vallomásban maga nyilat-
koztatja ki az igazságot önmagá-
ról: „A tudatos, a »tudó« szubjektum 
konstitúciója szempontjából a kikér-
dezésnek mint hatalomgyakorlásnak 
óriási jelentősége van.” (269. old.) A 
büntető rend a modern embert „az 
individuum problematikájával szembe-
síti”(188. old.) Ezekben a mondatok-
ban már ott visszhangzik a hatalom 
termelőerőként való felfogása, amelyet 
majd a Felügyelet és büntetés fejt ki 
egészen.11 A termelési viszonyok for-
radalma a hatalom/tudás átalakulásá-
val párosul.

Aki ebben „a marxizmussal való 
leszámolást” lát, mint Étienne Balibar 
(365. old.), az nem méltányolja eléggé 
a fent jelzett közös vonásokat. Mind 
a különbségek, mind a hasonlósá-
gok példaszerűen megmutatkoznak 
a népfelkelések historiográfiájának 
tárgyalásában. Foucault mérvadó 
forrásként használja a nu-pieds felke-
lés vonatkozásában Borisz Porsnyev 
marxista történész könyvét,12 aki az 
adólázadásokban az alsó rétegek 
spontán osztállyá szerveződését lát-
ta, és különösen a parasztok szerepét 
hangsúlyozta, ami a maoista kulturális 
forradalom idején felkeltette az érdek-
lődést Porsnyev műve iránt. Szerinte a 
nu-pieds felkelése során „összeolvadt 
a plebejusok és a parasztok mozgal-
ma”, akiket osztállyá egyesülten már 
„egy általános szabadság eszménye” 
vezérel. Porsnyev nem igazán különí-
ti el a helyi eliteket a királyi hatalomtól; 
könyvében a királyi adók a feudá-
lis járadék központosítását jelentik, 
amely azután életjáradékok formá-
jában részben visszaáramlik a helyi 
feudális urakhoz. Azaz a király a leg-
nagyobb hűbérúr.

1958-ban Roland Mousnier vitatta 
az adólázadások korai osztályhar-
cokként való értelmezését. A kaoti-
kus állapotok magyarázatába további 
tényezőkként bevonta a pestist, a 
háborút, az állomásozó katonák túl-
kapásait is. Szerinte a tényállás össze-
tettebb annál, amit Porsnyev leírt. 
Ráadásul a kisnemesség és a pol-
gárság egy része is részt vett a köz-
ponti hatalom elleni népi lázadások 
szervezésében. A helyi hivatalno-
kok 1638-ban fizetésüknek csak a 
felét kapták meg és az újonnan lét-
rehozott hivatalok konkurenciája is 
fenyegette őket. A sógazdálkodás 
Normandiában közvetlenül össze-
kapcsolódott a fagazdálkodással, s 
ennélfogva a földbirtokosokat is érin-
tette.13 Különben is, sok város meg 
sem mozdult, a lázadás egy kisebb-
ség műve volt, és sokkal jelentéktele-
nebb annál, amit Porsnyev gondolt. A 
mozgalmat a központi hatalom eluta-
sítása egyesíti („What we have here 
is a particularist movement directed 
against centralization focused on 
Paris”). Mousnier szerint a XVII. század 
társadalma nem az osztálytársada-
lom előhírnöke, mert még teljességgel 
áthatja a rendi tudat, amellyel a láza-
dások nem tudtak semmit nyomaté-
kosan szembeállítani; viszont elismeri, 
hogy valóban voltak feszültségek a 
helyi elitek és a monarchikus hata-
lom között. Foucault olvasata is ez, aki 
abban követi Porsnyevet, hogy egysé-
ges mozgalomnak tekinti a mezítlá-
basokét, és felkelésüket a társadalmi 
fejlődés döntő mozzanatának tartja. 
Szerinte is feudális a királyi állam, ám 
nem az osztálytudat kialakulásával, 
hanem a jog közegében fejlődik túl a 
feudalizmuson. Foucault értelmezé-
se a saját dinamikáját követő királyi 
igazságszolgáltatásról sokkal mes�-
szebb megy annál, amit párizsi kollé-
gája, Mousnier még elfogadott volna.

Mindkét olvasaton túl Foucault a 
nu-pieds felkelését olyan történelmi 
eseménynek tartja, amelynek ered-
ményeképp a modern államban lét-
rejöttek a rendőrség, az elzárás és 
a módosított jog apparátusai. Ezek-
ben az előadásokban bukkan fel 
először Nietzschére hivatkozva a tör-
téneti kutatás módjaként, „az erők 
dinasztikájának” (74. old.) nevezett 
módszer,14 amelyet a későbbiekben 
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Foucault a „genealógia” fogalmá-
val váltott fel. Hogy Nietzsche milyen 
mélyen megihlette Fouacault-t ebben 
az időszakban, jól mutatja az ugyan-
csak 1971-ben elkészült módszerta-
ni írása Nietzsche, a genealógia és a 
történelem címmel.15 A Rio de Janei-
rói első előadás, valamint az 1970/71-
ben a Collège de France-ban tartott 
előadások ajánlása is Nietzschének 
szól.

A királyi igazságszolgáltatás 1639-
ben Normandiában kijelöli egy új igaz-
gatási államhatalom pályáját. Hogy 
Foucault szerint milyen nagy mér-
tékben határozták meg a straté-
giai érdekek az osztályharcokat, azt 
nem utolsó sorban a burzsoáziának 
a modern elnyomó rendszerhez való 
viszonyáról adott izgalmas elemzé-
sében teszi világossá: a burzsoázia 
ugyan nem osztja ennek az appará-
tusnak a célját, ami nem más, mint a 
feudális járadék, s ezért egy ideig a 
feudális parlamenti hivatalnokok ellen 
küzd; ugyanakkor előnyt húz ezen 
elnyomó rendszer rendőri formájából, 
amely a kapitalista gazdálkodást segíti 
elő. Foucault szerint a forradalomban 
a polgárság kiiktatja az államappa-
rátus feudális célját, miközben meg-
hagyja az elnyomó rendszer rendőri 
formáját. Ebben tehát kevesebb újí-
tást lát, mint amennyit a történészek 
és a modernitás számos teoretikusa a 
forradalomnak tulajdonít.

nnnnnn� EDGAR HIRSCHMANN
Wessely Anna fordítása

15	n	 Michel Foucault: Nietzsche, a genea-
lógia és a történelem. Ford. Romhányi Török 
Gábor. Új Írás 1991, 10. szám, 61–72. old.

A NÉPSZERŰ 
MŰÉRTŐ
The Popular Connoisseur. The New 
York Review of Books, 2018. április 
22. James Stourton: Kenneth Clark: 
Life, Art and ‘Civilisation’. Knopf/
Vintage, 2018. 478 old., $35

Kenneth Clark egykor világhírű művé-
szettörténész volt, de hírneve alig élte 
túl az 1980-as éveket, amikor a kuta-
tók új nemzedéke elvetette az általa 
oly nagyszerűen művelt tárgyközpon-
tú tudományt, s helyette a marxista, a 
feminista és a pszichoanalitikus elmé-
letekre támaszkodva tanulmányozta 
a műalkotásokat. Clark viszont, ha 
egy-egy festményt vagy épületet a 
történeti környezetébe visszaillesztve 
vizsgált, akkor azért, hogy mélyebben 
megértse, hogyan és miért készült és 
mit jelentett ez az alkotás azoknak, 
akik elsőként találkoztak vele.

Az elméleti alapú művészettörté-
net ezzel ellentétes irányban halad: 
nagyjából úgy jellemezhető, hogy a 
mű nem önmagáért érdekli, hanem 
azért, amit arról a társadalomról árul 
el nekünk, amelyben megalkották, 
különösen arról, hogyan viszonyult 
a faj, a nem és a társadalmi egyen-
lőtlenség kérdéseihez. Manapság 
ezt a fajta művészettörténetet oktat-
ják mind Európában, mind Ameriká-
ban; a Clark által képviselt tudomány 
leginkább egyes múzeumokban és a 
kiállítási katalógusokban él tovább. 
Számos könyve volt kötelező olvas-

mány az egyetemi alapképzésben, 
ma pedig már nem is mind kapha-
tó. Jórészt feledésbe merült ismeret-
terjesztő tévéműsora (Civilisation),1 
amely szerte a világon emberek mil-
lióit vezette be a művészet történe-
tébe, lángra lobbantva azt a szikrát, 
amelynek a múzeumok és galériák 
mai tömegsikerüket köszönhetik.  

Pár éve még úgy tűnt, Clark teljesít-
ménye végérvényesen semmivé fosz-
lik, de aztán 2014-ben a Tate Britain 
pompás kiállítást rendezett róla. Élete 
történetét abból a több ezer műalko-
tásból válogatva mutatta be, amelye-
ket Clark kényszeresen megrendelt 
vagy vásárolt a saját gyűjteménye 
vagy közintézmények számára. A 
kiállított festmények, rajzok, szob-
rok és kerámiák között – Boschtól a 
Bloomsbury-körig, Cézanne-tól és 
Rodintől Henry Moore-ig – ott dísze-
legtek a Clark által beszerzett hamisít-
ványok, vacak darabok, másolatok és 
tévesen attribuált művek is, ami még 
elevenebbé tette a tárlatot. Az elméle-
tekre támaszkodó művészettörténész 
kurátorok sivár, összefüggéstelen, a 
kritikusok megvetését és a közönség 
közönyét kiérdemlő kiállításaiba bele-
fáradt közönség imádta az egészet, s 
ismét érdeklődéssel fordult Clark felé. 

James Stourton elbeszéli Clark 
életét az összes bonyodalmával és 
ellentmondásával egyetemben. Emlé-
keztet arra, hogy Clark a maga korá-
ban újítóként közelített a művekhez, 
egyensúlyt teremtve a két, akkori-
ban uralkodó vizsgálódási mód – a 
műértés és az ikonográfia – között. 
S ahogy a Tate Britain kiállítása Clark 
telitalálatait és melléfogásait egy-
aránt bemutatta, Stourton is rávilá-
gít arra, hogy látszólag bearanyozott 
pályáját majdnem annyi kudarc kísér-
te, mint amennyi siker. Elérkezett az 
ideje, hogy szemügyre vegyük ennek 
az embernek a teljesítményét, akinek 
látásmódja nemzedékek művészet-
szemléleti szokásait formálta.

Londonban született 1903-ban. 
Apja a skóciai Paisley-ben a textilipar-
ból szerzett óriási vagyont örökölt. A 
család, amelynek egyetlen gyermeke 
volt, nem tartozott a felsőbb osztály-
hoz, mivel szülei – Stourton szavaival 
– „az angol társadalom magasföld-
szintjén éltek: bár már nem termel-
nek vagy kereskednek, földesurak, 
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de nem nemesek”. Idejüket azzal 
töltik, hogy az egyik csúf nagy ház-
ból a másikba költöznek (Skóciából 
Suffolkba, onnan Dél-Franciaország-
ba), s ahol megtelepszenek, nem csi-
nálnak az égvilágon semmit azon 
kívül, hogy kis állatokra és madarak-
ra lődöznek. „A szüleim a társadalom-
nak a »gazdag semmittevők« alkotta 
szegmenséhez tartoztak – szögezte 
le Clark önéletrajza első oldalán –, s 
abban az aranykorban sokan voltak 
náluk gazdagabbak, de a semmitte-
vésben aligha akadt, aki túlszárnyal-
ta volna őket.”

A papa, ha éppen nem ivott vagy 
kártyázott, akkor vadászott, vitorlázott 
és horgászott – és elvárta, hogy fia 
ebben is kövesse. Csakhogy Kenneth 
született műélvező volt, aki ahelyett 
hogy fácánokra lőtt vagy órákon át tér-
dig állt volna a pisztrángos patak vízé-
ben, szívesebben rendezgette apja 
gyűjteményében Rose Bonheur felföl-
di marhacsodákat ábrázoló festmé-
nyeit. Az apa támogatta fia zenei és 
művészeti érdeklődését, sőt helyesel-
te ifjúkori tervét is, hogy művész lesz.

A műélvező alkatnak ideális hátte-
ret kínálnak a bőkezű és műveletlen 
szülők, akiktől sem kultúra, sem irány-
mutatás nem várható. Kenneth-t az 
apja szibarita nagyvilági életére nevel-
ték, csakhogy volt egy fontos különb-
ség: már igen korán szenvedélyesen 
megszerette azt a fajta elemző mun-
kát, amely az üzleti világban meg-
szokott, de a műpártolás világában 
korántsem az.

A brit egyetemeken akkoriban nem 
tanítottak művészettörténetet, Clark 
így történelmet tanult Oxfordban, az 
építészetről és a képzőművészetről 
idősebb mentoraitól hallott. Egyik első 
mentora az Ashmolean Múzeum mun-
katársa, Charles Bell volt, aki véden-
cének korlátlan bejárást engedett a 
múzeum páratlanul értékes Michel-
angelo- és Raffaello-rajzokat is őrző 
grafikai gyűjteményébe. Utolsó oxfor-
di évében, 1925-ben Bell elkísérte 
őt Olaszországba is, ahol bemutatta 
következő és rendkívül fontos mento-
rának, Bernard Berensonnak, akinél 
az egész világon nem volt híresebb 
szakértője az itáliai reneszánsznak.

A XX. század elején Nagy-Britan-
niában még gyerekcipőben járt a 
művészettörténet. Mivel még a rene-

szánsz nagy mestereiről is viszonylag 
keveset tudtak, a művészettörté-
neti tudás a műértésen, azon belül 
pedig azon az attribúciós módsze-
ren alapult, amelyet az olasz Giovan-
ni Morelli dolgozott ki az előző század 
közepén. Művek ezreit tanulmányoz-
va és az apró részleteket – fülcimpa, 
nagylábujj, kézkörmök – gondosan 
megfigyelve a műértő addig edzi 
emlékezőképességét, amíg rá nem 
ismer egy-egy művész „kezére”, amíg 
ily módon koherens képet nem alkot 
művészi személyiségükről. 

Berenson már első találkozásuk-
kor olyan lehetőséget kínált a képzet-
len diáknak, amilyen egyszer adódik 
az életben: segítsen neki az először 
1903-ban megjelentetett munká-
ja, a firenzei reneszánsz festők raj-
zainak katalógusa (Drawings of the 
Florentine Painters. John Murray, Lon-
don, 1903) új, javított kiadásának elő-
készítésében. A Clarkra bízott kötet a 
művészek ábécérendbe szedett listá-
ját tartalmazta  a Berenson által nekik 
tulajdonított rajzok felsorolásával – 
az attribúciók mindenféle magyarázó 
indoklása nélkül. A feladata az ere-
deti attribúciók felülvizsgálata volt az 
első kiadás óta eltelt két évtized pub-
likált vagy publikálatlan anyagainak 
fényében. Berenson természetesen 
minden rajzot megtekintett, amelyet 
attribuált, de a fényképek bevoná-
sával forradalmasította a művészet-
történeti kutatást. Ennélfogva Clark 
főleg Berenson Firenze környéki villá-
jának (I Tatti) fotógyűjteményében dol-
gozott; sokat tanult Berensontól, de 
fárasztóan egyhangú kutatómunkája 
kiábrándította a műalkotások formai 
elemzéséből. 

A firenzei rajzokról szóló közös 
munka 1929 májusában véget ért, de 
a két férfi főleg levelezés útján fenn-
tartott barátsága egészen 1959-

ig, Berenson haláláig megmaradt. 
Levelezésük hibátlan kiadása Robert 
Cummingnak köszönhetően nem 
pusztán egy barátság krónikája.2 Ala-
pos jegyzetapparátus, minden évre 
kronológia és a szereplők részletes 
életrajza egészíti ki – még a kevés-
bé fontosaké is, akik futólag fel-fel-
bukkannak ebben a tartalmát tekintve 
csalódást keltő levelezésben, amely 
így páratlanul értékes kézikönyvvé 
alakul át.

Abban az évben, amikor elbúcsú-
zott Berensontól, Clark részt vett Aby 
Warburg német tudós egyik utolsó 
előadásán, és rátalált a műértői robot 
alternatívájára. Warburgot – akinek 
nevét a londoni művészettörténe-
ti intézet viseli – nem a művek szer-
zősége, hanem a tartalma érdekelte. 
Úttörő szerepe volt a szimbólumok 
eredetének, jelentésének és annak 
kutatásában, hogy a középkor és a 
reneszánsz művészei hogyan hasz-
nálták e szimbólumokat gondolataik 
közvetítésére. Az előadás lenyűgöz-
te Clarkot: „Ettől kezdve a »műértés« 
iránt már csak pusztán megszokás-
ból érdeklődtem”, írta.3 Ám hamaro-
san ráébredt, hogy Warburg követőit 
egy-egy kép esztétikai minősége csak 
futólag érdekli: legalább annyit foglal-
koznak a durva rajzú, gyengén nyom-
tatott röplapokkal, mint a Louvre-ban 
kiállított képekkel. Akárcsak korunk 
művészetteoretikusainak, számuk-
ra a műalkotásokban nem az volt a 
lényeges, hogy élvezzék és értelmez-
zék őket a szépségükért vagy azért, 
mert megindítanak vagy felvilágosí-
tanak bennünket, hanem az, hogy 
ablakot nyitnak arra, ami koruk embe-
rét foglalkoztatta, például az alkímia 
a késő középkorban vagy az óko-
ri vallások tanulmányozása. Évekkel 
később, egy Warburg Intézetben töl-
tött nap végén Clark arra panaszko-
dott, hogy „a könyvtárak sarkában 
némán ikonográfiai könyveket lapo-
zó homályos, kísérteties alakok olya-
nok, mint a hiábavalóság Hádészének 
szellemei. Nem látom, mi volna fára-
dozásuk életelve, és következtetése-
ikkel sem megyek semmire, mert mire 
egyáltalán publikálnak valamit, addig-
ra azt is elfelejtik, mit is keresnek.” 

A damaszkuszi megvilágosodás 
Clarkot egy műalkotás előtt érte, ami-
kor először kereste fel Giotto fres-

  1	n	 Magyarul A civilizáció, ahogyan 
Kenneth Clark látja címmel volt látható a 
sorozat, könyvként is megjelent: Nézeteim a 
civilizációról. Ford. Falvay Mihály. Gondolat, 
Bp., 1985.  
  2	n	 My Dear BB: The Letters of Bernard 
Berenson and Kenneth Clark, 1925–1959. 
Edited and annotated by Robert Cumming. 
Yale University Press, New Haven, 2015.
  3	n	 Clarknak nem volt megbízhatóan „jó 
szeme”, s ez a hiányosság szinte derék-
ba törte pályáját, amikor közpénzből téve-
sen attribuált képeket szerzett be a National 
Gallery számára.
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kóit a padovai Arena-kápolnában. 
Rádöbbent, hogy nem az nyűgözi le, 
milyen nagyszerűen teremtette meg 
a művész a három dimenzió illúzió-
ját a sík felületen (amire Berensonnál 
a „taktilis értékek” fogalma utalt), még 
csak nem is a festmények szimboli-
kus tartalma, hanem Giotto felfoko-
zottan életteli képi világa – ezen Clark 
a művész zseniális képességét értette 
arra, hogy drámai narratívát alkosson, 
és az érzelmi árnyalatok sokaságát 
fejezze ki a gesztusok, a testtartások 
és a mimika segítségével.4

A húszas évek végétől Clark a 
művészet tanulmányozásában a for-
malista és az ikonográfiai megközelí-
tést ötvözte a történeti szemlélettel, s 
ezzel létrehozott egy kifejezetten csak 
rá jellemző módszert, amely legtöbb 
cikkében, könyvében, előadásában 
és rádiós szereplésében megmutat-
kozott. Először megnézi, ki, mit, mikor 
és hol alkotott, azután azt firtatja, 
miért és milyen körülmények között 
hozta létre a művész az adott művet, 
és – ami különösen fontos – hogyan 
értelmezték azok, akik elsőként lát-
ták. Mindig történeti előzményeihez is 
viszonyítja a művet, és felméri, men�-
nyiben igazodik vagy tér el a téma 
korábbi megjelenítéseitől.

Vegyük például legjobb köny-
vének, Az aktnak5 6. fejezetét, ahol 
azt tárgyalja, hogyan ábrázolták a 
halott Krisztust a késő középkor és 
a reneszánsz művészetében. Először 
azt a XV. századi francia oltárképet 
mutatja be, amelyen Krisztus meg-
merevedő teste vízszintesen fekszik 
anyja ölében, s ezt veti össze az itá-
liai hagyománnyal, amelyet Donatello 
és Giovanni Bellini művei példáznak. 
A félalakos halott Krisztust mindket-
tejüknél síró angyalok támasztják ülő 
helyzetbe. Krisztus arcát és felsőtes-
tét szemből látjuk – mint egy ikonon, 
vagy mint egy variációt az Ecce Homo 
témájára – „Íme az ember”, mondta 
Pilátus, amikor megmutatta a meg-
kötözött Krisztust a tömegnek, amely 
keresztre feszítését követelte (Jn 19,4–
15). Ezután tér rá Clark Michelangeló-
nak a római Szent Péter-bazilikában 
álló Pietà szobrára: Michelangelo 
„átvette a téma megindító északi iko-
nográfiáját – az anyja térdén egyene-
sen fekvő Krisztust, de a Mi Urunk 
testét olyan rendkívül kifinomult testi 

szépséggel ruházta fel, hogy elakad 
a lélegzetünk, mintha megálljt akar-
nánk parancsolni az időnek. Az északi 
környezetben alkalmazott antik tökély 
olyan ritmikai struktúrát kölcsönöz a 
testnek, amely a gótikus Pietàn lát-
hatónak épp az ellenkezője: nem 
szögletes oromzatok sorozataként 
emelkedik ki, hanem virágfüzérként 
csüng alá.” 

E két mondatban Clark egyesíti a 
művészettörténetet, a műkritikát és a 
pontos megfigyelést, hogy érzékeltes-
se, milyen érzelmeket vált ki belőle a 
szobor. Figyeljük meg: a „Mi Urunk” 
kifejezéssel arra szólítja fel az olvasót, 
hogy úgy nézzen a Pietàra, mint azok, 
akik imádkozva először térdepeltek 
előtte. Clark felfogása abban külön-
bözik Berensonétól, Warburgétól és 
saját generációja művészettörténé-
szeinek többségéétől, hogy miköz-
ben tisztelettel szól Michelangelo 
elgondolásának spiritualitásáról, tel-
jességgel világi módon gyönyörködik 
abban, ahogy ez a márványból fara-
gott érzéki akt „virágfüzérként csüng 
alá”. Clark nemcsak a művészekről és 
a műveikről felhalmozott enciklopédi-
kus tudásával gazdagította a művé-
szettörténetet, hanem valami kevésbé 

mérhetővel is: azzal a képességével, 
amellyel belehelyezkedett a művész 
képzeletvilágába.

1929 elején Clark úgy érkezett vis�-
sza Londonba, hogy fogalma sem 
volt, mihez kezd élete hátralévő évei- 
ben. Szinte azonnal – tiszta véletlen-
ként – megnyílt előtte a pálya: felkér-
ték, hogy rendezzen kiállítást azokból 
az itáliai reneszánsz festményekből, 
amelyeket jó szándéka jeléül Musso-
lini kölcsönzött Londonnak. Abban a 
páratlan élményben részesült, hogy 
a Királyi Akadémia falaira maga 
akaszthatta fel Masaccio Keresztre 
feszítését, Botticellitől a Vénusz szüle-
tését, Giorgione Viharját és Piero del-
la Francescától az Urbinói herceg és 
felesége kettős portréját.

A kiállítás sikerének köszönhetően 
vette kezdetét az a 15 éves időszak, 
amelyben múzeumi szakemberként 
dolgozott, noha erre szakképesítéssel 
nem rendelkezett. 1931-ben nevez-
ték ki Charles Bell utódjául az oxfordi 
Ashmolean Múzeumba; három évvel 
később, 30 évesen lett a londoni Nati-
onal Gallery igazgatója, majd 1935-
ben megbízták, hogy katalogizálja 
Leonardo da Vincinek a windsori Kirá-
lyi Gyűjteményben őrzött, hatszáznál 
is több rajzát. 

A National Gallery igazgatójaként 
első dolga a villanyvilágítás beveze-
tése volt – 40 évvel azután, hogy a 
Bond Street műkereskedői a gázlám-
pákról kezdtek áttérni a villanyfény-
re. A látogatók végre a ködös londoni 
napokon is láthatták a gyűjteményt, 
amely immár hetente háromszor az 
esti órákban is nyitva tartott. Clark 
átrendezte az egész kiállított anya-
got, különös gonddal ügyelt a falak illő 
színű festésére, a festmények iskolák 
szerinti bemutatására – és a kiállító-
termek zsúfoltságának megszünteté-
sére, ami szinte alig változott az első 
világháború előtti évek óta.

A 13 részes tévésorozat, a 
Civilization 1969-es sugárzását meg-
előző időkben Nagy-Britannia elsősor-
ban úgy ismerte Clarkot, mint azt az 
embert, aki a National Gallery igazga-
tójaként a gyűjteményt a háború elől 
egy észak-walesi barlangba mene-
kítette, és a Blitzkrieg idején muzsi-
kusokat (köztük Dame Myra Hesst) 
hívott a múzeum üres termeibe, akik-
nek játékát naponta ezernél is töb-

  4	n	 Egy ilyen rövid recenzió nem foglalkoz-
hat érdemben Clark intenzív érdeklődésé-
vel a kortárs brit művészet iránt. Noha baráti 
viszony fűzte a Bloomsbury-körhöz tartozó 
kritikusokhoz (Clive Bell, Roger Fry), velük 
ellentétben nem hitte, hogy bármi hasznos 
megtudható a művekről a formaelméletek-
ből, amelyek nem számolnak a művészet őt 
oly mélyen megragadó költői, érzelmi és iro-
dalmi aspektusaival.
  5	n	 The Nude. Pantheon Books, New 
York, 1956.
  6	n	 A jóformán üres épületben (min-
den hónapban egyetlen képet hoztak vis�-
sza és állítottak ki) elnökölt Clark a War 
Artist’s Advisory Committee ülésein. Ezt a 
bizottságot azért hozták létre, hogy megbí-
zást adjanak kortárs művészeknek (példá-
ul Henry Moore-nak és Paul Nashnek), hogy 
festményeken és grafikai munkákban örö-
kítsék meg az ország veszélyeztetett vagy 
elpusztult építészeti örökségét, valamint a 
bányászok, kohászok és katonai szolgálatot 
teljesítők hozzájárulását a honvédelemhez.
  7	n	 V. György személyes kívánságára a 
National Gallery irányítása mellett Clark lett 
a Királyi Gyűjtemény kezelője (Surveyor of 
the King’s Pictures) is. 
  8	n	 Utólag Clark úgy találta, Lisszabon 
a megfelelő hely a gyűjteménynek. Ha a 
National Galleryben bútorokat és iparművé-
szeti tárgyakat is kiállítottak volna, az alapjá-
ban változtatta volna meg a jellegét.
  9	n	 Voltak persze védelmezői is, köztük 
Ernst Gombrich.
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ben hallgatták.6 Hosszú távon pedig 
legfontosabb újítása az a törekvése 
volt, hogy minél több látogatót vonz-
zon a National Gallerybe: megnyújtot-
ta a nyitvatartási időt, olcsó múzeumi 
vezetőket adott ki a nem szakértő 
közönség számára.7 Ugyanúgy, mint 
napjaink múzeumigazgatói, Clark is 
személyes kapcsolatokat épített ki 
a gyűjtőkkel és műkereskedőkkel, 
hogy rábeszélje őket: ajándékozzák 
a múzeumnak vagy végrendeletük-
ben hagyják rá kincseiket. Csak egy 
hajszálon múlott, hogy megszerez-
ze az európai szép- és iparművészet 
legfontosabb magángyűjteményét, 
Calouste Gulbenkian örmény autó-
kereskedő gyűjteményét; ráadásul a 
bemutatására új szárnnyal bővíthesse 
az épületet, s egy alapítvánnyal gaz-
dagíthassa a múzeumot, amely ezzel 
a világ legnagyobb nemzeti művésze-
ti múzeumává válhatott volna, amikor 
kitört a háború, és a tárgyalásokat fel 
kellett függeszteni.

Miután 1945-ben Clark lemondott 
múzeumigazgatói posztjáról, utóda, 
Philip Hendy még csak találkozni sem 
kívánt Gulbenkiannal. Bármi volt is az 
oka rá – a legvalószínűbb magyará-
zat a sznob viszolygás a közel-keleti 
olajérdekeltséggel rendelkező külföl-
ditől –, nagy nyereményt hagyott ki. A 
Gulbenkian Alapítvány székhelye ma 
Lisszabonban van.8 Nehéz az ilyen 
történeteket anélkül olvasni, hogy 
ne éreznénk át Clark ellenszenvét az 
általa irányított intézmény muzeoló-
gusainak többsége és szép számú 
művészettörténész kollégája iránt.

Ők viszont a maguk részéről lenéz-
ték, Berenson szavaival un grand 
vulgarisateurnek tekintették Clar-
kot, hiszen könyvei – Leonardóról, 
az aktról, a tájképről és Piero della 
Francescáról – nem saját kutatásokon 
alapultak, s a katalogizálás alapmű-
veletei – a méretek megállapítása, a 
datálás, a kronológia, a proveniencia 
és a kiállítástörténet dokumentáció-
ja – nem érdekelték. A windsori Leo-
nardo-rajzok elismerten hibátlan, még 
1935-ben elkészített katalógusát kivé-
ve, műveit összecsapott népszerűsítő 
irodalomnak minősítették. Clark nem 
tévedett, amikor azt mondta, hogy 
munkatársai „látni sem bírják”.9

Noha a közvélemény nagy művelt-
ségű tudósnak tartotta, a befolyásos 

műtörténészek – Anthony Blunt, John 
Pope-Hennessy és Michael Levey – 
pehelysúlyú kutatónak tekintették. 
Ezek a mandarinok óvakodtak attól, 
hogy a szemébe mondják, mit gon-
dolnak róla, a munkáit sújtó meg-
vetésük azonban még az egyetemi 
előadótermekbe is eljutott. Én is első-
éves művészettörténet szakosként 
szereztem róla tudomást az 1960-as 
években.

Clark gazdag volt, jóképű és fel-
tűnően ügyes – ezek nem éppen 
olyan tulajdonságok, amelyek miatt 
azok a kutatók szívükbe zárták vol-
na, akik közül sokan szűkösen éltek 
a társadalom peremén. Társasá-
gi emberként élvezte, amit később a 
harmincas évek „nagy Clark-boom”-
jaként emlegetett, amikor lenyűgöző 
feleségével, Jane-nel együtt mint Sir 
Kenneth és Lady Clark álltak az elő-
kelő brit társaság középpontjában, 
kapcsolatban sok-sok művésszel, 
zeneszerzővel, muzsikussal, költő-
vel, táncossal és színésszel, akiket 
a Regent’s Parkhoz közel, Portland 
Place-i palotájukban láttak vendégül 
– köztük olyanokkal kötöttek szoros 
barátságot, mint Henry Moore, Gra-
ham Sutherland, John Piper, Ben 
Nicholson, Edith Sitwell, William Wal-
ton és Vivien Leigh.

1945-ben Clark lemondott mind 
a National Galleryben, mind a Királyi 
Gyűjteményben betöltött állásáról, s 
később sem vállalt munkát múzeum-
ban vagy képtárban. Az elkövetkező 
évtizedekben előadásokat tartott és 
írt a művészetről, elnöke volt a szár-
nyait bontogató nemzeti művészeti 
tanácsnak (Arts Council) és a függet-
len televíziós hatóságnak (ITV – Inde-
pendent Television Authority), annak a 
kereskedelmi tévécsatornának, ame-
lyet 1954-ben a BBC monopóliumá-
nak megtörésére hoztak létre. Egyik 
pozícióban sem járt sikerrel, egyik 
sem okozott örömöt számára. Ter-
mészeténél fogva türelmetlen volt a 
bürokráciával, hiszen ahhoz szokott 
hozzá, hogy az ügyeket egy baráti 
ebéden vagy a megfelelő személy fel-
hívásával intézze.

Stourton megítélése szerint az Arts 
Council vezetőjeként Clark „nem sok 
vizet zavart”, és három év leteltével az 
ITV sem újította meg a szerződését. 
Ám a televíziós csatorna igazgatója-

ként kiépített kapcsolatai elvezettek 
ahhoz, amit legmaradandóbb telje-
sítményének tartanak: a BBC által 
sugárzott Civilisation sorozathoz. Ez 
pedig néhány további fényes pozí-
cióval – alapító kuratóriumi tagja a 
Királyi Operának csakúgy, mint a 
Királyi Balettnak – együtt 1969-ben a 
nemesi rang elnyeréséhez vezetett. A 
Civilisation Lord Clarkja olyan ünne-
pelt híresség lett, mint máskülönben 
csak a popsztárok. 1983-ban bekö-
vetkező halálakor már régóta közis-
mert személyiségnek számított.

Mivel Berenson követője volt, majd 
pedig múzeumigazgató, rendsze-
rint művészettörténésznek nevezték, 
noha olyannak, aki nem szakember 
olvasóknak írt népszerű könyveket. 
Ha a művészetről írt, akkor szavak-
kal igyekezett felidézni felismeréseit 
és érzelmi reakcióit azokra az épüle-
tekre és festményekre, amelyek lát-
tán gombócot érzett a torkában. Az 
ilyen ember nem annyira művészet-
történész, mint inkább műkritikus – 
házasságkötésekor, 1927-ben Clark is 
ezt adta meg foglalkozásaként. Köny-
veinek többsége műkritikusi esszé-
nek mondható, a Civilizáció-könyv 
alcíme is Személyes vélemény. Ha 
elképzeljük Blunt hatalmas Poussin-
monográfiája vagy Pope-Hennessy 
Donatello-könyve alcímeként, rög-
tön nyilvánvaló lesz, mi a különbség 
a történész és a kritikus között. Clark 
egy alapvető félreértés áldozata lett; 
ha kezdettől felismerték volna, hogy 
műkritikussal – sőt újságíróval – van 
dolguk, szerintem másképp tekinte-
nek rá, és elnézőbben bánnak vele. 

Stourton újra meg újra elmondja, 
hogy Clark munkásságának fő irodal-
mi ihletője John Ruskin volt. Összes 
könyve közül azt az antológiát érez-
te a legközelebb magához, amelyet 
Ruskin írásaiból állított össze s jelen-
tetett meg Ruskin Today címmel; és 
a Civilization első adása is Ruskin-
idézettel kezdődött:

„A nagy nemzetek három kéz-
iratban írják meg önéletrajzukat: 
az első a tetteik könyve, a máso-
dik a szavaiké, a harmadik pedig 
a művészetüké. E könyvek egyikét 
sem lehet megérteni a másik kettő 
nélkül, de a három közül az egyet-
len szavahihető könyv a legutolsó.”
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A sorozat adásaiban Clark nem ígért 
objektív bemutatást. Természete-
sen a megértésben döntően fonto-
sak a közölt történeti adatok, de Clark 
igazából költői leírásaival, kritikai fel-
ismeréseivel és merész, nagy ívű 
általánosításaival nyűgözte le a közön-
séget. A királyok és királynék szobrai 
a chartres-i katedrális nyugati főkapu-
ján „a nyugati ember felemelkedésé-
nek egy új szakaszáról” tanúskodnak, 
mert e fejek kifinomultsága, önzetlen 
távolságtartása és spiritualitása vala-
mi egészen újat hoz a művészetbe. 
Mellettük „az ókori Görögország iste-
nei és héroszai arrogáns, lelketlen és 
kissé brutális alakoknak tűnnek”. Egy 
későbbi adásban azt állítja, hogy azok 
szemszögéből, akik „szeretik azt, amit 
látnak”, a reformáció „semmivel sem 
enyhített sorscsapás” volt, melynek 
hatása „nemcsak a művészetre volt 
káros, hanem az életre is”.

Idén márciusban két tévécsator-
na, a BBC és a PBS útjára indította 
Clark klasszikus sorozatának utód-
ját Civilizations címmel. A kilenc adás 
az emberiség történetének egészét 
átfogja az idők hajnalától máig – és 

Európán kívül a többi kontinens civi-
lizációjáról is szó esik. A kamerák elé 
állva Clark amellett érvelt, hogy a vizu-
ális művészetek – nagyjából a londo-
ni National Gallery gyűjteményének 
kronológiai paramétereivel megha-
tározható századokban – az emberi 
teljesítmény egyik csúcspontját kép-
viselik. A sorozat egyik erősségét 
éppen Clark önkorlátozása jelentette: 
tudásának mélysége és szélessége 
ejtett rabul valamennyiünket.

A most készülő sorozatban a 
három előadó – Mary Beard, Simon 
Schama és David Olusoga – egyike 
sem művészettörténész, nemhogy a 
vizuális művészetek valamelyik ágá-
ban elismert tekintély volna. Rutinos 
tévés személyiségek, akik nyilván 
informatív és szórakoztató műsorral 
szolgálnak, de kellemes meglepetés 
volna, ha ez a sorozat hatása az ere-
detiéhez fogható lenne.

Clark imádta a nőket, ugyanolyan 
szenvedélyesen, mint a művészetet. 
Vonzalma mindkét téren meggon-
dolatlan és csillapíthatatlan, olykor 
kifejezetten balgaság volt. Stourton 
könyvében a Clark „mozgalmas 

magánéletének” szentelt részek néha 
Leporello regiszteráriájára emlékez-
tetnek. Vonzalmainak, hódításainak 
és szerelmi viszonyainak tárgyalása 
során előkerül a szobalány, a feleség 
személyi tikára, jó barátok felesége 
és nővére, legalább egy művész, egy 
híres színésznő, egy sikerszerző, egy 
kiváló amerikai gyűjtő és egy férjes 
asszony, akivel egy hosszú hajóúton 
jött össze, és aki Clark legnagyobb 
rémületére még az után is fenn akar-
ta tartani a viszonyt, hogy a hajó 
kikötött Ausztráliában. A hűtlenség-
gel kapcsolatban a korabeli brit felső 
osztályban elterjedt nemtörődömség 
jellemezte. A feleségét, noha neki is 
voltak szeretői, nyomasztották férje 
nőügyei, lehet, hogy ez vezetett alko-
hol- és drogfüggőségéhez. Stourton 
azt sejteti, hogy labilis idegrendsze-
re dühkitörésekben is megnyilvánult 
– nemcsak a férjével, de gyermekei-
vel szemben is. Ám a válás lehető-
sége fel sem merült, és Clark évekig 
odaadóan ápolta feleségét, aki 1976-
ban hunyt el.
nnnnnnn� RICHARD DORMENT
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