
Mielőtt rátérnék voltaképpeni témámra, szeretnék 
különbséget tenni kollektív emlékezet és kulturális 
emlékezet között. A különbségtevés azért fontos a 
számomra, mert a kollektív és a kulturális emlékezet 
más-más szerepet játszik az önéletrajzi emlékezetben.

Gondolom, nem kell hangsúlyoznom azt, ami ma-
gától értetődő. Emlékezni csak az egyes ember tud, 
mivel csak az egyes embernek van elméje. Még ha egy 
úgynevezett transzcendentális Ego fogalmával dol-
gozunk is, akkor sem vonatkoztathatjuk azt a tudás 
tartalmára, csupán a megismerés általános feltételei-
re. Jobban járunk, ha Heideggerrel gondolkozunk, s 
feltételezzük, hogy születésünkkel be vagyunk hajítva 
egy világba, ahol már készen vár ránk a tudnivaló és a 
tennivaló, azaz tartalmak is, nem csak a képességek. 
A „behajítottnak” kell, illetve lehet azokat szelektí-
ven elsajátítania, s ő arra fog emlékezni, amit ebből 
elsajátít. Röviden: mind a kollektív, mind a kulturális 
emlékezet fogalma az emlékezés tartalmára vonatko-
zik. Arra a kérdésre keresünk a választ, hogy van-e 
valami közös élmény, illetve tudás különböző emberek 
emlékezetének a tartalmában. Továbbá arra, hogy mi 
a közös, vagy mi lehet a közös tartalom különböző 
emberek emlékezetében. Ebből a szempontból külön-
bözik a kollektív és a kulturális emlékezet.

Kollektív emlékezetről akkor beszélek, amikor kü-
lönböző emberek élnek át egyazon eseményt, s ezt a 
tapasztalatot rögzítik emlékezetükben. Tehát mikor 
többen egyazon szűkebb vagy tágabb térben és egy-
azon szűkebb vagy tágabb időben élnek át valamit, 
amit megőriznek hosszú távú emlékezetükben. Mi-
vel minden ember pszichéjében azok a benyomások 
kerülnek át a rövid távú emlékezetből a hosszú távú 
emlékezetbe (akár az elő-tudatba, akár a tudattalan-
ba), melyeknek erős az érzelmi töltetük, kollektív em-
lékezet többnyire erősen megrázó események kapcsán 
alakul ki, egy esemény vagy eseménysorozat kapcsán, 
melyre mindazok, legalábbis majdnem mindazok, 
akik az eseményt megszenvedték, átélték, tanúi voltak, 
emlékeznek. Nincs olyan esemény (még két ember 
esetében sem), melyre mind teljesen egyformán emlé-
keznének. Azaz, ha ezt mondják, akkor tévednek vagy 
hazudnak. Ha száz ember éli át ugyanazt a tűzvészt 
vagy földrengést, amire mindig emlékezni fognak, 

nincs közülük kettő, aki pontosan ugyanazt élte volna 
át, tehát pontosan ugyanarra emlékezne. Ugyanakkor 
egyik emlékező sem korrigálhatja a másik emlékeze-
tét, azaz a másik narratíváját. A elmeséli a tűzvészt, B 
elmeséli a tűzvészt, ugyanazt a tűzvészt. Mindkettő 
tudja, hogy ugyanarról (térről, időről, eseményről) 
beszélnek. A arról beszél, amit ő élt át, B arról, amit ő 
élt át, de sem A nem mondhatja B-nek, sem B A-nak, 
hogy „rosszul emlékezel”. Minden történész tudja, 
hogy a tanúvallomások kritikával olvasandók, azt sem 
várják el, hogy az egyes tanúk egy eseménynek akár 
megközelítően pontos leírását adják. Az egyénnek, az 
esemény elszenvedőjének, cselekvőjének, illetve tanú-
jának alapélménye mindig már interpretált, de a tanú 
nem az eseményt interpretálja, hanem saját tapaszta-
latát. Hogy a földrengésnél bonyolultabb tapasztalat-
ról beszéljek, vegyük példának a holokauszt-túlélők 
emlékezéseit. Mindannyian a holokausztot élték túl, 
bár a holokausztot csak azok élték meg, akik nem 
élték túl. De tekintsük csak át a túlélők memoárjait! 
Minden holokauszt-túlélő mást élt át, másutt és má-
sokkal. Mindegyik más történetet beszél el. Ugyan-
akkor egyik sem interpretálja a holokausztot magát, 
azaz egyiknek sincs hermeneutikai viszonya ahhoz, 
amiről beszél. Akinek hermeneutikai viszonya van 
a holokauszthoz, az a „harmadik”, többek között az 
a túlélő, aki nem vagy nem csupán a kollektív em-
lékezet, hanem a kulturális emlékezet helyzetéből is 
beszél. Ha nem marad már egyetlen túlélő sem, túlélő 
gyermeke sem, akkor pusztán a kulturális emlékezet 
helyzetéből lehet majd a holokausztról beszélni. A 
kulturális emlékezet anyaga azonban ebben az esetben 
kollektív emlékezetté válhat vagy válik.

Minden ember különböző, igen nagy számú emlék-
foszlányt oszt meg másokkal. Az emlékezet annyiban 
kollektív, hogy nem teljesen az emlékező személyes 
tulajdona, mivel azt másokkal megosztja. Azokkal, 
akikkel megosztja, akikkel megbeszéli, akikkel együtt 
visszaemlékezik, legyen az családtag, osztálytárs vagy 
valaki, akivel egy tüntetésen együtt masíroztak. Az 
emlékeket kicserélik, és ennek következtében minden 
beszélgető emlékei újrainterpretálódhatnak, másként 
fognak beleilleszkedni az önéletrajzi elbeszélésbe.

A legtöbb kollektív emlék meghal az emlékezőkkel 
együtt, ahogy egy tanár megtréfálásának emléke az 
utolsó két, még élő osztálytárssal. De egyes kivételes 
kollektív emlékek átmentődnek a kulturális emléke-
zetbe. Ez még egy tűzvész emlékével is megtörténhet, 
ha a tűzvész döntő történelmi eseményekhez kapcso-
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lódik, aminek a tűzvész pillanatában az észlelők nem 
is voltak tudatában, mint például az égő Reichstag 
észlelésének esetében.

A kulturális emlékezet (a kollektív emlékezettel 
szemben) nem a közvetlenül átélt személyes tapasz-
talat emlékezete. Ezért is nevezhető (ha az elnevezés 
nem pontos is) kulturális emlékezetnek. Hogy vis�-
szatérjek Heidegger metaforájára, amikor bennünket 
belehajítanak a világba, akkor a kulturális emlékezet 
már „ott van” személyes tapasztalatunk előtt, hagyo-
mányos kifejezéssel „a priori”. Ott van a szövegekben, 
mítoszokban, legendákban, hiedelmekben, amelyeket 
el fogunk sajátítani, vagy amelyek elsajátítását elvárják 
tőlünk. Ott van az előítéletekben, mindabban, amit az 
előttünk járók igaznak, jónak, szépnek, hasznosnak 
tekintenek.

A kulturális emlékezet letéteményesei az előttünk 
járó generációk, s az ő írott vagy szóban továbbított 
szövegeik. Szemben a kollektív emlékezettel, mely, 
mint említettem, a személyes élményt értelmezi, pon-
tosabban szólva, melynek esetében maga az elsődleges 
élmény értelmezett, a kulturális emlékezet hordozója 
már értelmezett szövegeket kap születési ajándékként. 
Ezeket feldolgozás nélkül sajátítja el, mint egy papa-
gáj, de többnyire azért bizonyos feldolgozással. Ez az 
elsajátítás, feldolgozás élményszerű értelmezés. Az 
élményszerűen értelmezett maga a megörökölt szöveg. 
Azaz az egyed nem az élményt értelmezi, hanem az 
élmény forrását, a szöveget. Ha megijed egy gyerek 
Piroska és a farkas történetétől, akkor a személyes 
élmény a félelem, az ijedség, de annak a forrása nem 
egy egyszeri, elsődleges tapasztalat, hanem, mint em-
lítettem, a megörökölt szöveg.

Nos, ahogy a kollektív emlékezet kizárólag önéletraj-
zi emlékezet, és az úgynevezett szemantikai emlékezet 
így nem játszik benne szerepet, vagy ha igen, csak ele-
nyésző módon, a kulturális emlékezethez a szemantikai 
emlékezet tartozik szoros szálakkal. Például, ha valaki 
úgy meséli el Piroska és a farkas történetét, hogy a far-
kas kiköpte a nagymamát, már egy gyerek is azt fogja 
válaszolni, „nem így történt”. S ha valaki azt mondja, 
hogy Ábrahám valóban megölte Izsákot, szintén azt a 
választ fogja kapni, hogy „ez nem igaz”. A kulturális 
emlékezet esetében lehetőség nyílik a valóság kontroll-
jára. Ezen a másodlagos értelmezések mit sem változ-
tatnak. Milliók értelmezték a maguk módján teljesen 
különbözőképpen Ábrahám áldozatának történetét, 
százezren különbözőképpen Piroska és a farkas mesé-
jét. De bárhogyan értelmezik is ezeket a narratívákat, 
akár szó szerint, akár metaforaként, akár allegorikusan, 
akár kritikusan, akár művészetként vagy pszichológiai 
alaptörténetként, mindegyik értelmezést az eredeti szö-
vegre kell vonatkoztatni. Hogy egy percre visszautaljak 
a kollektív emlékezetre: ott nincs eredeti szöveg, s így 
valóságkontroll sincsen. Legfeljebb hihetek vagy nem 
hihetek az elbeszélőnek, megbízható vagy megbízhatat-
lan tanúnak tekinthetem. A másik, harmadik, tizedik, 
századik emlékezete még egy folyamatos beszélgetés 
esetében sem valóságkontroll. Ha van valóságkontroll, 

akkor az független az elbeszélésektől, azaz nem az el-
beszélt élmény autentikusságára vonatkozik.

Hogy végül rátérjek közelebbi tárgyamra: milyen 
szerepet játszik mindez az önéletrajzi emlékezésben?

Minden embernek van emlékezete. Van, aki már 
egyéves korából őriz emléknyomokat, van aki csak 
hatéves korától kezdve. De mi az, hogy „emléknyom”, 
s mit jelent az, hogy „őriz”? Az embert naponta szám-
talan benyomás éri. Ezek közül néhányra esetleg na-
pokig emlékszik, különösen, ha akaratlagosan tartja 
emlékezetében. Így vizsga előtt bemagolja a helyes 
válaszokat, hogy a vizsga utáni napon el tudja felejte-
ni. Ez az úgynevezett rövid távú emlékezet (short term 
memory). A rövid távú emlékezet befogadóképessége 
korlátozott, bár különböző egyedenként különböző-
képpen. Néhány, viszonylag kevés benyomás átkerül 
az úgynevezett hosszú távú emlékezetbe (long term 
memory). Ezek az úgynevezett emléknyomok (memory 
traces). A szakkutatók szerint – amit a mindennapi 
megfigyelő is jóváhagy – azok a benyomások kerülnek 
át a rövid távú emlékezetből a hosszú távúba, ame-
lyek megtapasztalása erős érzelmi tartalommal telítő-
dött, mint gyönyör, fájdalom, félelem, megrendülés, 
„aha”-élmény. Minden traumatapasztalat „átmegy” a 
hosszú távú emlékezetbe. Ezek az emléknyomok. Az 
emléknyomok „előhívása” nem más, mint az emlék-
nyomoknak a hosszú távú emlékezetből a rövid távúba 
való visszafordítása. A tudatalattiba süllyedt emlék-
nyomok nehezen fordíthatók vissza, ha egyáltalán, 
az elő-tudatban őrzöttek könnyebben, olykor akarat-
lanul, de akár akaratlagosan is előhívhatók. („Hol is 
találkoztam ezzel az emberrel? Kire hasonlít?”)

Senkinek sincs folyamatos emlékezete, mivel az em-
léknyomok nem függnek össze egymással lineárisan. 
De az emlékező összekapcsolja őket az úgynevezett 
önéletrajzi narratíva formájában. Nem egyetlenegy, 
hanem számtalan önéletrajzi narratíva formájában. 
Locke szerint ez az önéletrajzi narratíva egy ember 
„identitása”. A magam részéről „szubjektív identitás-
nak” nevezném, szembeállítva az „objektív identitás-
sal”’, azzal az identitással, amellyel mások tekintete 
az embert meghatározza. Hogy e kettő hogyan függ 
össze egymással, arról még szó esik később.

Az önéletrajzi emlék elsajátíthatatlan magántu-
lajdon, mert az emléknyomok azok. Senki más nem 
férhet hozzájuk. Önmagunknak kötjük össze őket 
egységes történetté, ha mindig másként is. Másként 
ugyan, de mindig az elbeszélő jelene szempontjából. 
Különböző másoknak más-más történetet beszélünk 
el. Nem azért, mert hazudunk (bár azt is tehetjük, 
mivel az emléknyomoknak nincs valóságpróbájuk), 
mert akkor is, amikor nem hazudunk. Attól függően, 
hogy kinek, mikor és milyen alkalommal beszéljük el, 
módosul az önéletrajzi narratíva. S attól függ az is, 
hogy mit nem mondunk el.

Az elbeszélésben az ember az emléknyomokat és a 
felejtést adagolja. Háromféle felejtésről beszélhetünk. 
Az első, amikor a traumatikus élmény olyan mélyre 
süllyed (metaforában szólva) a tudattalanba, hogy az 
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emlékező akaratából nem fordítható vissza rövid távú 
memóriává. A második, amikor a már a hosszú távú 
emlékezetbe lesüllyedt és onnan mégis előhívható em-
lékre borít fátylat az emlékező, mivel az „jó érzését”, 
„önigenlését”’ sérti. Személyisége önvédelméből nem 
hívja vissza az emléket: egy szégyent, egy bántást, egy 
árulást. A harmadik felejtés lényegében „pragmati-
kus”. Azért felejtem el, azért nem „hívom vissza”, „bár 
visszahívhatnám”, mert 
már nem tartozik hozzám, 
nincs szükségem erre az 
emlékre, tudásra, képes-
ségre. Mint egy elfelejtett 
futó szerelmi kaland, vagy 
akár egy elfelejtett verssor. 
Persze ezek csak típusok, 
minden eset egyedi.

De hadd térjek vissza az 
emléknyomhoz. Nincs em-
léknyom értelmezés nélkül. 
Nem önmagam, hanem a 
másik (a mások) rögződnek 
meg az emléknyomban. Én 
(önmagam) élem át a fáj-
dalmat, örömet, félelmet, 
de „valami” vagy „valaki” 
(aki okozza) őrződik meg 
emlékezetemben.

Az elemi kollektív em-
léknyom (földrengés, hur- 
rikán stb.) esetében ez a 
valami nem igényel kü-
lönös interpretációt. Bár 
a bonyolultabb kollektív 
emlékezés esetében (mint 
például a budapesti get-
tóban túlélők emlékiratai) 
az emléknyomok tartalma 
is egyedi (például az egyik 
egy „svájci házban” élt túl, 
a másik hamis papírokkal 
Újpesten bujkálva), s így az 
emléknyomok interpretációja is az, a képzelőerő szűk 
területen mozog. Az élmény tartalma ugyanis nem 
vonható kétségbe.

Egy kollektív emléknyom ugyanúgy belehelyezhető 
az önéletrajzi narratívába, mint minden más élmény-
tapasztalat, s abban ugyanolyan szerepet játszhat, 
mint minden más. Az életembe, amikor elbeszélem, 
beillesztem a földrengést, a vasúti szerencsétlenséget, 
az 56-os felvonulást, ahogy egy szerelmi csalódásomat 
is. Az önéletrajzi narratívában a kollektív emlékezet-
nyomnak nem okvetlenül van kitüntetett szerepe. A 
történész, a természettudós vagy akár a katasztrófa-
védelem számára persze lehet. 

A kollektív emlékezettel szemben a kulturális emlé-
kezet majdnem kivétel nélkül minden emléknyomban 
meghatározó szerepet játszik. Mitől félek? Ki jelent 
meg a fényben? Miért bánt ez vagy amaz? Sem az 

emléknyomok eredeti értelmezése, sem ezen értel-
mezések  későbbi felülbírálása (tehát a másodlagos 
értelmezés) nem gondolható el a kulturális emlékezet 
tekintetbevétele nélkül.

Mindennek a bemutatásához szükség van arra, 
hogy röviden kitérjünk az úgynevezett „objektív” 
identitás értelmezéséhez. Leibniztől egészen Beau-
voirig több-kevesebb következetességgel, de számos 

filozófus állította, hogy egy 
ember identitását mások 
tekintete (regard) határozza 
meg, vagy legalábbis dön-
tően befolyásolja. Leibniz 
szerint az embert „nevéről” 
és „arcáról” azonosítják, 
míg Beauvoir szerint a nőt 
a férfi tekintete határozza 
meg. Bármelyik tézist fo-
gadjuk is el, mindkettőben 
van valami közös. Ugyanis 
az, hogy az emléknyomok 
interpretálása, a szubjektív 
tapasztalat mások tekinte-
tének befolyása alatt törté-
nik. Ezek a mások pedig a 
kulturális emlékezet hor-
dozói, mivel a hagyomány, 
a hitvilág szövegeit és nor-
máit hordozzák. Ez történ-
het közvetlenül, de köz-
vetve is, itt a közvetlen a 
közvetett hordozója. Min-
den kisgyermek hall me-
sét, népmesét. Ezt vagy azt 
a mesét. A mesék, ahogy a 
mítosz is, melynek a mesék 
„lesüllyedt” maradványai, 
a kulturális emlékezet hor-
dozói. A „gonosz” a mesék-
ben a boszorkány, az ör-
dög, a mostoha, a sötétség 
vagy a vadállatok alakjában 

jelenik meg. A gonosztól, a ránk leselkedő veszélytől 
való félelem tapasztalataiban mindig jelen van a kultu-
rális emlékezet. Az európai gyerek félelmeiben ritkán 
jelenik meg az oroszlán, de annál gyakrabban a farkas, 
minthogy az európai népmesevilágban többnyire a 
farkas a gonosz. Egyedül vagyunk ötévesen a sötétben. 
Halljuk, hogy valami/valaki megmozdul. Jaj, a farkas!, 
sikoltozunk, pedig még sosem láttunk farkast, legfel-
jebb az állatkertben, de az állatkerti farkas semmiféle 
hatást nem tett ránk, nem is féltünk tőle. Röviden: az 
általunk személyesen sosem tapasztalttal vagy a meg-
tapasztalhatatlannal értelmezzük azt, amit tapaszta-
lunk. Így még a legkezdetlegesebb emléknyom is tar-
talmazhat kulturális emlékezetet. Pontosabban szólva, 
az interpretáció benne foglaltatik a tapasztalatban. 
Hiába tudjuk későbben, hogy hülye gyerekek voltunk, 
hiszen nincs is a városban farkas, s még ha lenne is, 
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sem mászhatna át a redőnyön a szobába. Hiába értel-
mezzük újra a tapasztalatot, úgy emlékszünk vissza rá, 
ahogy tapasztaltuk. Ebben az esetben az újraértelme-
zés tartalma más, mint az emléknyom eredeti értelme-
zése. De ez nem mindig van így. Ramon Llullnak a 
XIV. században például négyszer jelent meg Krisztus 
a levegőben lebegve. Ez volt az emléknyom, amelyet 
egész életében egyfajta személyes kinyilatkoztatásként 
követett. Azaz a Bibliában, a hitvilágban, az írásos és 
szájhagyományban megtestesülő kulturális emlékezet 
és a személyes élmény összefonódott egymással. E 
kettő egymást értelmezte. Az eredeti értelmezést Llull 
sosem bírálta felül. 

A kulturális emlékezetnek írásban vagy szájhagyo-
mányban, ítéletekben, eszmékben, képekben a szó 
szoros értelmében megtestesülő szövegei közismerten 
változnak. Az sem ritka, hogy különböző szövegek 
élnek egymás mellett, gyakran egymással konflik-
tusban. Számos híres megvilágosodástörténet egy-
úttal kulturális szövegváltás. Mint Ágoston esetében 
az a bizonyos, a Biblia egy passzusára mutató „tolle, 
lege!”. Maimonidész a XI. században arról panaszko-
dik, hogy manapság már senkihez sem szól Isten. Ez 
a kulturális emlékezet pluralizálódása nyomán még 
inkább igaz.

Mindeddig csak arról beszéltem, hogyan van jelen 
a kulturális emlékezet már az emléknyomokban is. Az 
önéletrajzi elbeszélés azonban nem is érthető meg a 
kulturális emlékezet nélkül.

Emléknyomaik a felsőbbrendű emlősöknek is van-
nak, ahogy álmodnak is. De csak embernek lehet ön-
életrajza, csak ember tudja összekapcsolni az elszórt 
emléknyomokat elbeszéléssé. Az ember esetében az 
ösztönvezetést majdnem százszázalékosan átveszi a 
társadalmi szokásrendszer vezetése, és ehhez nem 
esetlegesen tartozik a kulturális emlékezet, mivel anél-
kül nem is létezik. Minden önéletrajzi narratíva kul-
turális emlékhordozó. De történelmileg változó, hogy 
hogyan és milyen mértékben az. Ez ugyanis, többek 
között, azon múlik, hogy maga a kulturális emlékezet 
homogén-e vagy sem. Százszázalékos homogeneitás 
nincsen, de ebben a problémakörben a viszonylagos 
homogeneitás is elégséges útmutató.

A generációkon, mi több, évszázadokon, akár év-
ezreden keresztül domináló, a kulturális emlékezetet 
meghatározó, többnyire írásban is közvetített, továb-
bá homogenizáló szövegeket „mesterelbeszéléseknek” 
tekintem. Ilyen „mesterelbeszélések” az európai kul-
túrában a görög tragédia és filozófia egyrészt, a Bib-
lia másrészt. Bizonyára hasonló mesterelbeszélések 
jellemzőek más magaskultúrákra is, mint amilyen az 
egyiptomi, kínai vagy indiai, de ismereteim nem elég-
ségesek ahhoz, hogy ezeket is bevonjam az elemzésbe.

Mikor egy görög tragédiában valaki elbeszéli az éle-
tét, akkor ezt maga is beilleszti az ősök életébe. Semmi 
sem a hős születésével vagy hányattatásaival kezdődik, 
legyen az Ödipusz vagy Antigoné, vagy Oresztész, 
hanem az ősök történetével, azaz a kulturális emlé-
kezetben megőrzött történetekkel. Így a tragikus hős 

saját történetét, önéletrajzát beleilleszti a kulturális 
emlékezet láncolatába, méghozzá úgy, hogy maga is 
a kulturális emlékezetben megőrzendő, átörökítendő 
emlékezetté válik. A Bibliában hasonlóképpen illesz-
tik be például a próféták életük hányattatásait, ahogy 
reményeiket is, az ősök történeteibe, s maguk ezek a 
hányattatások is újraélhető kulturális hagyománnyá 
válnak, mint például Jézus számára. 

A hagyományban megőrzött, ismert önéletrajzi 
emlékezések, amelyek a mindenkori „vég”’ szempont-
jából, azaz a mindenkori jelenkorból vannak megírva, 
és lineáris elbeszélést alkotnak, nem a tisztán homo-
gén kulturális emlékezet talaján, hanem két kulturális 
emlékezet találkozási pontján, esetleg konfliktusában 
születnek meg. Itt van például elsőnek egy korai ön-
életrajz, Platón 7. levele (tekintsük eredetinek). Platón 
a homogén hellén kulturális hagyományt, elsősorban 
Homérosz autoritását megkérdőjelező Szókratész ta-
nítványa. A szürakúziai kalandok, csalódások platóni 
elbeszélése, az emléknyomok tendenciózus összekap-
csolása egy másik, alapvetőbb élettapasztalatra vo-
natozik. Ugyanis arra, hogy egy gondolkozó szám-
talan tévelygésen keresztül hogyan jut el az abszolút 
igazsághoz. Nos, ez a platóni narratíva modellé válik. 
Nemcsak azok számára, akik ismerték, de azok szá-
mára is, akik nem ismerték. Nem úgy vált modellé, 
hogy utánozták, hanem hogy életüket valóban ebben 
a modellben élték át. Azaz állandóan ismétlik.

A filozófusok számára Platón 7. levele az önéletrajzi 
emlékezet tartalmi, és nem csak szerkezeti modellje 
lett. Csak ismételni tudom: nem arról van szó, hogy 
egyenesen utánozzák, hanem hogy az elbeszélés idején 
az életükben döntő emléknyomokat így állítják össze 
elbeszélés formájában. A csúcsról tekintenek visszafe-
lé, az igazság csúcsáról saját korábbi tévelygéseikre. S 
azt az emléknyomot felejtik el, amely nem illeszthető 
bele ebbe a teleológiai narratívába. Augustinus vallo-
másairól már megemlékeztem, amikor a „tolle lege” 
életfordító élménytapasztalatra utaltam. Ágoston ese-
tében, saját bevallása szerint, ez az élménytapasztalat 
döntötte el két kulturális emlékezet közötti választá-
sát. Ez volt a fordulópont az Igazsághoz, az abszolút 
Igazsághoz vezető úton. Még Descartes is ebben a 
cipőben jár a módszerről való értekezésében. Ő is 
azt írja le, hogyan jutott el az Igazság felfedezéséig. 
Ő is hivatkozik egy életfordító élménytapasztalatra, 
méghozzá egy többrészes álomra, amely a helyes úton 
elindította. Mindig a jelenből nézünk a múltra, a vég-
ből a kezdetre, a csúcsról a lapos mezőre. Alapjában 
minden önéletrajzot író (vagy akár csak elgondoló) 
filozófus arról beszél (magának vagy másnak), hogyan 
jutott el az Igazsághoz, akár ahhoz az igazsághoz is, 
hogy igazság nincsen, és a filozófia értelmetlenség. 
A kulturális emlékezet vezeti az önéletrajzíró tollát. 
Elvárják tőle ebben az esetben nemcsak a narratíva 
szerkezetét, hanem a kérdést is, amely körül az önélet-
rajzi elbeszélés forog.

Ami azonban a filozófiai önéletrajzi elbeszélés álta-
lános szerkezetét illeti, az nem különbözik a filozófiai- 
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étól. Minden önéletrajzi elbeszélés, mint erről már 
volt szó, teleologikus, azaz visszatekintő. Az elbeszélő 
énje mindig fölényt élvez az elbeszélő énnel szemben, 
minthogy nála van a célszalag s így a törekvés, amely-
nek a jelen akarva-akaratlanul az eredménye, azaz a 
célja. Maga a törekvés már a múlté. De nem egészen. 
Azzal, hogy a történetben a múlt jelenné alakul, a 
jelen szempontjából módosítható.

Itt kell visszatérnem egy már elejtett gondolathoz, 
az úgynevezett „objektív identitás” kérdéséhez. Ahhoz 
a gondolathoz, hogy a mások tekintete határozza meg 
az embert, mivel meg akar felelni a tekintet igényeinek, 
ítéletének, követelményeinek. A mások tekintete (mint 
ahogy erről szintén volt már szó) egyfajta kulturális em-
lékezetet testesít meg. Azaz nem okvetlenül az eleven, 
az emberrel harcoló vagy őt támogató Mások tekintete, 
hanem a példák, azaz a példaképek, az ősök szimboli-
kus tekintete. Ha viszonylagosan homogén a Mások 
tekintetében ítélkező kulturális emlékezet, akkor tu-
dom, hogy minek kell megfelelnem, minek feleltem 
meg, és mikor mondtam csődöt. Mondjuk egy sértésért 
bosszút kell állnom, ahogy őseim is mind ezt tették. Ha 
például egy Montague vagyok, akkor gyűlölnöm kell, 
azaz ellenségemnek tekinteni mindenkit, aki Capulet. 
S ha történetesen meghalok ősi családom becsületének 
védelmében, akkor önéletrajzi narratívám sikertörténet 
lesz, s halálos ágyamon így is fogom magamnak vagy 
másoknak elbeszélni. Szégyellhetek sok mindent, amit 
életemben elkövettem, megbánhatom, vagy, fordítva, 
vállalhatom, de így vagy amúgy, a magam élettörté-
netét a kulturális emlékezetben rögzített történeteken 
mérem. III. Richard (Shakespeare-nél) például Jézus 
szenvedéseiként éli át saját megaláztatását. 

Teljesen homogén kulturális emlékezettel persze 
nem lehet dolgunk, mikor a magas civilizáció drámái-
ról vagy normáiról beszélünk, de viszonylag homogén 
kulturális emlékezetről igen. Ha valaki két, lényegében 
különböző kulturális emlékezet kereszttüzében áll, 
gyakorta választja az egyiket a másik ellenében, ahogy 
ezt Ágoston tette. Platón nem egy alternatív kulturális 
emlékezetet választott, minthogy az nem létezett, in-
kább ő volt annak az alapító atyja. Ágoston azonban 
választotta a Bibliát Rómával szemben, az ő ősatyja 
nem Romulus volt immár, hanem Ábrahám. De Ágos-
ton nagy kivétel volt. Manapság az, ami akkor kivétel 
volt, ha nem lett is szabállyá, de tipikus, gyakori.

A modern világ mindebben két változást hozott. Az 
egyik nem olyan radikális, mint hinnénk, a másik az. 

Mesterelbeszélésnek azokat a kulturális emlékezet-
ben rögzített történeteket, eszméket és normákat ne-
veztem, amelyek folyamatosan táplálják a generációkat, 
ha módosításokkal is. Olyan történeteket, melyek akkor 
is jelen vannak azokban a bizonyos tekintetekben, ha 
nem ismerik az eredetüket. Említettem, hogy Euró-
pában két efféle mesterelbeszélésről beszélhetünk. Az 
egyik a Biblia, a másik a görög-római filozófia, dráma 
és intézmények. Ezek a mai napig mesterelbeszélések 
maradtak. Minden gyerek, aki először látogat el egy 
régi képtárba, látja a Biblia és a görög mítosz törté-

neteinek ábrázolását. Egy ilyen látvány megőrződhet 
egy emléknyom formájában, s részt vehet az emlék-
nyomokból összeállított önéletrajzi narratívájában. Egy 
európai otthonosan érzi magát ezekben a narratívák-
ban, akkor is, ha eredetüket nem is ismeri. (A minap 
hallottam egy akadémiai székfoglaló előadást a Biblia 
szerepéről a Szózatban. Vagy: miért szenátus a szená-
tus? Miért beszélünk demagógiáról vagy populizmus-
ról?) Akik ezeket a szavakat kimondják, nem szoktak a 
kulturális emlékezetre gondolni, melyben megőrződ-
tek. Mondanom sem kell, hisz ez volt ennek az elő- 
adásnak a kiindulópontja, hogy a két mesterelbeszélésen 
kívül, azokkal együtt, számos elbeszélést sajátítunk el, 
legyenek azok népmesék, viccek, anekdoták, legendák. 
Különböző népek, rétegek, nemzetek különbözőket.

Van azonban a modern (mai) önéletrajzi elbeszélés-
nek egy új sajátossága. Ez az új sajátosság a freudi for-
radalommal együtt született. Az önéletrajzi elbeszélés 
demokratizálásáról van szó. A kifejezés nem a legsze-
rencsésebb, de mégis érzékelteti, hogy mire gondolok. 
Manapság ugyanis nemcsak a történelemformálók, 
szellemi újítók írnak önéletrajzot, hanem jóformán 
mindenki. Legyen valaki bár filmszínész, dalszerző 
vagy dalénekes, divattervező, regényíró, politikus, há-
ziasszony, focista, bokszoló, borász, modell, vagy akár 
egy efféle híres ember férje, illetve felesége, mindenki 
ír önéletrajzot. Azaz egyre inkább elterjednek az olyan 
önéletrajzok, amelyekben a közös kulturális emléke-
zetnek, a mesterelbeszéléseknek kevés szerep jut, vagy 
alig jut szerep. Olyan önéletrajzok, amelyekben az 
egyén története, a sikertörténete nem kapcsolódik egy 
másfajta múlthoz, a kulturális emlékezetben megőr-
zötthöz. A kulturális emlékezet, hogy úgy mondjam, 
specializálódik, egyre inkább kollektív tapasztalatokra 
redukálódik. Ahogy arra már a kezdetben utaltam: 
az efféle önéletrajz radikálisan különbözik attól a ta-
núságtételtől, melyet a kollektív emlékezetre vonat-
kozó élménytapasztalat beszámolóiban olvashatunk 
vagy hallhatunk. Amazok jelentősége ugyanis nem az 
egyéni életsorsban, hanem az egyéni sorsokban meg-
testesülő történelmi tapasztalatban rejlett. A kollektív 
emlékezetre vonatkozó élménytapasztalat Énjének 
nem kell különösen érdekesnek lennie, mert itt maga 
a tapasztalat hordozza az emlékezetet.

VISSZA A KEZDETHEZ

Csak az egyénnek van elméje, csak az egyén tud 
emlékezni, ahogy álmodni és fantáziálni is csak az 
egyes ember tud. Joggal mondhatjuk ezért, hogy a 
kollektív emlékezet vagy a kulturális emlékezet fo-
galmai, Kanttal szólva, az Ész eszméi, tehát nem 
empirikusak, azaz nem tapasztalhatók. De még ha 
ezt elfogadnánk is, hozzá kellene tennünk (megint 
Kanttal szólva), hogy hatásuk empirikus, azaz meg-
tapasztalható. Az előadásban ezt a hatást igyekeztem 
értelmezni. S ezzel zárom is mondandómat. o


