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A 
 nagyközönség a XXI. században már elszo-
kott a fekete-fehér fényképektől és a műgond-
dal elkészített amatőr képektől is. Barakonyi 

Szabolcs 333 képet tartalmazó válogatása a Forte-
pan-gyűjtemény1 XX. századi képeiből nagyrészt 
fekete-fehér fotókból és nagyrészt amatőr képekből 
áll.2 A felölelt időszak egészen pontosan 1900-tól 
1990-ig terjed, mivel a válogatás alapjául szolgáló 
gyűjtemény – legalábbis egyelőre – nem tartalmaz 
sem a volt szovjet blokk rendszerváltásaihoz fűződő 
fotókat, sem digitális képeket.

I

Enyedi Ildikó filmrendező írta a kötet bevezetőjét 
A fotográfiát néző ember címmel. Rudolf Arnheimtől 
származó mottója: „Minden érzékelés egyben terem-
tés.”3 Sokaknál találkozhatunk az alkotó látás gondo-
latával, de Enyedi Ildikó különlegesen szép, mélyen 
átélt meggondolást tár elénk: a fénykép nézése, valódi 
érzékelése teremtő gesztus. Ha a Fortepan Masters 
albumot lapozod, vagy a Fortepan-gyűjteményben 
kalandozol – írja Enyedi, lehetőséget kapsz rá, hogy 
a tekinteted és a fotográfiák minden mást kizárva 
egymásba kapcsolódhassanak. Nem furakszik kö-
zétek semmilyen magyarázat, koncepció, racionális 
szempont, sőt még a fénykép szerzőjének neve sem. 
Nézed a képet – a kép visszanéz rád, és te hagyod 
magad nézni. Különleges, intim pillanat.

Ezután Enyedi Ildikó öt, fényképekhez kapcsolódó 
személyes emlékét eleveníti fel. Az első négy esetben 
róla készül váratlanul vagy nem teljesen váratlanul 
kép, de a képet azután sohasem láthatja. A nem látott, 
csak elképzelt fénykép a hozzá fűződő esemény miatt 
mégis erős érzéseket, asszociációkat kelt benne, ame-
lyeket megoszt velünk.4 Mintegy bizonyítékul és biz-
tatásul, hogy legyen a fényképek nézése kreatív folya-

mat, invenció. Az ötödik leírás, több – a filmrendező 
elé a világhálón véletlenül került – képről szól. Olyan 
képekről, amelyekből az album csak egyet tartalmaz 
(632. old.; év: 1944; adományozó: Lili Jacob. Leírás: 
Lengyelország, Oświęcim, Portré az auschwitz-birke-
naui koncentrációs tábor két foglyáról). Az amerikai 
kiskatona által 1945. április 13-án készített fotókon 
még ott lehetne Enyedi Ildikó nagyapja. Nem tud-
juk, ott van-e, csak azt tudjuk, hogy néhány nappal 
később meghalt. Az érzésfolyam ebben az esetben va-
lóságos eseménysorra reflektál: Enyedi gyermekeinek 
groteszk kalandként megélt találkozása „elpusztított 
dédapjuk, elpusztított sírhelyének, puszta helyével” 
(53. old.).

Öt jellegzetes képet választottam ismertetésre az 
album 333 képe közül. Bemutatom, hogyan „néztek 
vissza” rám. A kötetet indító fénykép 1900-ból való 
(5–6. old., adományozó: Nagy Zita). Alsó részén 
sötét, részletek nélküli földsáv látható, a horizont 
felett tömött, szürke felhők úsznak, alattuk igen 
szűk az ég. A bal felső sarokban hatalmas felhő-
tömb, tágasabb égdarabbal körülvéve, hagyja el épp 
a látóteret. Milliónyi ember készít ilyen képet a fel-
hők, a horizont és a föld együtteséről, sokaknak áll 
rá a szemük és a kezük a jó arányokra. Mi mégis a 
különös benne? Nekem az, hogy úgy látszik, épp a 
horizonton erdősáv kezdődik. Vagy megremegett 
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  1 n A Fortepan.hu egy online szabad felhasználású fotó-
gyűjtemény. Két középiskolai osztálytárs, Szepessy Ákos és 
Tamási Miklós az 1980-as években kezdett el régi negatívokat 
és képeket gyűjteni lomtalanításokon. A honlapot 2010-ben 
4973 digitalizált, időrendbe rakott fotóval indították el, ma már 
több mint 160 000, nagy felbontásban beszkennelt, letölthető 
fotográfia található rajta. A két alapító közül Szepessy már nem 
tevékenykedik a Fortepannál, de Tamási és barátai változatlanul 
gyűjtenek lomtalanításokon, ugyanakkor befogadnak hagyaté-
kokat, adományokat amatőr és hivatásos fotográfusoktól és 
közgyűjteményektől is. 2019-ben a Magyar Nemzeti Galériá-
ban nagyszabású kiállítást rendeztek a gyűjtemény anyagából, 
kurátora Virágvölgyi István, társkurátora Tamási Miklós volt. 
2020-ban a Fortepan csapatát Pro Urbe Budapest díjjal tün-
tették ki.
  2 n A kötet 2022-ben elnyerte a Magyar Újságírók Szö-
vetségétől az elmúlt öt év legszebb fotóalbumáért járó Gera 
Mihály-díjat.
  3 n Enyedi szabadon idéz A vizuális élmény. Az alkotó látás 
pszichológiája (Új változat, Gondolat, Bp., 1979.) című könyv-
ből. A pontos idézet így szól: „Minden észlelés egyszersmind 
gondolkodás, minden ítéletalkotás egyszersmind intuíció, min-
den megfigyelés egyszersmind invenció.” (14. old.)
  4 n A John Bergernél tett látogatását leíró rész (38. old.) elé 
mottó is került: „Amikor a nézés intenzitása elér egy bizonyos 
fokot, a művész figyelmes lesz egy hasonló intenzitású ener-
giára, amely az általa vizsgált látványon keresztül őreá irányul 
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a fotós keze, bemozdult a horizont? Nem hiszem, 
mert van ott egy kerek valami, talán szélmalom. 
Vagy képhiba. Ha az, akkor nincs egyedül, kis kerek 
fehér képhibák hullanak alá a teljes képmezőben.  
A század pora.

A kötet utolsó képe 1964-ben készült (685. old., 
adományozó: Korenchy László). Mérete: 6 cm × 9 cm.  
Kis pálcikákból kirakott körgyűrűrészlet a pusz-
ta földön, vagy porladó szürke aszfaltcsíkon, a kör 
közepén valaki fából ösz-
szerakott, sötétszürke, 
körzőszerű eszközt tart, 
a kezét nem látjuk, csak a 
két mezítelen lábát. A kör-
gyűrű részlete reggel hat 
órától délután négy óráig 
római számokkal felosztva, 
egy-egy óra negyedórákra 
bontva. Ideiglenes napóra 
építése nyaralás közben? A 
képet jobban megnézve úgy 
tűnik, fehér krétával rajzolt 
az alkotó. Szóval aszfalt. A 
két meztelen lábfej majd-
nem fehér a nyári fényben. 
A lábak mögött elhagyott, 
füves, szemetes rész.

1990-ből veszünk egy 
szintén 6 cm × 9 cm mé-
retű fotót (547. old., ado-
mányozó: Erdei Katalin, a 
leírás szerint a Budapesti 
Zsidó Hitközség székháza, 
Hermann Lipót Klub.) Három fő elemet látunk: 
egy idősödő férfit fekete kapedlival, egy idősödő nőt 
ondolált ősz haján hajhálóval, de az is lehet, hogy 
parókában, továbbá egy zongora elejét. A két ember 

egymásnak háttal ül, egyszerű, hajlított támlájú fa-
székeken, a férfi egy viaszosvászonnal fedett asztalra 
könyököl, előtte talán némi elemózsia, a nő elmélyül-
ten zongorázik. A nő széke alacsonyabb. A férfi sötét 
öltönyben van, a nő rövid ujjú kartonruhát visel, 
sötét alapon világos virágokkal. A virágokra rímelnek 
a padló és a tapéta egyszerű mintái. Amatőr, vakus 
kép, a nő profilja erős árnyékot vet a falra. Ha kellően 
elmélázunk ezen a látszólag semmi különös, amatőr 

képen, a sötét ruha világos virágait hangoknak ér-
zékelhetjük, amelyek a fehér billentyűkről repülnek 
békésen szerteszét.

II

333 privát fotográfia – a XX. századból. Privát még 
akkor is, ha hivatásos fényképezők munkái is vannak 
köztük. Például Urbán Tamástól (aki 2015-ben a 
Fortepannak adományozta az életművét), Balla De-
metertől (a jogörökös adományai). Van pár családi 
kép Kinszki Imrétől. Vannak képek olyan gondos 
és érzékeny amatőr fotográfusoktól, mint Lissák Ti-
vadar vagy Kereki Sándor (utóbbi néhány hónapja 
helyezte el életművét a Fortepannál). A hivatalnok 
Kinszki is gondos és érzékeny, korában újfajta lá-
tásmóddal dolgozó amatőr fotográfus volt. Meg kell 
említeni a fotóriporterek, például Bauer Sándor és 
Bojár Sándor munkáit is. A profik vagy a professzio-
nális szinten dolgozó amatőrök képei nem lógnak ki a 
sorból. Barakonyi egységes szemléletben válogatott. 
Úgy gondolom, az esetek túlnyomó többségében a 
– nem is olyan rég megnevezett – szubjektív doku-
mentarizmus szemléletével.5 A képeket egyéniségek 

© Fortepan 11971 (Nagy Zita), 1900

[…] E két energia találkozása, a köztük zajló párbeszéd nem 
kérdésekből és feleletekből áll. Vad, artikulálatlan dialógus ez. 
Hit nélkül fenntarthatatlan. Mint egy üreg a sötétben, egy üreg 
a látható alatt. A nagy kép akkor születik, amikor a két csatorna 
összefut, és illeszkedésük tökéletes.” John Berger: Keeping 
a Rendez-Vous. A Professional Secret. Vintage International, 
1991. (Zsámboki Miklós fordítása)
  5 n A szubjektív dokumentarizmus (melynek jeles képviselő-
je például Szilágyi Lenke és Vancsó Zoltán) jellemzése nem 
egységes a magyar fotográfia elméletében. Pfisztner Gábor 
a korábbi dokumentarista irányzatokkal összehasonlítva így 
fogalmaz: „A lényeges számára […] nem az, hogy »képet« adjon 
a világnak, egy elvont, általános szemlélőnek, aki majd kedve 
szerint magáévá teszi a látványt, és értelmezi azon a horizon-
ton, amelyet a kép megnyit számára, összevetve azzal, ami 
saját ismereteinek határai között feszül. Éppen ellenkezőleg 
– és ebben nyilvánul meg szubjektivitása –, saját, a reálisként 
felfogott világhoz fűződő viszonyát teszi elemzése tárgyává 
azáltal, hogy összeveti belső, mentális képeit a világról készített 
valós képekkel. Én ebben látom az alapvető különbséget a 
korábbi dokumentarista szemléletmódokhoz képest. Ugyanis 
nem egy, a közösség által feltételezett és elfogadott világképbe 
akarja illeszteni annak alátámasztására vagy igazolására az 
általa készített képet.” (Fényképezek, tehát vagyok? Gondo-
latok a szubjektív dokumentarizmusról. Fotóművészet, 2005, 
5–6. szám, (www.fotomuveszet.net/korabbi_szamok /200556/
fenykepezek_tehat_vagyok)
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alkották. Képük szubjektív, és a kötet szerkesztője 
tőlünk, szemlélőktől is elvárja, hogy ne szokványosan 
nézzünk, ne a felszíni történelmet keressük. Legyünk 
mi is ott a képen úgy, ahogy Ansel Adams amerikai 
fényképész ikon egykor mondotta: „Minden fényké-
pen van legalább két ember. A fényképész és a néző.” 
Vagy Enyedi Ildikó szavaival: hagyjuk magunkat 
nézni, adjuk át magunkat a dupla szubjektivitásnak 
(36. old.).

A kötetet szerkesztő Barakonyi Szabolcs azt szeretné, 
ha úgy néznénk az albumot, mintha egyetlen ember 
– a névtelen XX. századi fényképező – fotografálta 
volna végig a kilenc évtizedet. Ha „dúdolgatva” fe-
deznénk fel benne múltunkat, emlékeinket. E sorok 
írójára, életkora folytán, valóban ráömlik a családi 
múlt.6 Sorjáznak az asszociációk, fájdalmasan és bol-
dogságosan élni kezdenek a képek. De létezik-e a kö-
zös emlékezet, és létezik-e a kötet alcímében kiemelt 
kollektív fotográfia? Létezik-e annyira, hogy mond-
juk, az 1989 után született fiatalok is ráismerhesse-
nek? Desztillál-e közös XX. századi emlékezetet ez a 
333 kép a „mai magyarok” számára? Barakonyi épp 
csak érinti a kérdést: „Sokat gondolkodtam azon, 
hogy az interneten kívül vajon mi a Fortepan formá-
ja. Szerintem a Fortepan a huszadik század kollektív 
emlékezetének lenyomata. […] Itt és most, ebben a 
könyvben háttér-információk nélkül, magától tárul 
fel a huszadik század.” (75. old.) Tamási óvatosabban 
fogalmazva mondja a vele készített interjúban Simó 
Györgynek: „mindig elmondom, és nagyon komo-
lyan is gondolom, hogy ne higgyék el, hogy valóban 
ilyen volt a 20. század. Bennem ilyen módon, ilyen 
emlékként él. Nincsen olyan, hogy objektív fotográfia 
vagy emlékezet.” (599. old.) 

A Fortepan-gyűjtemény szűrője esztétikai, nem 
történeti, és nem tematikus. Barakonyi Szabolcs is 
a fotóművészeti kurátor szemével szűkíti albummá 
a hatalmas gyűjteményt. Nem akad meg a szemünk 
rossz képen, a képek jók, feszesek. Nagyon sok a tu-

datos kép, amely a fényképészet eszközeivel irányítja 
szemünket a lényegesre, az izgalmasra. Vagy néha 
épp tudatosság nélkül jött létre ugyanez. Hiszen a 
„kamerába kódolva van a lehetőség”.7 Játszani lehet 
a kötet lapjaival, lehet keresni a Roland Barthes-i 
többletet (punctum),8 ami élővé teszi a fotókat, lehet 
csodálni őket.

A 90 év során majdnem mindvégig a hol kemény, 
hol puhább diktatórikus hatalom alatt eltelt minden-

napokat látjuk. A Fortepan koncepciójából 
és gyűjtési módszeréből következik, hogy a 
gonoszság, a kegyetlenség nem az egyes em-
berek, hanem a rendszerek kegyetlenségeként 
mutatkozik meg, mondhatni beszivárog a fo-
tókba. 9 Nem maga a cselekedet, nem a törté-
nelmi esemény látszik, hanem az, ahogyan a 
hétköznapi ember életében megjelenik. Sok-
szor az elfogadhatatlant enyhítő (vagy súlyos-
bító?) furcsaságként. Mert ki gondolná, hogy 
volt olyan fiatal lány, aki 1944-ben sárga csil-
laggal a mellén mosolygott a fotóműteremben 
portréja elkészítésekor? (324. old.; adomá-
nyozó: Horváth Lajos.)

Míg Tamási hangsúlyozza, hogy a For-
tepan a többi „civil”, azaz nem múzeumi 
képgyűjteménnyel, például Kardos Sándor 
Hórusz Archívumával szemben, nem furcsa-

ságokból, rontott vagy vicces képekből kíván egy új, 
nagyszabású egységet létrehozni,10 Barakonyi vicces 
képekkel „fűszerezi” a kötetet (pl. a 146–147. vagy 
a 212–213. oldalon). És bőven dúsítja tájjal is. A táj 

© Fortepan 44546 (Korenchy László), 1964

  6 n Pár példa a bennem felidézett „emlékekre”: 8–10. old.: 
Apám barátaival bolondozik a Garam folyónál; 89–90. old.: 
Pataki Ferenc fejszámoló művész előadásán; 107–108. old.: 
Nagymamám és a húgom kinéz lakásunk ablakán a körfo-
lyosóra; 116 –118. old.: Egyetemistaként síelni utazunk Len-
gyelországba (színes kép); 218–219. old.: Nagyapám részes 
aratásra indul a bandával; 227. old.: Nagymamám egyedül 
sétál a Duna-parton; 250. old.: Bekormozott üvegen keresztül 
nézzük a napfogyatkozást; 253. old.: Badacsonyba kirándulunk 
apám kollégáival; 260–261. old.: Vasárnap délelőtt szüleimmel 
a Császár-fürdőben; 571. old.: Nagybátyám felhajt egy pohár 
bort; 634. old.: Anyám kvarcol.
  7 n Barakonyi: „A kamerába kódolva van a lehetőség, gyak-
ran ezért válik teljesen mindeggyé, hogy ki és milyen szándék-
kal nyúlt hozzá. Gyakran a képek szándéktól és személytől 
függetlenül képesek a csodálat tárgyává válni.” (88. old.) Urbán 
Tamás nyilatkozta a Fortepan-kiállítással kapcsolatban: „Ellen-
tétben a kollégáim többségével, én azt gondolom, a különbség 
nem a profi és az amatőr fotós, hanem a jó és a rossz kép 
között van. Bármelyik amatőr kerülhet olyan helyzetbe, hogy ha 
eszébe jut exponálni, csinál egy jó képet.” Balázs Zsuzsanna 
interjúja, Qubit, 2019. április 16.
  8 n Roland Barthes megkülönböztet „stúdiumot” és „punc-
tumot”. A Fortepan és a Fortepan Masters válogatása kerüli 
a stúdiumokat, nem a tökéletesre komponált, iskolás képre 
„vadászik”, hanem az esztétikailag izgalmas, „punctumot” tar-
talmazó képekre. (Roland Barthes: Világoskamra – jegyzetek a 
fotográfiáról. Európa, Bp., 1985.)
  9 n A „vigasztaló” képek nagy arányával egybevág Tamási 
vallomása arról, hol vannak a Fortepan-gyűjtemény határai: 
„Jellemzően hiányzik a Fortepanból az intim agresszió, az intim 
szemétség vagy az intim gazemberség. Ezzel szemben mind-
az a rossz, amit nem az egyén, hanem a rendszer kreált, azt 
mindig átengedem, sajnos ez egy ilyen évszázad volt. […] ami-
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vigasztal, vigasztal a lombokon megcsillanó fény, a 
növényzet, a szépen megművelt földsávok, a kirándu-
lások rétjei, a tónusok gazdagsága. A tájban az esetek 
többségében ott van az ember is és/vagy az ember 
alkotta (vagy lerombolta) tárgyak. Gyönyörű példa 
a hegyoldal, az aljában leállított autóval és ember-
párral a középpontban Bojár Sándor 1965-ből való 
felvételén (69–70. old.).

A se időrendi-történelmi, se tematikus sorrendet 
nem követő, kaleidoszkópszerű kötetet legin-
kább az ember és a táj együtteséről készített 
képek tartják egyben, náluk jóval kevesebb 
a zárt térben készített fotó. A táj örök, a táj 
megvan, a táj a diktatúrákban is a miénk. 
A következő erős hangsúly a portrékra esik, 
amelyek ugyanúgy „beszélgetnek egymás-
sal”, mint a tájképek. Például a sárga csil-
lagos lány képe két első világháborús fiatal 
katona 1918-ban készült műtermi portréjával 
(506–507. old., adományozó: Jóna Dávid). E 
három kép ugyanolyan matt anyagra készült, 
ám valamiért  egyik ábrázolt személynek sem 
sikerült „megfelelő”, barátságos arcot vágnia.

Nehezen magyarázható a tárgyfotók hiá-
nya. Nagyon kevés a csendélet (szép példát, 
egy limonádés csendéletet találunk 1936-ból 
a 455–456. oldalon, adományozó: Gara An-
dor), pedig a két világháború közötti időszakban nyil-
ván hatott az „új tárgyiasság”, a tiszta kép irányzata 
az amatőrökre is. A tárgyak egyszerű szépségének, a 
textúrák és faktúrák izgalmának a világa a kötetben 

alig látható. Annál inkább szerepelnek – felpezsdítve 
az album tartalmát – a szokatlan, furcsa perspektívá-
ból készített képek, amelyek „divatja” az első világ-
háború után kezdődött, és máig is tart.

Barakonyi azt írja, ősképeket keresett, a történés-
nél mélyebbről. Az eredmény, a 333 jó minőségű kép 
több, mint bármelyik néző családi albuma. Fájnia 
kell a képnek, mert az a valóság, nem illusztráció – 
nyilatkozza Tamási.11 A kötetben alig van háborús 

kép, közvetlenül nincs 1918–1919, nincs Horthy fe-
hér lovon, nincs holocaust (a már említett két kép ki-
vételével), nincsenek német katonák, nincsenek orosz 
katonák (magyar katonák is alig), nincs 1956 (ebben 
is két kép a kivétel),12 nincs Kádár. Nem történelmi 
album. Sajátos lenyomat, sajátos „visszanézés” ke-
rekedik ki belőle. Képei a „Hol fájt?”, „Miért fájt?”, 
„Mit üzen?”, illetve a „Minek örült?”, „Mikor volt 
boldog?” kérdésre a maguk, csendes, a mindenna-
pokat tükröző, szubjektív módján adnak választ.13

III

Fel kell tenni a kérdést: Elég erősek-e a könyv ké-
pei? A három ismertetett, látszólag semmi kis kép 
szinte emblematikus. A kötet első képe a felhőkkel, 
a horizonttal a térről és az időről szól, az utolsó, a 
napórás kép az időről. Paradox módon jó kezdés, jó 
zárás: időtlen fotográfia mind a kettő, nem speciáli-
san XX. századi. Az 1990-ben a Síp utcai klubban 
készített amatőr fotó csendes emblémaként nagyon 
is a korba ágyazottan a megbékélésről, egy kultúra 
tovább éléséről szól.

Tamási szerint a fotósnak a számára ismeretlen 
ember lefényképezése a legizgalmasabb és a legfon-
tosabb feladat, amikor a fényképező azért emeli a sze-
méhez a kamerát vagy néz a keresőaknába, hogy va-
lamit megtudjon vagy tudósítson egy másik emberről 
(619. old.). A kötet egyik legfájóbb képén jól öltözött, 
középosztálybeli fiatal nő néz vádlón egyenesen a 

© Fortepan 76264 (Erdei Katalin), 1990

kor egy rossz emberről kellene családi fotót bemutatni, akkor 
azt szoktam mondani, hogy inkább ne tegyük meg. Ennyiben 
vigasztaló képet szeretnék mutatni a mögöttünk álló századról.” 
(603. old.)
10 n Megjegyzem, hogy az egymilliónál is több fotót tartal-
mazó Hórusz Archívum kötetben kiadott 81 képe közül nem 
mind „furcsa, vicces”, bőven vannak „rontatlan” életképek, 
önarcképek is (7., 13., 20., 25., 27., 33., 36., 49., 50., 52., 56., 
67., 73., 75., 79. kép), amelyek a Fortepan Masters albumnak 
is díszére válnának. (Sandor Kardos: Horus Archives. AXON/
László Bacsó – Horus Archives, Bp., 1989.)
11 n Simó: „A Fortepanon csak képek és infomorzsák vannak. 
Néha azért hiányzik a képek mögötti valós történet, az oral 
history, az elbeszélt történelem, nem?” Tamási: „Igen. A kérdés 
legtöbbször az: vajon a kép, amit látunk, az csak illusztráció 
vagy maga a valóság? Az én állításom mindenképpen az, hogy 
a valóság. Ettől fáj.” (606. old.)
12 n Az egyik: 525–526. old., adományozó: Nagy Gyula. 
Leírás: Magyarország, Budapest. Élet a pincében a forrada-
lom idején, Telefunken rádió. A másik: 637. old.; adományozó: 
Fortepan/Album023; szerző: Franz Fink. Leírás: Magyarország, 
Budapest V. Kossuth Lajos tér, fáklyás tüntetés 1956. október 
23-án a Parlament előtt.
13 n Az ugyancsak a Fortepan-gyűjteményből válogatott 100 
év – 100 – kép – 100 gondolat kötet képei a Fortepan Mas-
ters képállományával összehasonlítva illusztratívabb fotókat 
tartalmaznak, amivel nem szeretném lebecsülni az utóbbiak 
értékét. A két kötetnek különböző a célja, ezért különbözik a 
képállományuk egymástól. (Nádasdy Ádám: 100 év – 100 kép 
– 100 gondolat, 1890–1989. Kossuth, Bp., 2020.) Illusztratívabb 
képek vannak azokban a 100-100 fotót tartalmazó tematikus 
albumokban is, szám szerint 8 darabban, amelyeket a Fortepan 
Legát Tibor szerkesztésével és előszavával adott ki az elmúlt 
években.
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szemünkbe egy ebédlőasztal mellől. Nem a fotóst 
vádolja a fényképcsinálás tapintatlanságáért, hanem 
minket, nézőket vádol. Az emberiséget. A XX. szá-
zadot. Vádol, kérdez, számon kér mindenkit, aki a 
képet valaha is látni fogja. A mellette ülő katonatiszt 
nagy valószínűséggel a férje. 1943-ban vagyunk, azt 
hiszem, egy katonai sátorban, valószínűleg háborús 
övezetben, és valószínűleg búcsúebédet látunk. A 
gyönyörűen kivitelezett, nagy méretben közölt kép 

talán nem véletlenül került Barakonyi Szabolcs be-
vezető írása elé (77–78. old., adományozó: Lissák 
Tivadar).

Vegyünk egy másfajta, közvetlen üzenetet nem 
tartalmazó képet! Ha az albumnak fényképes borító-
ja lenne, ezt a képet tenném rá (560–561. old.; 1969; 
adományozó: Sütő András örökösei; szerző: Új Élet 
szerkesztősége). Emberek, nők és férfiak vegyesen, 
állnak négyzetesen körbe kerítve, felsőruházatban 
egy üres medencében. Közöttük korlátok, a kép hát-
terében egy iskolai típusú fogason kabátok lógnak, 
a fogas alatt cipők sorakoznak. Két-három tucatnyi 
ember, nagyjából mindenkinek látjuk az arcát. A 
legtöbben befelé néznek, mások különböző irányba, 
de nem a fotósra. A fogas melletti széken egy férfi ül. 
Őrzi őket? Nem sorban állnak, de várnak. Várnak 
valamire. Mosolytalan arcok, mind karakteres. Nem 
feszültek, csak várnak. Mi nézők leszünk feszültek, 
mégpedig, azt hiszem, történelmi tapasztalatainktól 
függetlenül. Mire várnak ilyen közömbösen? Mé-
rőpálcát veszünk észre a kép előterében, ezzel az 
asszociációinkat – bírósági tárgyalóterem, kereske-
dőház terme, ismeretlen vallási szertartás – a sutba 
dobhatjuk. Óvatosan megnézzük a képleírást a kép-
jegyzékben: Románia, Erdély, Kovászna, Mofetta 
(gázfürdő). Nem lélegzünk fel, nem leszünk nyu-
godtabbak. Példázatot kaptunk arról, hogy a pontos 
idő, a pontos hely, a leírás, a szerző érdektelen lehet. 

A század kiszolgáltatott emberének szorongását érez-
zük. Kár, hogy nem jártak utána, ki volt a fotós, mert 
ezt a képet Henri Cartier-Bresson, a „döntő pillanat” 
elvének, az egyensúlyi helyzet „elkapásának” megfo-
galmazója is megirigyelhetné.
Az alcímben szereplő „kollektív fotográfia” kifeje-
zéssel a kötet létrehozói megkerülik az amatőr és a 
professzionális, valamint a privát és a publikus fotó 
szétválasztásának nehéz kérdéseit. A kollektív fo-

tográfia újonnan kreált fogalom, nem szere-
pel a fotótörténet-írók fogalomtárában. Simó 
György szerint: „Ennek a könyvnek az az 
ambíciója, hogy kihangsúlyozza, miként van 
benne a Fortepanban – kollektív és sokszor 
névtelen formában – Kertész, Vivian Maier14 
és megannyi más szerző képalkotó tehetsé-
ge. Ezt neveztük el, kollektív fotográfiának.” 
(608. old.) Amivel nem állít többet annál, 
hogy a kollektív fotográfia alkotói azok lehet-
nek, akik jó képet készítettek.

Az amatőrökre jellemzően hatott koruk 
fényképészeti kánonja – ettől kollektív, a kor-
ra jellemző a fotók stílusa az albumban, bár 
előfordult, hogy túlmentek az éppen érvé-
nyes kánonon, és új szemléletet hoztak a ma-
gyarországi fotográfiába. Hogy „képalkotó 
tehetségükben” leképeződött a kor „divatja”, 
az eléggé természetes. Az viszont szerencsét-
len javaslat Simótól, hogy az archívumban 
szereplő képzőművészeti értéket „meg kell 
tisztítani a történeti elemektől, a néprajzi 

elemektől vagy a szerzőiségtől is akár” (608. old.). A 
történeti és a néprajzi elemektől nem is lehet „meg-
tisztítani”, a szerzőiségre még visszatérek.

Jó és többségében erős képeket látunk. Az itt sze-
replő amatőröknek is volt képi látásuk, valószínűleg 
ismerték koruk fotográfiai irányzatait, valószínűleg 
nem illusztrálni, hanem alkotni próbáltak, de életük 
általában nem a fotográfiai tevékenységben teljese-
dett ki. Nincs, vagy ha van, kevéske az életművük. 
Nem csatolódott be az úgynevezett kánonba, az elis-
mert fotós életművek közé.15 A fotótörténet-írás még 
adós a magyar amatőr fotográfia történeti feldolgo-
zásával, összehasonlító elemzésével és átfogó értéke-
lésével. A Fortepan Masters erre is felhívja a figyelmet.

IV

Végül szólnék a Fortepan-gyűjtemény és a Fortepan 
Masters kötet szerzőtlenítő attitűdjéről,16 továbbá a 
szövegek szerkesztéséről és az album kivitelezéséről.17

Szerintem is izgalmas dolog fényképeket nézni 
anélkül, hogy rögtön tudnánk, ki, mikor és hol ké-
szítette őket, azonban jó lett volna, ha a Képjegyzék 
egy kivehető mellékletre kerül, és nem a nehézkesen 
fellapozható 667–682 oldalra. Értem Tamási Miklós 
vágyát, hogy ha egyszer „beesne” hozzájuk egy Ker-
tész- vagy Brassaï-kép, szívesen rendezne „szerzőt-
len”, vegyes fotóaukciót, ahol az ő képeik is kalapács 

© Fortepan 72128 (Lissák Tivadar), 1943
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alá kerülnének. Nem hiányolom tehát közvetlenül a 
képek mellől a fotográfus nevét, azonban kifogáso-
lom, hogy a szerkesztők nem törekedtek arra, hogy 
a gyűjteményben szereplő adatokon túl is adatokhoz 
jussanak a fotókról és fotográfusokról, vagy legalább 
valamennyire rendbe tegyék a 333 kép jelentős részé-
ben bizony eléggé keszekusza adatokat.18

Számos esetben, amikor a Képjegyzékben csak az 
adományozó neve van feltüntetve, az ő neten meg-
található adataiból vagy máshonnan, sejtjük-tudjuk, 
hogy ő volt a fotográfus is. Például Bojár Sándor, 
Inkey Tibor, Kereki Sándor, Lissák Tivadar, Vizs-
nyiczai Erzsébet. Vannak adományozók, akik mellett 
nem szerepel a fotós neve, de viszonylag könnyen 
megtudható, ki volt. Például Sándor Dávid esetében 
édesapja, Sándor László; és nagy valószínűséggel 
Vajszada Károly munkája néhány, Zsanda Zsolt által 
adományozott kép. Fájó hiányosság, hogy miközben 
Sándor Lászlónak több fontos képe is szerepel az 
albumban, és a Heti Fortepan külön cikkben emléke-
zett meg róla, a vele kapcsolatos rövid szövegrészlet 
(226–228. old.) csak mint „Lászlót” említi. Vájtfül-
űnek kell lenni Fortepan-ügyekben, hogy rájöjjünk, 
kiről van szó, és melyek az ő képei.

Van, ahol az adatokban összekeveredik az adomá-
nyozó és a fotográfus kiléte. Kinszki Imrét adomá-
nyozóként írják, pedig vagy a lánya, Kinszki Judit 

vagy a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár lehetett az 
adományozó, ő a szerző volt. Dömölky Etelkánál 
tudjuk, hogy unokaöccse vagy unokahúga az ado-
mányozó, és ő a szerző. Utóbbi tény onnan derül 
ki, hogy a kötet rövidebb szövegeiben valaki ír „Eta 
néniről”, aki a tanára volt, és most örömmel látja régi 
tanára képeit a Fortepanon.

A három, már érintett hosszabb írás (A fotográfiát 
néző ember Enyedi Ildikótól, a Megoldókulcs a Forte-

pan-gyűjteményhez Barakonyi Szabolcstól és Simó 
György interjúja Tamási Miklóssal Az albumokban 
ott lapul a múlt század egésze címmel) mellett a kö-
tetben külön lapokon olvasható kisebb szövegek az 
Index internetes portál már megszűnt Heti Fortepan 
rovatából átvett részletek.19 Hosszuk és információ-
tartalmuk nagyon eltérő. Van, ahol csak egy könnyű 
sóhaj: „...az a könnyű szédület…” például az Enyedi 
Ildikó bevezetője előtti lapon. A szerkesztési szabály, 
úgy tűnik, az volt, hogy egy-egy kép vagy képsorozat 
elé kerüljenek a hozzájuk tartozó szövegek, de ez nem 
mindig nyilvánvaló.20 Kétségtelen ugyanakkor, hogy 
mind XX. századi és jellegzetesen magyar, illetve 
kelet-európai történetekre utal. Az egyes szövegek 
alapbetűi (kenyérszövegei) különböző nagyságúak 
és különböző típusúak (a Times betűtípus variációi), 
és mindegyikből kiemeltek egy-egy fontos szót vagy 
mondattöredéket pici betűvel szedve és lapszélre he-
lyezve. A cél feltehetően az volt, hogy – miközben 
megtörik a fotók áramlását – szemünk úgy kalandoz-
zon a szöveges lapokon is, mintha képeket látnánk.

A 690 oldalas kötetet 115 darab (színével és visz-
szájával számolva) 6-6 oldalt tartalmazó lapból fűz-
ték össze. A fűzés a baloldali és a középső oldalak 
elválasztó vonalában van, és a jobbra eső oldalak 
visszahajtásával jött létre az álló könyvformátum. 
Így az olvasó egy lap kihajtásával nézheti a képeket 

© Fortepan 135700, szerző: Új Élet szerkesztősége 
(Sütő_András_örökösei), 1969

14 n Maier és nem Mayer, mint a kötetben.
15 n Tímár Péter fotográfus írja: „Azt akarom megértetni, hogy 
az eladja, nem adja el, a tanulta, nem tanulta, a belépett, nem 
lépett be, a felvették, nem vették fel és még jó pár »fontos« 
dolog nem művészeti kérdés. A dolgok művészeti megítélé-
se szempontjából egyetlen dolog létezik, nevezetesen a MŰ. 
Nem egy mű persze, hanem – műfajonként eltérően – valahány 
összetartozó alkotás. Van egykönyves regényíró, de egynovel-
lás író vagy egyverses költő valószínűleg nincsen. Annyit elvár 
az ember, amennyi már bizonyítja, hogy nem véletlenül született 
a dolog olyanra, amilyen lett. A fotónál ez az amennyi talán egy 
kicsit több, mert több a véletlen lehetősége is, de nem lehet 
biztos számot mondani.” (Amatőrök kontra … Kik is? In: Szarka 
Klára [szerk.]: Profi vagy amatőr? – Tanulmányok, közelítések. 
Magyar Fotóművészek Szövetsége, Bp., 2002. 9–16. old.)
16 n Ennek sokatmondó jele, hogy a fortepan.hu oldalon 
„Adományozók” névlista van, de „Szerzők” lista nincs.
17 n A kötetet Szilágyi Róza Tekla szerkesztette, kreatív kon-
cepciója Salát Zalán Péter munkája, a képszerkesztők Bara-
konyi Szabolcs és Salát Zalán Péter voltak. A könyvborító és a 
kötés kivitelezéséhez Szántói Lilla nyújtott inspirációt.
18 n A Fortepan Masters kötethez tartalmában leginkább 
hasonlítható, 478 oldalas, profi és amatőr képeket egyaránt 
tartalmazó Leletek a magyar fotográfia történetéből (Képzőmű-
vészeti, Bp., 1983. Válogatta: Szilágyi Gábor és Kardos Sándor, 
felelős szerkesztő: Hajdu István) valamennyi ismert alkotóról 
közöl egy bekezdésnyi életrajzot, és megadja az eredeti kép 
vagy negatív méretét is. Ennyi elvárható lett volna a Fortepan 
Masters esetében is.
19 n A Heti Fortepan 2020 szeptemberétől kezdve blogbe-
jegyzésként folytatódik a Capa Fotográfiai Központ égisze alatt: 
https://hetifortepan.capacenter.hu/category/heti-fortepan-cik-
kek/. Az Indexen közölt régi Heti Fortepan cikkek itt találha-
tók: https://index.hu/fortepan/?p=2. Szerkesztési hiba, hogy 
a kisebb szövegek szerzőit nem említik az utolsó oldalakon a 
tartalomnál, csak együttesen adják meg az album elején. Nem 
írták be a Heti Fortepant mint forrást sem.
20 n Az internetet, az említett Index Fortepan rovatot kell segít-
ségül hívni, hogy az legyen.
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és szövegeket, oltárszerűen, egyszerre 3 oldalon, és 
két lap hátra hajtásával tárul fel újabb 3 oldal. Nem 
valami pörgős, de ez az ára annak, hogy nagyméretű, 
akár két oldalnál is szélesebb, esetenként kifutóra ha-
gyott fotók is bőven legyenek a kötetben. A 3 együtt 
látható oldalon gyakran csak 2 kép szerepel. Ezek 
nem a klasszikus értelemben vett oldalpárok, de a 
szerkesztők gondosan ügyeltek rá, hogy a két, illetve 
más esetekben három kép harmóniában legyen egy-
mással. Mi több, ha a harmadik oldalak kihajtása 
nélkül nézzük a kötetet, két oldalon akkor is egy-
másra rímelő képeket, képrészleteket, képfolyamot 
látunk. Kihajtom – nem hajtom ki, egyes oldalhár-
masokat kihajtok – másokat nem: ilyen értelemben 
is lehet játszani a lapokkal. A kötet megalkotóinak 
az volt szándéka, hogy a könyv nézegetése hasonló 
érzelmi hullámzást idézzen elő, mint a zenehallgatás 
vagy egy narratíva nélküli film nézése. A Fortepan 
Masters honlapján Salát Zalán Péter és Schuszter 
Viktor A sodródás nemkönyve címmel közöltek cikket, 
amelyben többek között leírják: „Ez a könyv nem 
feltétlenül akar könyv lenni.”21  Ez után részletesen 
beszámolnak az alkotás folyamatáról, a felhasznált 
anyagokról, betűtípusokról, a kötésről, egyszóval a 
kötet könyvszakmai jellemzőiről, és az ezeket meg-
határozó kreatív koncepcióról.

Nagyon szép matt papírokon, nagyon jó offset 
eljárással készült a nyomtatás. A nagyméretű – né-
hány esetben sztereó fotók – kiválóan érvényesülnek. 
Az album elegáns fekete matt karton borítót kapott, 
két nagy füllel. A kötet kézbe vehető nagyságú, és 
a borítóból a könyvtest kivehető. Ha a borítóban 
hagyva és kényelmesen az asztalra fektetve nézzük, 
lapozáskor a borítófülek alatt ötletes fekete karton 
betétív emelkedik meg, hogy így az épp nézett lap 
oldalai egy szintben lehessenek. A betétívek oldalai-
ra nyomtatták a tartalomjegyzéket, egy ismertetőt a 
Fortepanról, továbbá fülszövegként egy kis részletet 
Barakonyi Szabolcs szerkesztői bevezetőjéből. o

21 n https://fortepanmasters.com/hirek/sodrodas-nemkony-
ve, 2022. január 21.
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