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Az emberiség történetében alig száz 
évig – az 1870-es évek nagy változá-
saitól az 1970-es évek nagy változá-
saiig – tartott az a korszak, amikor 
az európaiak magabiztosan „modern-
nek” tartották magukat. Akkoriban 
szilárdult meg a bürokratikus nem-
zetállam mint a geopolitikai hatalom 
kiépítésének egyik összetevője és vált 
a jóléti államnak lényegi feladatává a 
társadalmi igazságosságra törekvés. 
A választójog folytonos kiterjeszté-
sétől és az emberi jogok törvényes 
védelmétől a liberális demokrácia 
megvalósulását várták. A természet- 
és társadalomtudományos szakem-
berek, akik már alkalmazkodtak az 
új, diszciplináris differenciálódáshoz, 
tudásukat egy gazdagabb, egészsé-
gesebb, boldogabb társadalom kifej-
lesztésének szolgálatába állították. Az 
ipar a termelési lehetőségek folyama-
tos bővülésével számolt. A művészet, 
miután megszabadult a világ meg-
festésének vagy a politikai és vallási 
tekintélyek ünneplésének funkciójától, 
alternatív kifejezési formákkal próbál-
kozhatott.

The Return of Inequality című köny-
vében Mike Savage kiemeli, hogy a 
„modernség” a térhez és az időhöz 
való jellegzetes viszonyban is megmu-
tatkozott, ami leginkább a nagy euró-
pai és amerikai városok utcáit róva volt 
érezhető. A modern társadalom állan-
dó mozgásban volt egy immár nem 
működő múlt és az ugyan bizonyta-

lan, de rengeteg lehetőséget tartogató 
jövő között. Nem nagyon törődött a 
„premodernitással’, a „hagyományos 
világgal”, amelynek amúgy is vége 
szakadt. Ennek végzetes velejárója 
volt – mint Gurminder Bhambra és 
John Holmwood kifejti –, hogy ugyan-
így tekintettek számos nem európai 
népre is mint felújításra vagy lecseré-
lésre váró maradványokra.   

Ez az 1870 körül kezdődő száz év 
volt a szociológia, a „modernitással” 
legintenzívebben foglalkozó diszciplí-
na megszületésének és növekedésé-
nek kora. Karl Marx érett tudományos 
munkáit az 1860-as évek végétől 
1883-ban bekövetkezett haláláig írta, 
míg a szociológiai kánon másik két 
óriása – Max Weber és Emile Durk- 
heim –1890 és 1920 között alkotta meg 
legfontosabb műveit. Mint Bhambra és 
Holmwood is jelzi, ez a kánon csak 
1945 után rögzült, mégpedig Talcott 
Parsons amerikai szociológusnak 
köszönhetően, aki élére állt annak a 
törekvésnek, hogy a szociológiából 
megbízható tudományos diszciplínát 
teremtsenek. A háború utáni időszak-
ban nagy erővel ismételték el újra a 
modernitás eredeti ígéreteit a kiterjesz-
tett jóléti állam, valamint a gazdasá-
gi élet és a városi lét egyre átfogóbb 
tervezése formájában és a nemrégi-
ben függetlenné vált államok fejlődő 
gazdaságukat tudatosan „modernizá-
ló” kormányzati tevékenységében. A 
szociológia komoly segítséget nyújtott 
azoknak a kormányoknak, amelyek 
elköteleződtek a szegénység enyhíté-
se és a társadalmi kohézió fenntartása 
mellett, és nem érték be a társadalmi 
bajok hagyományos (patrimoniális, val-
lási vagy másképp irracionális), bevett 
megoldásaival.

Mi lett ebből a tervből? Számos 
elemzés készült újra meg újra az 
1968 után bekövetkező többszörös 
– gazdasági, politikai és kulturális – 
válságról, amelybe többek közt bele-
tartozott a kormányok képtelensége 
arra, hogy a lassuló termelékeny-
ség-növekedés idején is biztosítsák 
mindenki anyagi helyzetének javulá-
sát; a félelem, hogy a jóléti államok 
ahány problémát megoldanak, annyi 
újabbat teremtenek; egy új politikai 
generáció színre lépése, amely a kul-
turális különbségeket fontosabbnak 
tartja a kollektív szükségleteknél; a 

városi közösségeknek a városterve-
zők és a modern építészet végzetes 
hibájából fakadó hanyatlása; az ipari 
termelés folytatólagos kiszervezése 
külföldre; a gyanú, hogy a szakértők 
– különösen a pszichiátria területén – 
a hatalom megszállottjai. Lehet, hogy 
Thatcher és Reagan neoliberalizmusa 
nem tudott mit válaszolni mindezekre 
a problémákra, de legalább hajlandó 
volt úgy megnevezni őket, hogy azzal 
is a maga politikai hegemóniáját erő-
sítse.

A szociológusok különféle vála-
szokkal álltak elő. Akik a legmélyeb-
ben elköteleződtek a diszciplína adott 
formája mellett, mint például Anthony 
Giddens, azt tekintették feladatuknak, 
hogy még kitartóbban dolgozzanak 
azért, hogy a szociológia számítson 
a modern társadalmak elsődleges 
magyarázójának és kormányzásuk 
segítőjének. Másutt meg a francia 
teoretikusok ihletésére egyfajta poszt-
modern szociológia jött létre, amely 
gyanakvással szemlélte a szakértők 
mágikus képességét, hogy kivonják 
magukat saját felfedezéseikből. Mifé-
le szerepet játszottak a statisztikusok 
a „társadalomnak” nevezett dolog 
megteremtésében, amelyről ők, mint 
állítják, oly sokat tudnak? Miféle hata-
lomra tettek szert az orvosok, amikor 
azt ígérték, visszaadják az emberek 
„egészségét”? Hogyan bírták szóra 
a tudósok a „természetet”, hogy az 
oly világosan fejezhesse ki magát a 
tudományos laboratóriumokban és 
közleményekben?

Ha elfogadjuk a fenti periodizációt, 
akkor már jó félévszázada túl vagyunk 
a politikai modernizmus és kísérője, 
a szociológiai program fénykorán. 
Még ma is posztmodernek lennénk? 
Tényleg még mindig 1968 következ-
ményeivel küszködünk? Kétségtelenül 
így tűnik, ha a kultúrharcok legutóbbi 
kitörésével szembesülünk. Ugyan-
akkor persze a 2008. évi pénzügyi 
válság, a klímakatasztrófa fokozódó 
veszélye és egy világjárvány árnyéká-
ban is élünk. Ezek a fejlemények leg-
alább is használhatatlanná teszik azt 
a terminológiát, amelyben a „társada-
lom” és a „nemzetállam” felcserélhető 
megnevezések. Cseppet sem látvá-
nyosan, de a fejlemények egy újfajta 
szociológiai gondolkodás kialakulását 
ösztönözték, amely már nem tud mit 
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kezdeni a modern, a premodern és 
a posztmodern fogalmával, s inkább 
abból a diszciplínából merít új felisme-
réseket és ihletet, amelyen kevésbé 
uralkodott el a modern társadalom 
fogalmi megragadásának igénye. Ez 
pedig a történelem.

Ma gyakran a történelem és a 
történészek töltik be azt a szerepet, 
amelyre egykor a szociológia és a 
szociológusok vágytak, hogy elbe-
széljék és összefüggéseikbe illesszék 
a jelen konfliktusait. Az elmúlt évtized 
antirasszista mozgalmai, melyeknek 
csúcspontja a Black Lives Matter lett, 
a gyarmati történelem tudatosítására 
összpontosítottak, amibe beletartozik 
a rabszolgaság, a gyarmatbirodalom 
és a gyarmatosító telepesek fontos-
sága az európai kapitalizmus kibonta-
kozásában. Ennek köszönhetően már 
nem lepődünk meg, ha a hírműsorok 
a National Trust (a történeti és termé-
szeti örökséget gondozó szervezet) 
eredetét vagy Cecil Rhodes bűneit  
firtatják. Vagy vegyünk egy másik 
példát: miután Oroszország megtá-
madta Ukrajnát, az elemzések ismét 
a Szovjetunió összeomlására és az 
1990-es évek gyakran katasztrofális 
politikai döntéseire összpontosítanak: 
a „sokkterápiára”, amely az amerikai 
közgazdasági gondolkodás akkori-
ban uralkodó tételeinek megfelelő-
en az orosz nemzetgazdaság gyors 
privatizációját és liberalizációját tűzte 
célul és gazdasági összeomláshoz, 
valamint a várható életkornak – ipa-
rosodott nemzetállamban páratlan 
mértékű – csökkenéséhez vezetett. 
Végső haszonélvezői pedig Vlagyimir 
Putyin, akit a sértődött nacionalizmus 
térnyerése segített hatalomra és az 
oligarchák, a privatizált tőkejavak új 
birtokosai.

Ha a médiában arról folyik a vita, 
fasiszta-e Donald Trump, vagy sem, 
imperialista-e a Brexit, vagy sem, 
vagy hogy miképp érnek véget a 
világjárványok, akkor a megkérdezett 
szakértők többsége történész. Az 
angolul beszélő világ számára az a 
nyilvánosan megszólaló értelmiségi, 
aki a legátfogóbb szociológiai elem-
zésekkel szolgált a pénzügyi válság-
ról, a járványról és kapcsolódásukról a 
klímapolitikához, nem is szociológus, 
hanem történész: Adam Tooze. Sava-
ge, Bhambra és Holmwood egyetért 

abban, hogy a szociológia eleve olyan 
magasztos képet alkotott a moderni-
tásról, ami visszatekintve már mélysé-
gesen provinciálisnak mutatkozik. Mi 
mindenre volna képes a szociológia, 
ha őszintébben ítélné meg a maga 
múltját?

A pénzügyi világválságról, ami ele-
inte izgalmas volt a baloldal számára, 
mert a kapitalista rendszer megtö-
résének lehetőségét villantotta fel, 
hamarosan kiderült, hogy pusztán a 
pénztőke puccsa, ami társadalmi és 
politikai hatalmának további terjesz-
kedését eredményezte. A rákövetkező 
években a nagy pénzügyi intézmé-
nyek igyekeztek hatalmukba keríteni a 
gyengéket és egyre nehezebben lehe-
tett figyelmen kívül hagyni a régesrég 
érvényesülő kulturális, nemzeti és faji 
egyenlőtlenségeket. Nem könnyű 
fenntartani a modern bizonytalan-
ság, avagy a kapitalista dinamizmus 
elképzelését egy olyan gazdaságban, 
amelyikről érezni, hogy – a baloldali 
populisták, például Jeremy Corbyn 
szavaival – „tisztességtelen”. Az a 
tudós, aki a legsikeresebben adott 
hangot ennek a méltatlankodásnak, 
Thomas Piketty közgazdász, akinek 
2013-ban kiadott könyve, A tőke a 21. 
században (magyarul a Kossuth Kiadó 
jelentette meg 2015-ben) az adózás 
adatai és egyéb levéltári források fel-
használásával bizonyította be, hogy a 
növekvő egyenlőtlenség legalább 200 
éve a kapitalista társadalmak alapvető 
vonása. Ennek egyszerűen az az oka, 
hogy a vagyon nagyobb ütemben nő, 
mint a jövedelem: a tőkejavak birto-
kosai gyorsabban gazdagodnak, mint 
azok, akik a munkaerejüket bocsátják 
áruba. Ezzel pedig olyan hibás körfor-
gás jön létre, amely elkerülhetetlenül 
járadékos gazdasághoz vezet.

Az új „egyenlőtlenségi paradigma” 
megjelenését Savage 2011-re teszi, 
amikor Joseph Stiglitz, aztán pedig 
Piketty és kollégája, Emmanuel Saez 
úgy nyilatkozott, hogy „a legfelső  
1 %” Amerika gazdasági és társadalmi 
problémáinak forrása. Ezután lendült 
fel a pénzügyi elitek, a járadékosok 
hatalma, a globális egyenlőtlenség 
és a vagyonkezelés tanulmányozá-
sa. Míg a szociológusok a XX. szá-
zad nagyrészében azon igyekeztek, 
hogy megértsék a szegénységet és a 
rétegződési struktúra egészében az 

eltolódó osztályhatárok jelenségét, 
Piketty a dúsgazdag egyének kicsiny 
csoportját vizsgálta és azt a látszó-
lag egyszerű kérdést tette fel: honnan 
van ennyi pénzük? Kiderült, hogy a 
pénz nagy része nem „megszolgált” 
keresmény, hanem örökölt vagy bir-
tokból nyert járadék, ami hitelteleníti 
azt a modernista szólamot, hogy a 
kapitalizmus megszabadít bennünket 
a múlttól. 

Ennek legalább két oka van. Elő-
ször is az, hogy a vagyon még több 
vagyont fial, ami arra ösztönöz, hogy 
nézzünk vissza a múltba a vagyon 
eredetét keresve a mindenkori jele-
nek és múltak egymásutánjának 
hosszú láncolatában. Innen nézve a 
modern vagyon már nem független a 
régi vagyontól – ideértve mindenféle 
erőszakos, gyarmatosító és kisajátí-
tó tevékenységet, amelyből az eredt. 
Savage szerint van kapcsolat a főleg 
a vagyon, nem pedig a jövedelem 
tekintetében létrejött „egyenlőtlenségi 
paradigma” és az olyan mozgalmak 
között, mint amilyen a Black Lives 
Matter (Számít a feketék élete) vagy a 
Rhodes Must Fall (Tűnjön el Rhodes 
emlékműve), amelyek a történelmi 
igazságtalanságokat akarják orvo-
solni. Az orosz oligarchákra vetülő 
reflektorfény Ukrajna megtámadása 
óta ugyancsak az egyenlőtlenségi 
paradigma megmutatkozása, mert a 
jelenlegi igazságtalanságok (hogy azt 
ne mondjuk, humanitárius kataszt-
rófák) és az 1990-es évekre vissza-
nyúló politikai-gazdasági manőverek 
közti kapcsolatokat világítja meg. 
Eközben a családi öröklésnek mint 
a vagyoni egyenlőtlenség átvitelének 
a visszatérése, avagy újrafelfedezése 
kétségbe vonja a kapitalizmus szín-
lelt liberalizmusát és dinamizmusát 
– talán mégsem képvisel olyan hatá-
rozott szakítást a hagyományos tár-
sadalmakkal, mint a szociológusok 
egykor vélték.  Az öröklés megóvja a 
múltbeli egyenlőtlenségeket a politikai 
beavatkozástól. Folyamat – mondja 
Savage – melyben „azok, akik sikerrel 
jártak bármely sajátos téren, előnyü-
ket »tárgyiasított« formára hozzák, ami 
így már tárolható, átadható, eladható 
és átörökíthető.”  Az örökölt vagyon 
befolyása nemcsak a meritokráciának 
mond ellent, de egészében a modern 
élet eszményének is.   
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Másodszor Piketty az „1 %” gazdasá-
gi részesedésének nyomon követé-
sével feltárt egy aggasztó történelmi 
trendet: több országban, köztük az 
Egyesült Királyságban és az Egye-
sült Államokban, az egyenlőtlenség 
már olyan mérvű, mint utoljára az 
első világháború idején volt. Sava-
ge átveszi Pikettytől azt a grafikont, 
egy U-görbét, amely a legnagyobb 
jövedelmeknek a részesedését 
mutatja az Egyesült Államokban a 
XX. század folyamán. A jövedelmi 
és vagyoni egyenlőtlenség a legtöbb 
nyugati nemzetgazdaságban jelen-
tősen csökkent 1914 és 1945 között, 
majd nagyjából stagnált harminc 
évig, hogy azután ismét növekedés-
nek induljon az 1970-es évek végén. 
Ennek sok oka van, köztük a háborúk 
és a legmagasabb marginális adókul-
csok, de itt Savage-nek igazán annak 
bemutatása a fontos, hogy mennyire 
összezavarja ez a bizonyos U-gör-
be a haladásról és a modernitásról 
alkotott felfogásunkat. Mit kezdjünk 
azzal, hogy bizonyos vonatkozások-
ban tanúi lettünk az Edward-kori gaz-
daság felújításának? A háború utáni 
szociológia abban az időszakban vert 
gyökeret, amikor a társadalmak még 
elmondhatták, hogy útban vannak a 
régitől az új felé. „Piketty munkájá-
nak mélyreható befolyása arra ösz-
tönöz, hogy vizsgáljuk meg, vajon a 
XXI. században visszahúzódik-e ez 
a modernitásfelfogás, hogy átadja 
helyét a visszatérés ciklikus folya-
matának, amelyben egyre nagyobb 
a múlt súlya.” Ha a XX. század – s 
különösen a második világháborút 
követő viszonylag egalitárius harminc 
év – csak egy rövid felvillanás volt, 
akkor a modernitással kapcsolatban 
még sok minden megdől, amit a szo-
ciológia magától értetődőnek tartott. 
Piketty jelenleg azon fáradozik, hogy 
életet leheljen abba az egalitárius 
politikai programba, amely a felvilá-
gosodás idején jelent meg először, de 
1980-ben elakadt. Az egyenlőségről 
szóló, új könyvében (A Brief History 
of Equality) felvázolja a demokratikus 
szocialista reformokat – az adózás, a 
tulajdonjogok, a testületi irányítás, a 
nemzetközi szabályozás és még sok 
egyéb terén – amelyek megfordíthat-
nák a jelenlegi trendeket. Ám legre-
ménykedőbb pillanataiban is el kell 

ismernie, hogy a vagyonok (és esetleg 
a jövedelmek) koncentrációja szívó-
san ellenáll a korlátozására irányuló 
politikai törekvéseknek.   

Az új egyenlőtlenségi paradigmával 
a háta mögött Savage azt javasolja, 
hogy a szociológusok gondolják át 
némely alapvető feltevésüket, köztük 
az idő és a tér természetével kap-
csolatosakat. Szemben a kronológia  
modernista eszméjével, amely foly-
tonosan kiszakítja a hagyományból 
és egy ismeretlen világba veti bele 
az egyéneket és a társadalmakat, 
a vagyoni egyenlőtlenség helytálló 
megítélése arra kényszerít bennünket, 
hogy az időt a „tartam” értelmében 
gondoljuk át. Nem pusztán a vagyont 
örökli meg a következő nemzedék, 
hanem a költségeket és a kockázato-
kat is. A megmaradó egyenlőtlenség 
történelmi igazságtalansága olyannyi-
ra árnyékot vet a jelenre, hogy a mai 
válságok – a klíma összeomlása, a 
világjárvány – nem hirtelen, előre nem 
látott kitöréseknek, hanem elődeink 
hagyatékának tekinthetők. A törté-
nelem nem „vihar”, ahogyan Walter 
Benjamin látta, mint inkább a vetés 
és aratás örök folyamata. Ilyen körül-
mények között a liberális demokrácia 
tekintélye megőrzéséért küzd, mert 
a választásokat már nem tekintjük 
lehetséges fordulópontnak, hanem 
pusztán megállóknak a történelmi 
hosszú tartamban (longue durée).

Az elmúlt évtized egyenlőtlenségi 
paradigmája megrendítette a nemzet- 
államnak mint – jobb híján – a gazda-
ság és a társadalom alapegységének 
a státuszát. Minél többet tudunk meg 
az oligarchák és a járadékosok hatal-
máról, annál világosabban ismerjük fel 
az offshore vagyonok, a merkantilista 
városállamok és az elit nemzetközi 
hálózatai fontosságát. A nemzetál-
lamot nem a globalizáció mosta el, 
ahogy ezen örökösen rémüldöztek 
az 1990-es években, hanem elmerült 
a transznacionális tőkeáramlások-
ban és az elit hatalmi hálózataiban. 
A gazdagság geopolitikája ma nem 
a nemzetállamok és a globalizá-
ció fogalmaiban írható le, hanem a 
világvárosoknak a perifériák feletti 
uralmaként, még nyersebben impe-
rializmusként. A nemzetközi egyen-
lőtlenséget elemző tanulmányaiban 
Branko Milanović új megvilágításban 

láttatja az óriási kiterjedésű és sokféle 
nép lakta, birodalmaknak is tekinthető 
államoknak – Kínának, Oroszország-
nak, Indiának és az Egyesült Államok-
nak – a lakosságát. Mindeközben a 
világváros elveszti modernista vonze-
rejét, amint átalakul a járadék-kisajá-
títás és a dúsgazdagok öngettósítása 
terévé. Ezek a városok – írja Savage 
– „kiszámíthatók, rendezettek, jöve-
delmezők s egyben a magas szintű 
rendőrségi szabályozás és felügyelet” 
terei.

A társadalomtudományok és a 
bölcsészet közti szokványosan emle-
getett különbségek egyike szerint a 
bölcsészet ember alkotta termékeket 
(regényeket, iratokat, leveleket, poli-
tikai értekezéseket) tanulmányoz, a 
társadalomtudomány pedig az embe-
rekre vonatkozó új empirikus ténye-
ket állít elő különféle kvantitatív és 
kvalitatív módszerekkel. Mint Savage 
megjegyzi, Piketty munkái áthidalják 
ezt a távolságot, és nemcsak azzal, 
hogy Austent és Balzacot is szerepel-
teti közgazdasági elemzéseiben. Mivel 
levéltárakból meríti anyagát a szoká-
sos felmérések vagy a jóváhagyott 
egyenlőtlenségi mérőeszközök (pl. a 
Gini-együttható) helyett, Piketty újsze-
rűen mutatja be az egyenlőtlenség 
problémáját, a történeti elbeszélés és 
magyarázat új formáit teremti meg, 
amelyek keresztülmetszik a diszciplí-
nákat és elméleti kereteket. 

A társadalom- és a humán tudomá-
nyok megkülönböztetésének elhomá-
lyosítása olyan sajátosság, amelyben 
a XXI. századi világot átalakító tudás-
termelési technológiák is osztoznak. 
A „big data” tudománya, amit a digi-
tális platformok hatalmas felügyeleti 
kapacitása tett lehetővé, egybeesik az 
egyenlőtlenségi paradigma uralmával, 
és nem a társadalomtudományokban 
dolgozó szakemberek által előállított 
adatokat elemez, hanem – akárcsak 
Piketty az adózási dokumentumokat 
– olyan adatokat, amelyeket hosszú 
időn át pusztán archiválni volt szokás. 
Az adatokhoz igazodó társadalom 
egyik mélységes igazságtalansága, 
hogy a múltbeli egyenlőtlenségeket a 
jövőre is rávetíti: például jól bizonyít-
ható, hogy az algoritmusok repro-
dukálják a meglévő faji előítéleteket. 
Másrészt a digitális képi, video- és 
szöveges dokumentumoknak a XXI. 
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században hozzáférhetővé vált óriási 
digitális archívumai a politikai kritika 
és mozgósítás eszközeként bocsátják 
rendelkezésünkre a múltat. A digitali-
zált képek, a mémek és a vizuálisan 
lenyűgöző grafikonok politikai és kul-
turális szerephez jutnak mint a tár-
sadalmi mozgalmak koordinálói és a 
kollektív önkifejezés segédeszközei. 
Mindenütt történeti archívumokba 
ütközünk. Mindenesetre – és ellen-
tétesen a technológiai innovációk 
modernista látomásával – a digitális 
forradalom éppenséggel nemhogy 
felszabadított volna a történelem alól, 
hanem még szorosabban hozzálán-
colt bennünket.

Az egyenlőtlenségi paradigma hir-
telen kitágította az empirikus kutatás 
földrajzi és történeti területét, ami 
segített belátnunk, mennyire rövid 
és lokális érvényű volt az európai és 
amerikai projekt a háború után. Az 
volt az elgondolás, hogy a nemzetál-
lam – ami akkoriban a legfejlettebb 
geopolitikai formának tűnt – képes a 
szociális bajok enyhítésére és a nem-
zetközi gazdaság rendjének kikény-
szerítésére. Ma viszont, írja Savage, 
„helyesebb a nemzetállamot nem úgy 
felfogni, mintha megteremtette volna a 
kormányzás szilárd és tartós módját, 
talán csak egy rövidéletű átmenetet 
képvisel »a bevett birodalmi ügyme-
net« újrafelvételéig.” Ám a XX. század 
közepének történelmi körülményei 
mégsem indokolják, miért ragadt le a 
szociológia a nemzetállamnál s mel-
lőzte a birodalmat. Bhambra és Holm-
wood épp azt hangsúlyozza, hogy a 
szociológia születése a XIX. század 
végén egybeesett az európai imperia-
lizmus csúcspontjával, és a megelőző 
300 év több mint elegendő bizonyí-
tékkal szolgált arra, hogy az európai 
modernitás az erőszakos, kisajátító 
gyarmati gazdasággal egyidős, Marx, 
Durkheim, Weber és társaik mégsem 
tulajdonítottak nagyobb jelentőséget a 
gyarmatosítás szerepének a modern 
világ létrejöttében. 

Bhambra és Holmwood ezt a szem- 
ellenzősséget visszavezeti a liberális 
politikai gondolkodás XVII. századi 
gyökereihez és a modern nemzetállam 
megszületéséhez a vesztfáliai békét 
(1648) követően. A liberalizmus lénye-
ges támaszai – az egyértelmű területi 
határokkal és autonóm kereskedel-

mi gazdasággal rendelkező szuverén 
állam – kényelmes fikciót kínáltak a 
gyarmati valóság leplezésére. A veszt- 
fáliai állam fogalmával kapcsolatban 
– amely állam Weber későbbi defi-
níciója szerint a maga határain belül 
„a legitim erőszakalkalmazás mono-
póliumát” birtokolja – kétségtelen 
ténynek számított, hogy a szuverén 
hatalom szépen meghúzza magát a 
kijelölt nemzeti területeken. A keres-
kedelmi szféráról alkotott optimista 
elgondolás eközben a békés, racio-
nális és jómódú társadalom felé veze-
tő út képét festette fel, amely maga 
mögött hagyta a múlt erőszakos és 
törvényt nem ismerő korszakait. Az 
igazság pedig az volt, hogy a szuve-
rén és a kapitalista hatalom szövetsé-
gét fogták munkára – a gyarmatosított 
népek kirablására – az engedélyezett 
gazdasági szervezetek (a Kelet-Indiai 
Társaság, a Virginiai Társaság, a Kirá-
lyi Afrikai Társaság stb.). Ellentétben 
azzal, amit Hobbes és a hasonló libe-
rálisok hangoztattak, a kereskede-
lem nem szorította ki fokozatosan a 
barbár, gyilkos gazdasági tevékeny-
ségeket, hanem éppenséggel velük 
együtt növekedett. Annak felidézése, 
hogy a gyarmatosítás nagyon gyak-
ran a „gazdasági intézmények” köz-
vetítésével megvalósított távolságtartó 
ügyletekből állt, alátámasztja Savage 
érvelését, hogy nem is a nemzetállam, 
hanem a birodalom a kapitalizmus 
tipikus területi formája.

A XVII–XVIII. századi liberálisok tör-
ténelemszemlélete azóta is torzítja a 
modernitás uralkodó értelmezéseit. 
Ők azt feltételezték, hogy a társadal-
mak bizonyos „stádiumokon” áthalad-
va fejlődnek és a liberális kapitalizmus 
maga a végső, vagy legalábbis a leg-
fejlettebb stádium, amiből követke-
zik, hogy Európa és Észak-Amerika 
európai telepesek gyarmatosította 
területei egyszerűen már előrébb jár-
nak ezen a történeti úton. Ne Európát 
hibáztassuk a pusztításért, hanem a 
történelmet. Bhambra és Holmwood 
kimutatja, hogy még Marx is ezt a 
stádiumelméletet vallotta. Kímélet-
lenül bírálta ugyan a gyarmatosítást 
és a rabszolgaságot, de csekélyebb 
történelmi jelentőségét tulajdonított 
neki, mint saját korában a „szabad” 
munkaerő kapitalista kizsákmányo-
lásának Manchesterben. A fiata-

labb, romantikusabb Marx még több 
kíváncsisággal kutatta, milyen sokféle 
módon lehet a munkásokat kifosztani 
(beleértve a lopást, az erőszakot és 
a rabszolgaságot), viszont amikor a 
kapitalizmus tudományos kritikájának 
megalkotására törekedett, figyelme 
leszűkült az ipari termelés terepére. 
Az iparosodott városban csinálják a 
történelmet, mindenütt másutt csak 
utolérésére igyekeznek. Igen, a kapi-
talizmus egyenlőtlenségen és kizsák-
mányoláson alapul, de csak egyetlen 
válfajának van valóságos történelmi 
és politikai potenciálja: a burzsoázia 
és a proletariátus közti, a munkaerő-
piacokon megvívott konfliktusnak. 
Az elnyomás idejétmúlt faji, nemi és 
gyarmati rendszerei úgyis felbomla-
nak a kapitalizmus fejlődése során. 
Pikettynek becsületére válik, hogy az 
egyenlőség történetéről szóló könyve 
középpontjában a kisajátításnak ezek 
a formái állnak, és azt hangsúlyozza, 
hogy a kapitalizmus hosszú történeté-
ben szinte a legutóbbi időkig fennállt 
az erőszakos kolonializmus. Lassú 
kimúlása örvendetes, ám öröksége 
még velünk van. 

A modern szociológia három ala-
pító atyja közül Weber áll a legros�-
szabbul Bhambra és Holmwood 
beszámolója szerint. Felsorolják na- 
cionalista vonzalma bizonyítékait, köz-
tük azokat a megjegyzéseit, amelyek 
arról szólnak, hogy a németeknek 
ugyanannyi gyarmat jár, mint a fran-
ciáknak vagy a briteknek, és Európa 
keleti felén további területekre van 
szükségük. Azon elmélkednek, jót 
tett-e Weber hírnevének korai halá-
la 1920-ban (1933-ban 69 éves lett 
volna). Weber rövidlátásánál fogva, 
ami később a politikai szociológia 
sajátja is lett, a vesztfáliai nemzetál-
lamra összpontosította minden figyel-
mét, miközben az európai államok az 
egész földkerekségre kiterjesztették 
katonai és gazdasági hatalmukat. 
Nem mintha egyáltalán nem fog-
lalkozott volna az imperializmussal 
(beleértve Németország rövidéletű 
birodalmát), de úgy fogta fel, mint az 
európai államok politikai és gazdasá-
gi érdekérvényesítésének igazolható 
mellékhatását. Mint ahogy a kapita-
lizmus gyökereit is kizárólag az euró-
pai kultúrán és valláson belül kereste 
– ismétcsak elhomályosítva a gyar-
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matosítás és a rabszolgaság hozzájá-
rulását a kapitalizmus kialakulásához. 
Durkheim pedig - akinek Bhambra és 
Holmwood a javára írja, hogy kike-
rülte a „stádiumelmélet” csapdáját – 
egyetlen szót se vesztegetett a francia 
imperializmusra, amely épp akkoriban 
ért a csúcspontjára, amikor ő a leg-
híresebb műveit írta. Ez a hallgatás 
rányomta bélyegét a szociológia tudo-
mányára.

Akik első kézből ismerték meg az 
amerikai társadalmat, már nem tud-
ták ilyen könnyedén félresöpörni az 
erőszakot és a faji kérdést. Bhamb-
ra és Holmwood Tocqueville-nak a 
XIX. század elején keletkezett írásai-
ban keresik a rasszista kapitalizmus 
és kolonializmus elméletének csírá-
it, és azt találják, hogy Tocqueville 
valamennyire tudatában volt annak, 
milyen veszélyt rejt a fajokat elvá-
lasztó szakadék az amerikai demok-
rácia jövőjére nézve. Tocqueville 
bírálta a rabszolgaságot, de ugyan-
akkor – bizonyos megszorításokkal 
– rajongott azért az egalitárius poli-
tikai modellért, amellyel az Újvilágban 
találkozott. Alig foglalkoztatta Algéria 
francia gyarmatosítása – ami épp az ő 
korában zajlott –, és kimondatlanul is 
elítélte Haiti forradalmát, szembeállítva 
azzal, ahogyan a brit kormány béké-
sen eltörölte a rabszolgaságot. Végig 
az aggasztotta, hogy a rabszolgaság 
eltörlése és következményei mennyit 
árthatnak a rabszolgatartóknak és az 
általuk megteremtett fiatal demokrá-
ciáknak. Így azután W.E.B. Du Bois 
volt az, aki először tudta elméletileg 
helytállóan leírni, milyen szerepet 
játszott a faji kérdés, a rabszolga-
ság és a gyarmatosítás a modern 
világ kiformálódásában. Csakhogy 
Du Bois tudós kollégái a XIX. század 
végén nem éppen erre az üzenetre 
vágytak. Bhambra és Holmwood 
megkockáztatják azt a feltételezést, 
hogy ha nem lett volna a tudományos 
világ rasszista és Du Bois elemzése 
nem váltott volna ki akkora feszen-
gést, akkor őt ugyanúgy a szociológiai 
kánon egyik pillérének tartanánk, mint 
a három fehér európai keresztapát. 
Meggyőződésük, hogy Du Bois mun-
kája a feketékről (The Philadelphia 
Negro, University of Pennsylvania 
Press, 1899) ugyanolyan megbecsü-
lést érdemel, mint amivel az 1920-as 

években a Chicagói Iskolát elárasz-
tották a városi etnográfia úttörő telje-
sítményeiért.

A történeti szociológusok és a mar-
xisták esetleg berzenkedve fogadják 
azt az állítást, hogy nem tanultak 
eléggé a történelemből; Weber hívei 
nyilván felhívnák a figyelmet felbe-
csülhetetlen értékű gazdaságtörténeti 
munkáira. Ám Savage, Bhambra és 
Holmwood épp erről beszél: gyakran 
éppen azok, aki a legjobban elmé-
lyedtek a modernitás történelmének 
feldolgozásában, érdeklődnek a leg-
kevésbé mindaz iránt, ami kívül esik 
tárgyuk kijelölt határain. „A modern 
társadalomelmélet mint történetileg 
kialakult vállalkozás egyik paradoxo-
na – állapítja meg Bhambra és Holm-
wood –, hogy mintha egyáltalán nem 
hatnának rá a historiográfiai feldolgo-
zások, a Nyugat felemelkedésének 
olyan, viszonylag állandó szemléletére 
támaszkodik, amivel összekapcsoló-
dik a demokrácia, az ipar és a tudo-
mány kialakulása.” Bebizonyosodik, 
hogy az az állítás, hogy a modern 
társadalmak mindig valamilyen nagy 
változás küszöbén állnak, amely majd 
megszabadítja őket a múlttól, maga 
is egy múltbeli örökség, amely egy 
meghatározott korban és helyen jött 
lére, és máig korlátozza a kronológiai 
képzeteinket. Savage szerint Piketty 
meghökkentő teljesítménye épp az, 
hogy az idő megjelenítését egyszerű 
fluktuációkra és trendekre korlátozza, 
amelyek azután kibővíthetők további 
politikai és gazdasági magyaráza-
tokkal. Ez az elméleti „naivitás” teszi 
lehetővé a szociológiai vállalkozás 
újrakezdését.

A tárgyalt szerzők szerint ennek 
a törekvésnek egyik döntő eleme a 
leszámolás a „birodalmi modernitás-
sal” (Savage terminusa), amelynek 
fogalma hosszú távon sokkal nagyobb 
magyarázóerővel rendelkezik, mint 
a „szuverén nemzetállamé”. Vissza-
fogottabban kell használni a „kocká-
zat”, a „bizonytalanság”, a „válság” 
kategóriáját és a többi hasonló fogal-
mat, amelyek a történelem moder-
nista felfogását megjelenítik: mintha 
a történelem egy elszabadult vonat 
volna, amely kiindulópontjától elsza-
kadva vágtat ismeretlen célja felé. 
Innen nézve, a katasztrófák bekövet-
kezése véletlenszerű, bizonyos fokig 

bebiztosíthatjuk magunkat ellenük, de 
előfordulásuk sem nem szavatolha-
tó, sem nem kiküszöbölhető. Kezére 
játszik ez a történet mindazoknak, 
akiknek dolga, hogy megkíméljenek 
bennünket a pénzügyi összeomlá-
soktól, a környezet felborulásától és 
a közegészségügyi vészhelyzetektől. 
Ám mi van akkor, ha – Savage szavai- 
val – „megjósolható hosszútávú folya-
matok hajtanak bennünket, amelyek 
többségét letagadtuk vagy figyelmen 
kívül hagytuk az újdonságok utá-
ni mámoros hajszában”? Végül is a 
klímakatasztrófa vagy az elöregedő 
népesség költségvetési következ-
ményei nagyjából menetrend szerint 
bekövetkező fejlemények, amelyeket 
az elkerülhetetlenség és a visszafor-
díthatatlanság rémisztő tudata kísér. 
A hosszú távú jövő előreláthatóságát 
elfogadni egyet jelent azzal, hogy a 
szociológiától egy másféle fogalmi 
keret kialakítását várjuk, amelyben 
a hagyatékok, örökségek és felelős-
ségek állnak a középpontban. Nem 
azt várjuk el, hogy például a pénz-
ügyi válságra befektetői észjárással 
reagáljon, aki a meglévő modelleket 
úgy csűri-csavarja, hogy legközelebb 
már nyerjen rajta, mert úgy is vála-
szolhatunk, mint egy történész vagy 
egy repülőbaleset kivizsgálója, hogy 
átfésüljük a roncsokat az esemény 
oksági lánca után kutatva.

Ez már felveti a vétkesség és 
bűnösség kellemetlen kérdéseit. A 
felszólítás a tanmenetek, a káno-
nok és az örökségvédő intézmények 
„dekolonizálására” (aminek Bhambra 
és Holmwood is hangot ad) kivétel 
nélkül beleütközik mindazok ellen-
állásába, akik tudatosan vagy sem, 
attól tartanak, hogy megszégyenítik 
és megbüntetik őket vagy legalábbis 
felszólítják, hogy mindenféle dolgot 
teljesítsenek a „diverzitás” ügyének 
érdekében. A küszöbön álló klíma-
katasztrófa kétszáz év iparosításá-
nak anyagi következménye, de ezen 
túl az elmúlt harminc év politikája 
kudarcsorozatának is, mert képtelen 
volt megfelelően válaszolni a kialakult 
tudományos konszenzusra.

„Akárhonnan nézzük változó klí-
mánkat, mindenütt az idő múlásá-
nak szorításában találjuk magunkat” 
– írta Andreas Malm Fossil Capital: 
The Rise of Steam Power and the 
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Roots of Global Warming. Verso, 
London, 2016.) Ennek eredménye 
kollektív depresszió is lehet, amikor 
a múlt súlya agyonnyomja cselekvő-
képességünket. Ám a történelem-
nek hosszú távú „tartamként” való 
szemlélete nem követeli meg, hogy 
magunkat ostorozzuk a múlt bűnei-
ért – Bhambra és Holmwood pedig 
egészen biztosan nem ezt követeli a 
szociológiától. Reménykedjünk, hogy 
múlt, jelen és jövő viszonyának – amit 
a szakpolitikusok „útfüggőségnek” 
neveznek – empirikusan érzékenyebb 
megértése segítségünkre lesz, hogy 
elfogadjuk egy részét az eljövendő 
társadalmakért való óriási felelősség-
nek. „Akik ma születnek, azok egyé-
nileg nem felelősek ezért a terhes 
örökségért, viszont mindannyiunk 
felelőssége – írja Piketty itt tárgyalt 
könyvében –, hogy számolunk-e vele, 
vagy figyelmen kívül hagyjuk akkor, 
amikor a világgazdasági rendszert, 
igazságtalanságát és a változás szük-
ségességét elemezzük.” Világossá 
teszi, hogy valamit kezdenünk kell a 
gyarmatosítás bűnével, részben gaz-
dasági jóvátétel formájában, már csak 
azért is, mert a birodalom és a rab-
szolgaság pénzügyi haszna tovább 
halmozódik.

Ennek a szociológiai ortodoxiá- 
hoz intézett kihívásnak további 
jelentőséget kölcsönöz az ökológiai 
összeomlás kontextusa. A klímapoli-
tika nehézsége nem pusztán a prob-
léma globális természetéből fakad, 
hanem abból, ahogyan összefüggés-
be hozza a technológia és a hata-
lom hipermodern központjait a távoli 
gleccserekkel, erdőkkel, óceánokkal 
és tundrával. Rácáfolva a szociológiai 
és a marxista ortodoxiára, a jövőt ala-
kító kizsákmányolás módozatai nem 
korlátozódnak a városokra, a nemzet- 
államokra vagy speciális piacokra, 
hanem kiterjednek javak elpusztítá-
sára vagy kisajátítására is, továbbá a 
társadalomelméletben és a politikai 
gazdaságtanban feláldozhatóként 
kezelt emberek kizsákmányolásá-
ra. A kapitalizmus és a modernitás 
átfogóbb felfogására van szükség, 
különösen annak belátására, hogy a 
gyarmatosító erőszak és rablás nem 
periferiális vagy esetleges, hanem 
integrális része a kapitalizmusnak és a 
modernitásnak. Jason Moore például 

amellett érvelt, hogy 1492 – Kolum-
busz amerikai partraszállásának az 
éve, amikor kezdetét vett az európai 
erőszak és az erőforrásokat kiaknázó 
felhalmozás – a kapitalista moderni-
tás eredetének éve, nem pedig 1648 
vagy 1789, mint a liberális eszmény 
szerint. A New York Times által elindí-
tott 1619 Project elnevezésű program 
pedig egy újabb szempontot vetett fel 
akkor, amikor 1619-et, az első afrikai 
rabszolgák megérkezésének évét állí-
totta az Egyesült Államok történeté-
nek középpontjába. 

A történeti tudat ilyetén változá-
sának egyik politikai hatása, hogy 
a múlt ránk nehezedő súlyától való 
megszabadulást gyakran a „megvo-
nás” fogalmával írják körül. Ami kife-
jezett pénzügyi jelentést is ölt, amikor 
az aktivisták azt követelik, hogy a 
nyugdíjalapok és a vagyonkezelők 
szabaduljanak meg azon részvénye-
iktől, amelyek a fosszilis üzemanya-
gok használatát és egyéb pusztító 
formákat fenntartó tőkét gyarapítják. 
A tőkekivonás egyik következménye 
a „meg nem térülő eszközök” meg-
szaporodása lehet – mármint az olyan 
befektetéseké, amelyeket, miután már 
nem termelnek hozamot, nullára leír-
nak, hogy a tőkét másutt lehessen 
befektetni. A rendőrség finanszírozá-
sának megkurtítását követelők példá-
ul igyekeznek általában tudatosítani, 
mennyi tőkét vontak el a lehetséges 
alternatív beruházások elől, például 
a gyermekjóléti intézményektől és az 
iskoláktól. A nemrégiben Oroszor-
szágot sújtó rendkívüli gazdasági és 
kulturális szankciók hatalmas tőke-
kivonást eredményeztek számtalan 
területen a pénzügyi portfolióktól a 
sportig. A szobordöntések is felfog-
hatók egyfajta szimbolikus tőkekivo-
násként a múltból, hogy ne árnyékolja 
be a jövőt. Bhambra és Holmwood 
fenntartásaikat hangoztatják a „tudo-
mányos befektetések kapitalizmusá-
nak” modelljét illetően, amelyben a 
kánont kezelik úgy, mint megvédhető 
vagy kikezdhető rögzített vagyonesz-
közök összességét. A dekolonizáció 
számukra „nem szükségképp kivo-
nás, inkább befektetés valami más-
ba”. Azzal azért egyetértenek, hogy 
„a kánon kétségbe vonása e tőkék 
értékét veszélyezteti s ezért ellenál-
lásba ütközik”. Kritikájukból adódik a 

követelés, hogy némileg módosuljon a 
háború utáni szociológia alapító atyái-
ra összpontosító olvasmányjegyzék. 
A cél nem az, hogy a modernitás nagy 
teoretikusai teljesen a pálya szélére 
szoruljanak, hanem hogy gyengüljön 
a jövőt fojtogató hatásuk.
nnnnnnnnn� WILLIAM DAVIES

Wessely Anna fordítása

A MORÁLIS 
NYELV
JESSICA SWOBODA FELHÍVTA 
TERRY EAGLETONT 

The Point (https://thepointmag.com/
magazine/, 2022. május 3.)

Eagleton marxista irodalomkritikus, 
aki csak a London Review of Books- 
nak 80 esszét írt, több mint 50 köny-
ve jelent meg1 – további négy is 
már a sütőben. Az irodalomelmélet-
be bevezető munkája igazi könyv- 
siker, amelyből már több mint 750 000 
példány kelt el. Nem csoda, hogy az 
Independent így jellemzi: „F. R. Leavis 
óta Nagy-Britannia legnagyobb hatá-
sú tudós kritikusa”. Beszélgetésünk is 
azt bizonyította, hogy számos munká-
jának közös kérdése: Mi az irodalom 
értelme?

Jessica Swoboda: 2013-ban a 
Luminary készített Önnel interjút, 
akkor arról faggatták, mi a társadal-
mi és gazdasági eseményekről szóló 
kritika feladata. Hasonló kérdéssel 
kezdem: Mi az irodalomkritika célja?

Terry Eagleton: Azt hiszem, egy 
materialista sosem feledkezhet meg 
arról, hogy az irodalomkritika nincs 
minden jelentőség híján, de nem is 
olyan rettenetesen fontos. Az eszmék 
nem mentenek meg, sőt gyökere-
sen át sem formálnak bennünket. Ha 
pedig a kritika efféle szinten tevékeny, 
akkor az ereje nagyon csekély. 

Azt hiszem, az irodalomkritikának 
nem kellene politikai illúziókat táp-
lálnia önmagáról. Amikor a baloldal-

  1	n	 Magyarul egy jelent meg Szili József 
fordításában: A fenomenológiától a pszicho- 
analízisig. Helikon, Bp., 2000.
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nak az 1970-es évek elején nagyon 
jól ment, illúziókba ringatta magát az 
irodalomkritika átformáló hatalmával 
kapcsolatban. Csakhogy az iroda-
lomkritikusok mint irodalomkritikusok 
nem igazán politikus lények. Termé-
szetesen lehetnek politikus lények 
is, meg irodalomkritikusok is, de ha 
veszünk, mondjuk, egy szakszerve-
zeti tisztségviselőt, az egyszerűen a 
hivatásánál fogva politikus. Az iroda-
lomkritikusoknak e téren viszont csak 
szerény szerepe lehet.

Lehet erre azt mondani, hogy az 
irodalomkritikusok bizonyos értelem-
ben a nyelv őrei – ami eléggé kon-
zervatív megfogalmazás. Létező 
hagyomány, amelyet Edward Said, 
Susan Sontag és Raymond Williams 
is képviselt, akik elsősorban nem is 
kritikusok, hanem moralisták voltak. 
Némileg cinikus napjainkban a „mora-
lista” szó meglehetősen rosszul cseng, 
de engem érdekel az a fajta – Williams 
Culture and Society című könyvétől2 
eredő – diskurzus, amely szűkebb 
értelemben véve nem igazán irodal-
mi, vagy technikailag filozófiai, mégis 
olyan nyelven szól, amelyen alapve-
tő kérdéseket tehetünk fel. Morális 
nyelvnek is nevezhetjük ezt a nyelvet, 
amelyen ma megfogalmazódnak az 
egykor a hagyományos filozófiában és 
teológiában tárgyalt kérdések. Azok, 
akik újabban ezen a nyelven beszéltek 
róluk, méghozzá igen ékesszólón és 
hatásosan, többnyire az irodalomkri-
tika terepén iskolázódtak.

Hamarosan megjelenő könyvem3 
az irodalomkritika cambridge-i isko-
lájával, a kritika forradalmáraival (I. 
A. Richards, F. R. Leavis, William 
Empson, Raymond Williams) foglal-
kozik és bebizonyítja, milyen mélyen 
összekapcsolódik a nyelv olcsóso-
dása a kultúra egészének olcsóbbá 
válásával. Williams előtt ebben az 
összefüggésben az emberek vona-
kodtak a kapitalizmus szót használ-
ni, inkább kommercializmusról vagy 
hasonlókról beszéltek. Ám szerin-
tem pontosan itt van az egyik poli-
tikai kapcsolat az irodalomkritika, 
a kultúra és a tágabb társadalom 
között, ami nemcsak a mi korunk 
sajátja. Ezt a hagyományt a Cam- 
bridge-i Egyetemen teremtették meg 
s ma az a veszély fenyeget, hogy tel-
jesen feledésbe merül. 

JS: Megtörténhet-e akár a következő 
évtizedben is, amit szeretne, hogy ez 
a hagyomány megújuljon az irodalom-
tudományban? 

TE: Teljesen meg kellene újítani 
ahhoz, hogy a mai, nagyon más tör-
ténelmi időknek megfeleljen. Viszont 
a szigorú elemzésnek számunkra is 
ugyanolyan fontosnak kell lennie.

JS: Öntől csak a London Review 
of Books 80 esszét jelentetett meg. 
Miben látja az ilyen típusú fórumok 
értékét?

TE: Újabban írok egy Unherd nevű 
honlapnak is, noha fogalmam sincs 
erről a technológiáról – még egy 
e-mailt sem küldtem soha. Jó, ha 
a magamfajta embereket kiállítják a 
vásártérre, hogy mások odajöjjenek 
és megbökhessenek, hogy lássák, 
igazi vagyok-e.

Nekem tetszik, amikor megmond-
ják, hogy péntekre írjak 3000 szó-
ban a káosz eszméjéről. A tudósok 
ilyesmibe rendszerint belesápadnak. 
Többségük péntekre még a széké-
ből sem áll fel! Én azért szeretek az 
ilyesfajta fórumoknak írni, mert ezáltal 
az ember egy nagyobb csoporthoz 
tartozik és az írásával a szolgálatukra 
áll, amelynek így funkciója lesz. Ez is 
egy módja annak, hogy az irodalomk-
ritika révén bekerüljön a nyilvánosság-
ba. Elcsépelt frázis, hogy „a hatalom 
szemébe vágja az igazságot” – Noam 
Chomsky nem véletlenül figyelmeztet, 
hogy a hatalom az igazságot úgyis 
tudja. Ne legyünk annyira jóindula-
túak, hogy azt képzeljük, a hatalom 
teljes önámításban leledzik. Ehhez 
Chomsky még hozzáfűzte, hogy az 
igazságra nem a hatalmon lévőknek, 
hanem a gyengéknek van szüksé-
gük. A gyengék szemébe mondani az 
igazságot már valami egészen más. 
És a radikális értelmiség egy bizonyos 
hagyomány szerint pontosan ezzel 
próbálkozik. 

Két fontos különbség választja el 
egymástól a tudóst és az értelmiségit. 
A tudós rendszerint egy viszonylag 
szűk területen dolgozik, míg az értel-
miségi különféle területeken barangol. 
Ehhez kapcsolódik a másik fő különb-
ség: az értelmiségi a tudósnál sokkal 
inkább törekszik arra, hogy egy egész 

kultúrához szóljon. Sok tudóst egy-
általán nem érdekel a népszerűsítés.

Ez persze összefügg mindenféle 
hivatásbeli korlátozással, különösen 
az Egyesült Államokban, ahol muszáj 
véglegesített egyetemi állást szerezni. 
Az Oxbridge rendszer, amelyben az 
életem leéltem, lazább az amerikainál. 
Ráadásul én már megtehetem, hogy 
népszerűsítsek, nem kell többé köny-
veket írnom. Az istenért, épp eleget 
írtam már.

Viszont szerintem botrány – külö-
nösen a baloldalon – olyan diskur-
zusokban elmerülni, amelyek csak 
néhány magadfajta embert érinte-
nek. A közíró (közértelmiségi) fontos 
feladata, hogy mintegy közvetítsen 
a tudományos világ és a szélesebb 
közönség között. Ez azt jelenti, hogy 
íróként kissé kaméleonná is kell válni. 
Szerintem közíróként én is kaméle-
on vagyok. Különböző helyzetekhez 
és hallgatósághoz kell alkalmazkod-
ni, amire a tudósokat általában nem 
készítik fel.

JS: Pályája során hogyan változott a 
tudósok viszonya a nagyközönség-
hez?

TE: Szerintem a különbség Nagy-Bri-
tanniában a múlt és a jelen között az, 
hogy fiatal tanárként Cambridge-ben 
nekem nagyon jó dolgom volt. Kelle-
mes, élvezetes állás volt. Ma viszont 
az Egyesült Királyságban a fiatal tudó-
sok mintegy fele ott akarja hagyni az 
egyetemet, mert nem kér a mene-
dzseri rendszerből. Engem az egye-
temi adminisztráció békén hagyott 
Oxfordban, nem létezett még ez a 
menedzseri légkör. Nagyon csúnya  
és nagyon aggasztó ez a helyzet, 
mert az egyetemet a kapitalista gaz-
daság puszta szolgáltató műhelyévé 
alakítja át.

Nagyon is el tudom képzelni azt az 
állapotot, amikor az irodalom tanulmá-
nyozása egészében eltűnik az egye-

  2	n	 Raymond Williams: Culture and Socie-
ty 1780–1950. Chatto and Windus, London, 
1958.
  3	n	 Terry Eagleton: Critical Revolutiona- 
ries. Yale University Press, New Haven, 2022.
  4	n	 Terry Eagleton: The Meaning of Life: 
A Very Short Introduction. Oxford University 
Press, Oxford, 2007.
  5	n	 Rita Felski: The Limits of Critique. The 
University of Chicago Press, Chicago, 2015.
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temekről, nemcsak nálunk, de másutt 
is Európában. Földrengéssel felérő 
változásnak voltunk a tanúi, amely 
valóban megváltoztatta a szellemi élet 
természetét. Az intellektuális kutatás 
fokozódó instrumentalizálása zajlik.
JS: Az élet értelméről szóló könyvé-
nek4 elején azt írta: „A filozófusoknak 
megvan az a dühítő szokásuk, hogy 
nem megválaszolják, hanem elemzik 
a kérdéseket.” Mi dühíti az irodalom-
tudósokkal kapcsolatban?

TE: Színésznek készültem, majd 
mégis az egyetemen kötöttem ki. Így 
azután igyekszem az előadásaimat 
színielőadássá tenni. Elrémít, sőt fel-
mérgesít, aki odaül és felolvassa az 
előadását úgy, mintha menetközben 
fordítaná bolgárból. A retorikai kész-
ség ezen elsikkadásának függvénye 
az Egyesült Államokban, hogy kép-
telenek boldogulni a kinyomtatott 
szöveg nélkül. Az én szememben 
az előadás nem puszta információá-
tadás, hanem társadalmi esemény.

Az is dühít, hogy az amerikai kol-
légák százoldalas jegyzeteket írnak. 
Én magam igyekszem a lehető legke-
vesebb jegyzettel megúszni, részben 
azért, mert elég lusta vagyok, de azért 
is, mert nem szívelem a nehézkes 
tudós apparátust. Szomorú, hogy a 
baloldali kritikusok vagy tudósok sem 
vonják kétségbe a tudományos appa-
rátust, mint ahogy azon is bosszan-
kodom – ahogy, felteszem, Ön is –, 
amikor a sok férfi szerző mind „köszö-
netét fejezi ki a feleségének, amiért 
gondoskodott kávéról és szendvi-
csekről.”

JS: Mindez tényleg borzasztó. 
Mit gondol, a színészként szerzett 
tapasztalatai segítették abban, hogy 
a próza különböző stílusait művelje 
és otthonosan érezze magát bennük?

TE: De még mennyire! Hozzátarto-
zik a közönségről való tudat: tudod, 
hogy egy bizonyos közönségnek egy 
bizonyos módon írsz. Pályám kezde-
tén „YMI stílusban” – írtam, mint fiatal 
értelmiségi férfi (Young Male Intellec-
tual): nagyon magasröptűen. Azután 
mindenféle okokból rátaláltam a saját 
hangomra. Sokáig tartott, de aztán 
már nem voltam annyira feszült, mer-
tem kísérletezni és felismertem, mikor 

vagyok elememben. Ehhez azonban 
le kellett vetkőznöm a tudós meg-
szólalás stílusait, szokásait és formáit 
úgy, hogy ne hágjam át az egyete-
mi kereteket. Igen, ennek van köze a 
színjátszáshoz – rátalálni a megfele-
lő hangra, hangerőre és hangszínre, 
nehogy úgy beszéljek, mintha nem 
lenne ott senki. Fontos pillanat volt, 
amikor felfedeztem, hogyan éljek a 
munkámban a humor eszközével. 

JS: Az egyetemi struktúrák gyakran 
tűnnek megkerülhetetlennek, főleg, 
ha az ember még kezdő, és igyekszik 
észrevétetni magát.

TE: De mennyire! Amikor annyi idős 
voltam, mint Ön, én is gúzsba kötve 
éreztem magam. Ám vénségemre a 
stílus megszállottja lettem. Időt szá-
nok rá, hogy kiirtsak mindent, ami 
felesleges – azért nem annyi időt, mint 
James Joyce, aki állítólag két hétig 
meredt a szövegére, hogy aztán kite-
gyen, majd mégis kihúzzon egy pon-
tosvesszőt. Ott még nem tartok.

Régebben más volt, elsőre rátalál-
tam a helyes megfogalmazásra. Mivel 
pedig neurotikusan viszolygok a tech-
nológiától, ragaszkodtam az írógép-
hez, amikor már mindenki más áttért 
a számítógépre. Mind azt kérdezte 
tőlem, hogy akkor hogyan javítok. Én 
meg visszakérdeztem, hogy miféle 
„javításról” beszélnek. Amivel persze 
még jobban felbosszantottam őket. 
Élvezem, ha másokat bosszanthatok 
– hivatásbeli kötelességem.

JS: Rita Felski könyvéről5 szóló bírála-
tában ezt írta: „Az irodalomtudomány 
az Egyesült Államokban professzio-
nálisabb, mint bárhol másutt, ami az 
egyik oka annak, hogy az amerikai 
kritikusok kialakítják a maguk spe-
cialista nyelvi fordulatait – kevesebb 
jóindulattal szólva, zsargonját. […] 
Ebben a vonatkozásban talán fontos 
lehet, hogy a nagyon jól olvasható Fel-
ski Virginia Egyetemének professzora 
ugyan, de eredetileg Közép-Anglia 
szülötte.” Meg tudná mondani ponto-
sabban, milyen típusú szövegek miatt 
kárhoztatja az amerikai professzoro-
kat? 

TE: Ha jól látom, az USA-ban jelenleg 
az a gond, hogy olyan nyelvet ala-

kítsanak ki, amelyik sem nem zsar-
gonnal terhes, sem nem népi, sem 
nem álpopulista. Olyan nyelvre van 
szükség, amely egyszerre elegáns és 
könnyed. A világos kifejezésmód nem 
szükségképpen lapos. Itt talán fontos 
lehet egy bizonyos amerikai puritán 
hagyomány hatása: kimondani, hogy 
valami milyen, aztán viszolyogni attól 
a nyelvtől, amelyen kimondtuk. Vagyis 
vagy túl egyszerű, vagy túl homályos 
ez a nyelv.

JS: Sosem értettem, egyesek miért 
gondolják, hogy a világosság egyet 
jelent azzal, hogy valakinek csak 
elemi, vagy egyszerű, vagy gyenge 
gondolatai vannak. Szerintem a legvi-
lágosabb szerzők némelyike egyben 
a szellemileg legtartalmasabb eszmék 
megfogalmazója. És az ő prózájukat 
olvasni igazi öröm.

TE: Így igaz. Jó példa Freud, aki nem 
az írásmódja, hanem a gondolatai 
miatt nehéz olvasmány. Nagy különb-
ség, hogy a homály a jelölő vagy a 
jelölt szintjén jelentkezik-e. Vannak 
szövegek, amelyek szükségképp 
nehezek – a kifejezett gondolatok 
nehézsége miatt, ami nem szükség-
képp tükröződik a nyelvhasználatuk-
ban.

Egy másik példa Marx. Nagyon ele-
ven a stílusa, ám a gondolatai gyakran 
nem könnyen érthetők. Önnek azon-
ban igaza van, az emberek ellen-
szenvvel vagy gyanakvással fogadják 
a világos írásokat, mintha egyszerűek 
vagy értelmileg lebutítottak lennének. 
Ami egyáltalán nem indokolt.

JS: Kik a kedvenc kritikusai?

TE: Szerintem ebben az iparágban 
talán Fredric Jameson az intellektuá-
lisan legigényesebb irodalomkritikus, 
bár abban az értelemben, amiben 
Edward Said az volt, nem mondha-
tó éppenséggel közírónak. Rengeteg 
dologgal foglalkozik, és politikailag 
sem váltott színt. Mert nincs lehan-
golóbb látvány, mint azt megfigyelni, 
hogyan lesz a harcos ifjú radikálisból 
jámbor öreg konzervatív. Perry Ander-
sont, a New Left Review szerkesztőjét 
is nagyra tartom.

Nem gondolom, hogy a kulturális 
elméletek óriásai jóval előttünk éltek, 
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de Foucault-hoz és Derridához fogha-
tó, nagyon nagy hatású szerzők nem 
akadtak az utánuk következő gene-
rációban. Igaz, ez részben a baloldal 
sikereivel függ össze, amelyek viszont 
szorosan követik az elmélet hullám-
zását. Az elmélet hatalmas fellendü-
lést élt át az 1960-as évek végén és 
az 1970-es évek elején – az egyelő-
re utolsó baloldali szárnyalás idején. 
Ennek már 50 éve, a baloldal hátránya 
túlságosan régóta tart. 

Vagyis az elmélet hanyatlása kap-
csolódik a politikai baloldalnak az 
1980-as évek közepén bekövetkezett 
hanyatlásához. Azóta a gondolkodók 
ama kimagasló nemzedékének befo-
lyása gyengül, jórészt amiatt, hogy 
egy-egy mostani alap- és mesterkép-
zéses generációnak nincs nagyon 
mire emlékeznie a politikai történé-
sekből. Korábban feltételezhetően 
volt közös politikai múltjuk, és voltak 
közös tapasztalataik. Ez már nem 
működik, és nem igazán tudom, mi 
lesz helyette. 

JS: Derrida és Foucault generációja a 
közéletre is hatott?

TE: Az ő nemzedéküket a nagypoliti-
ka érdekelte, míg a népszerű kultúra 
alig. Az utánuk következő posztmo-
dernizmus óriási étvággyal esett neki 
a népszerű kultúrának, de ennek 
elméleti hozadéka eléggé zűrös.

JS: Önt sok kritika érte a pályafutása 
során, és az írásaiban elég keményen 
fogalmaz, ami elriaszthatja az embe-
reket. Jó ez így?

TE: Igen, tudok elég kemény lenni, és 
velem is keményen bánnak. Ami rend-
ben is van bizonyos határok között. A 
Duke Egyetemen tartottam egy meg-
lehetősen kíméletlen előadást akkor, 
amikor Stanley Fish is ott tanított. A 
teremből kifelé menet karon fogott, és 
azt mondta: „Rendben, Terry. Foglyo-
kat nem ejtünk.” Valamilyen értelem-
ben igaza is volt. Miért fogjuk vissza 
magunkat? Viszont az ellenfelek érve-
lését komolyan kell venni: elismerni, 
és ha lehet, elfogadni minden szem-
pontjukat és érvüket, mert azután a 
negatív kritika inkább meggyőzi őket.

Wessely Anna fordítása

FEKETE-FEHÉR 
SZÁMVETÉS 
EMLÉKEZETPOLITIKAI FORDULAT 
AZ AMERIKAI LIBERÁLIS BALOL-
DALON

2020 júniusában ledöntötték Jeffer-
son Davisnek, a déli Konföderációs 
Államok elnökének két és fél méter 
magas, a Monument Avenue-t uraló 
bronzszobrát Richmondban, a konfö-
deráció volt fővárosában. A tiltakozók 
a szobor arcát fekete festékkel kenték 
be, kötelet kötöttek a lábára, és a föld-
re döntötték. A következő hetekben 
bronztársait szintén eltüntették, de 
ezeket már nem a népharag, hanem 
az állam hivatalból távolította el. 2020 
tavaszán és nyarán több mint két- 
ezer demonstráción tüntettek ország-
szerte a társadalmi igazságosságért, 
százával döntötték le a rabszolgatartó 
déli államok konföderációs hőseinek 
szobrait. Mintegy 230 konföderációs 
emlékművet távolítottak el városi főte-
rekről, közparkokból, városházákról, 
egyetemi kampuszokról, ezenkívül 
utcaneveket és iskolaneveket változ-
tattak meg. A tiltakozók több város-
ban népünnepélyeken, gyakran zenei 
kíséret mellett, fűrésszel, kalapáccsal, 
festékkel estek neki százéves szob-
roknak, obeliszkeknek. Máshol magá-
nyos aktivisták graffitizték tele a nekik 
nem tetsző emlékműveket. A további 
rongálások elkerülése végett, vagy 
önszántukból végül a városi hatósá-
gok vették kézbe a dolgot, szaksze-
rűen végeztették el a lebontást. Boise 
városában például az elöljáróság a 
legnagyobb templom ólomüveg abla-
kán Robert E. Lee tábornokot lecse-
réltette az első fekete metodista női 
püspökre. 

A New York Review of Booksban 
(2020. szeptember 9.) Kenan Malik 
a képrombolás modern kori társa-
dalomtörténetébe ágyazva tárgyalja 
a George Floyd meggyilkolása után 
Amerikán végigsöprő szobordönté-
si hullámot. Amerikában 780 konfö-
derációs szobor található, mint írja 
– mások kétezres számot is emleget-
nek –, ezeknek több mint a fele három 
déli államban. A legtöbb emlékművet 
nem közvetlenül a polgárháború után, 

hanem 1890 és 1950 között emelték, 
a Jim Crow szegregációs törvények 
bevezetése után. Nem a polgárhábo-
rúnak állítanak emléket, hanem a feke-
ték jogfosztását állítják piedesztálra. 
A szobrok elleni szimbolikus agres�-
szió azonban nem állt meg ezeknél 
az egyértelműen rasszista üzenetet 
hordozó szobroknál. A Black Lives 
Matter mozgalom túláradó lendülete 
oda vezetett, hogy az amerikai állam- 
alapítás és polgárháború olyan ikoni-
kus alakjai is áldozatul estek a szobor-
döntési láznak, mint Abraham Lincoln, 
Thomas Jefferson, George Washing-
ton – akik Amerika történelmének 
legnemesebb eszméit képviselték –, 
és számos helyen megrongálták vagy 
eltávolították Kolumbusz, Gandhi vagy 
Churchill szobrát is. 

Idén januárjában New Yorkban 
lebontották Theodore Roosevelt 
bronzszobrát az Amerikai Természet-
tudományi Múzeum előtti piedesz-
tálról, ahol 1940 óta uralta a teret. A 
lovon ülő elnök, lábainál egyik olda-
lon egy indiánnal, másikon egy afrikai 
feketével, nem felel meg a reprezentá-
ció mai elvárásainak. A szobor már az 
1970-es évek óta aktivisták célpontja 
volt, az utóbbi években többször is 
piros festékkel mázolták be, mígnem 
a hatóságok úgy döntöttek, hogy egy 
hatalmas daruval elszállítják. 

2021 novemberében New York 
városi tanácsa eltávolíttatta Tho-
mas Jeffersonnak, a Függetlenségi 
nyilatkozat fő szerzőjének szobrát a 
városházáról, mivel a törvényhozók 
nehezményezték az alapító atya rab-
szolgatartó múltját. 

Ugyancsak múlt ősszel a University 
of Wisconsin diáktanácsa egyhangú-
an megszavazta, hogy Abraham Lin-
coln szobrát távolítsák el a campusról, 
mivel előítéletei voltak a feketékkel és 
az őslakossággal szemben. Jóllehet 
Lincoln a polgárháborúban Északot 
győzelemre vezette, és törvényileg 
eltörölte a rabszolgaságot, a fekete 
diákok egyesületének elnöke a szob-
rot a „fehér felsőbbrendűség szimbó-
lumának” nevezte. 

Kenan Malik fent idézett cikkében 
elutasítja a fekete–fehér, jó–rossz dua-
litás jegyében való képregényszerű 
gondolkodást, amely nem veszi figye-
lembe a történelmi kontextust, és egy 
vélt vagy valós életrajzi foltot felnagyít 
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anélkül, hogy vele szemben mérlegre 
tenné azokat az eszméket és tette-
ket, amelyek történelmileg jelentőssé 
teszik ezeket a személyeket. A szobor-
döntési lázért felelőssé teszi a rassz 
szempontú radikális történelmi átérté-
kelést, amely a mai erkölcsi normákba 
ütköző kijelentéseik vagy cselekede-
teik miatt mond ítéletet történelmi 
figurák felett. Talán nem a szobrok 
lerombolása a legjobb módja annak – 
zárja fejtegetéseit –, hogy kifejezésre 
juttassuk megváltozott viszonyunkat a 
múlthoz, inkább újakat kellene emelni, 
amelyek segítenek elfogadni a törté-
nelem komplexitását.

Az utóbbi évek rasszista meg-
nyilvánulásai és szörnyű atrocitásai 
– Trayvon Martin és Michael Brown 
meggyilkolása, a charlestoni temp-
lomi mészárlás, a charlottesville-i 
szélsőjobbos menet, George Floyd 
megölése, a Capitolium ostroma – 
azonban akkora felháborodást kel-
tettek nemcsak a feketékben, hanem 
a társadalom széles rétegeiben, amit 
nem könnyű józan megfontolásokkal 
kordában tartani. Az amerikai közvé-
lemény is megváltozott: 2020-ra négy 
év alatt a fehér demokraták köré-
ben 64 százalékról 94 százalékra, a 
republikánus fehérek körében 20 szá-
zalékról 37 százalékra nőtt a Black 
Lives Matter mozgalommal rokon-
szenvezők aránya. (Pew Research 
Center, 2020. június 12.) Megnőtt az 
igény az igazságtételre, a rasszista 
múlttal való szembenézésre, megnőtt 
annak a radikális kritikának az ereje 
és jelentősége, amely a feketék disz- 
kriminációja elleni tiltakozásul, Ame-
rika történelmének rassz szempontú 
újraértékelésére irányul. A történelem 
átértékelésére intézményes történel-
mi kutatóbizottságokat állítottak fel, 
hivatásos történészek rendszeresen 
jelennek meg a véleményrovatokban, 
a tévében és a közösségi oldalakon, 
olvasmánylistákat és tanmenetjavas-
latokat terjesztenek elő.

Az új kritikai történelmi feldolgo-
zásokban a rasszizmus gyanújába 
keverednek a felvilágosodás filo-
zófusai és velük együtt alkotásaik a 
szabadságról és az egyenlőségről. 
Narratívájukban Amerika történelmé-
ben a szabadságtörekvések helyett 
az inherens rasszizmus lesz a meg-
határozó.

A széles körű és mélyreható átértéke-
lésnek egyik legerőteljesebb megnyil-
vánulása a New York Times Magazine 
két éve, a rabszolgaság intézményé-
nek 400. évfordulóján közölt, 1619 
Projectnek nevezett, utóbb kötetben 
is megjelent cikksorozata, amely 
később podcastokkal, dokumen-
tumfilm-sorozattal, iskolai tanmenettel 
bővült. A cikksorozat új megvilágítás-
ba helyezi az amerikai történelmet, a 
rabszolgatartást állítva a középpont-
ba. „Mi lenne, ha 1619-et – az első 
afrikai rabszolgák Virginiába érkezé-
sének évét – tekintenénk a nemzet 
születési évének?” Mit jelentene ez 
Amerika történelmének ábrázolása 
szempontjából? – teszik fel a kérdést 
a szerkesztők. A cikksorozatot úgy 
hirdették meg, mint „a rabszolgaság 
örökségének amerikai újságban még 
soha nem látott, legambiciózusabb 
vizsgálatát” . Szembesítés a feketék 
ellen elkövetett bűnökkel, felhívás a 
jóvátételre. Közölnek egy fejezetet 
Isabel Wilkerson Pulitzer-díjas feke-
te újságírónő bestsellerlista-vezető 
könyvéből (Caste: The Origins of our 
Discontents – Kaszt: Sérelmeink ere-
dete) , amely Amerika rasszizmusát 
a kasztrendszer aspektusából írja le, 
„tartós faji hierarchiáját” India kaszt-
rendszeréhez és a náci Németország-
hoz hasonlítja. 

Ez a fajta múltábrázolás lerombolja 
a nemzeti büszkeség eddigi történel-
mi narratíváját, és a feketékkel szem-
ben elkövetett igazságtalanságok 
miatti bűntudatot állítja helyébe.

A történetírásban az átértékelés 
természetesen eddig is folyamatosan 
zajlott. A rabszolgaságot és a feketék 
helyzetét sem ma kezdték el vizsgál-
ni. Az amerikai történetírás figyelmét 
eddig sem kerülte el az az arcátlan-
ság, hogy 1776-ban a tizenhárom 
gyarmat függetlenségének kikiáltá-
sakor rabszolgatartók hirdették meg 
„minden ember” egyenlőségét.

A liberális történetírás hagyomá-
nyos „belső” kritikája, ahogy David 
A. Bell, a New York Review of Books 
(2021. szeptember) recenzense írja, 
Amerikát saját meghirdetett normái 
alapján ítéli meg, megkülönböztetve 
csodálatra méltó alapító elveit és a 
gyakran szánalmas történelmi telje-
sítményt, így teszi felelőssé az orszá-
got gyarlóságaiért. A most uralkodó, 

az 1619 Projectben is megjelenő 
radikális kritikai irányzat jelentősen 
különbözik ettől: már az alapító elve-
ket is javíthatatlanul romlottnak tartja, 
amelyeket már eleve a kizárás és az 
elnyomás népszerűsítésére hirdettek 
meg. „A kérdés az, hogy az amerikai 
történelem egy tökéletlen nemzet tör-
ténete, amelyik küzd, hogy beváltsa 
a nemes alapító eszmékben hozzá 
fűzött reményeket, vagy valami ennél 
sokkal sötétebb történet?” (Bell) 

A két megközelítés különbségét 
az egyes történelmi figurák elté-
rő megítélése is mutatja. Radikális 
nézőpontból Abraham Lincoln ősla-
kossággal szembeni viselkedése és 
az afrikai-amerikaiakról ejtett meg-
jegyzései a kirekesztés és az elnyo-
más mély struktúráihoz való alapvető 
elkötelezettségét bizonyítják. Emiatt 
elítélendő, szobrai eltávolítandók, 
annak ellenére, hogy véget vetett a 
rabszolgaságnak, és állampolgári 
jogokat biztosított az afrikai-ameri-
kaiaknak. A kérdés, mint mindig, az, 
hogy a fellelhető forrásokat hogyan 
hangsúlyozzuk, és hogyan interpretál-
juk. A radikális kritikusok számára Lin-
colnnak az 1858-ban Douglass-szel 
folytatott vitájában tett rasszista kije-
lentése mélyen rejlő, a fehér szupre-
máciát valló meggyőződését tükrözi. 
Vita folyik arról, hogyan állítsuk fel a 
mérleget az ilyesfajta kijelentések, 
valamint Lincoln tartós rabszolga-
ság-ellenes nézetei és elnöksége 
alatti cselekedetei között, továbbá 
arról, hogy mi volt Lincoln felelőssége 
a dakoták kivégzésében. A New York 
Review of Booksban (2021. április 29.) 
Sean Wilentz, a Princeton Egyetem 
amerikai történelemprofesszora a for-
rásokra és az eddigi mérvadó feldol-
gozásokra támaszkodva tisztázza a 
tizenhatodik elnököt, aki rá is szorul a 
védelemre. Talán kisebbségben van-
nak azok, akik Abraham Lincolnt a 
fehér felsőbbrendűség hirdetőjének 
tartják, de mégis hatalmas a befolyá-
suk, ami néhány évvel ezelőtt elkép-
zelhetetlen lett volna. 

 Az átértékelési harcot aktivisták, 
újságírók és értelmiségiek indították, 
akik a történelmet újfajta társadalmi 
prioritássá tették. A történelem tan-
székek, a történész kutatók a felfo-
kozott érdeklődés hatására egyre 
nagyobb figyelmet szentelnek a rival-
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dafénybe kerülő új kutatási területnek, 
rassz témájú tanulmányokkal bősé-
gesen árasztva el a folyóiratokat és a 
könyvpiacot. Noha az amerikai törté-
nelmi amnézia közismert, a mai liberá-
lisok sosem látott szenvedéllyel vetik 
rá magukat a régmúlt emlékezetére.

Elég belelapozni az amerikai folyó-
iratokba, vagy átfutni az egyetemi 
kiadók könyvhirdetéseit, hogy érzé-
keljük a rassz szempontú emlékezet-
politikai fordulatot. Még a centrista 
gondolkodás bástyájának tekintett 
The Atlantic is jelentős teret ad a feke-
ték elnyomásával foglalkozó írások-
nak, az új historizmus olyan népszerű 
szerzőitől, mint Ta-Nehisi Coates vagy 
Ibram X. Kendi. 

A Harper’s Magazine-ban (2021. 
július) jelent meg a témáról Matthew 
Karp terjedelmes esszéje History as 
End: 1619, 1776, and the Politics of 
the Past (A történelem mint végcél: 
1619, 1776 és az emlékezetpolitika) 
címmel, amelyben politikai használ-
hatósága szempontjából elemzi a 
radikális kritika metaforáit. A Prin-
ceton Egyetem baloldali történészp-
rofesszora helyteleníti az újfajta 
múltfeldolgozást, mert az feladva a 
haladásba vetett hitet, megelégszik 
egy szimbolikus emlékezetpolitikai 
igazságtétellel, ahelyett, hogy előmoz-
dítaná a társadalmi igazságosságért 
folytatott harcot. Összeveti a törté-
nelem hagyományos jobb- és balol-
dali használatát, és elemzi a mindkét 
oldalon, de különösképpen a liberá-
lis térfélen bekövetkezett fordulatot. 
Minden modern politikai mozgalom 
megteremti a maga kapcsolatát a 
történelemmel. Az amerikai konzer-
vatívok, akik tradicionálisan hazafias 
hűségük hangoztatására fordultak a 
történelemhez, Trump idején a régi 
pátosz helyett egyszerűen csak az 
inkoherencia és a kifejezett nihilizmus 
között ingadoztak. Annál nagyobb 
érdeklődéssel fordulnak a múlt felé a 
liberálisok. „Magunk mögött hagyva 
a »Történelem végét« (End of Histo-
ry) – utal Karp a közismert Fukuya-
ma-könyvre –, valami olyasmihez 
érkeztünk, amit úgy nevezhetnénk, 
hogy a »Történelem mint végcél« 
(History as End).” Míg a progresszív 
reformerek példaadónak tekintették 
a múlt szabadságküzdelmeit, a mai 
baloldal nem politikailag használható 

inspiráció vagy analógia után kutat 
a múltban, hanem végcélnak tekinti 
a történelmi bűnök feltárását, a tör-
ténelmi igazságtételt. Úgy gondol-
ja, hogy a mai egyenlőtlenségek és 
igazságtalanságok csak a történelmi 
szembenézés által orvosolhatók. Az 
ambiciózus reform- vagy redisztri-
búciós programok nem remélhetnek 
sikereket, ha az ország nem vállalja 
a felelősséget a több évszázados faji 
elnyomásért. 

Karp írása első felében az amerikai 
jobboldal történelemszemléletében 
bekövetkezett változásokkal foglal-
kozik. A szobordöntések nemcsak a 
BLM mozgalom aktuális győzelmét 
jelentik, hanem a konföderáció szim-
bolikájához kötődő fehér felsőbb-
rendűség elutasítását még azokban 
a maradvány ideológiai szegmen-
sekben is, ahol ezek a tanok több 
mint egy évszázadon át uralkodtak. 
A jobboldal is felhagyott a múlt kriti-
kátlan dicsőítésével. Karp megemlíti, 
hogy tavaly Mississippi állam republi-
kánus törvényhozóinak elsöprő több-
sége megszavazta a konföderációsok 
harci emblémájának eltávolítását az 
állami zászlóról. A republikánus kép-
viselőcsoport közel fele – köztük a 
kisebbségi vezetők és jelentős déli 
képviselők – szavazott a demokrata 
törvényjavaslat mellett, amely a kon-
föderációs szobrok eltávolítását irá-
nyozta elő az amerikai Capitoliumból. 
A konföderációs emlékművek elszánt 
védelmezőinek számító jobboldali 
lapok, köztük a National Review és a 
Federalist, olyan cikkeket jelentetnek 
meg, amelyek megkérdőjelezik vagy 
elutasítják ezeket a szimbólumokat. 
Alig húsz évvel ezelőtt George W. 
Bush előválasztási kampányán még 
a közönség éljenzése közepette len-
gették a konföderációs zászlót. A 
mai jobboldal vezetői, a republiká-
nus képviselőktől Tucker Carlstonig, 
az emlékművitát nem használják ki a 
konföderáció „tradicionális erényei- 
nek” megvédésére, pusztán a nem-
zet jelentős személyiségei, George 
Washington, Ulysses S. Grant vagy 
Theodore Roosevelt ellen irányuló 
támadásokat ítélik el. A Trump-admi-
nisztráció végnapjaiban a progresszív 
történelmi narratíva visszaszorításá-
ra felállítottak egy bizottságot (1776 
Commission), amely jelentésében 

ugyan felsorakoztatott néhány álpat-
rióta ferdítést a rabszolgaságról és az 
államalapításról, de meg sem kísérel-
te, hogy fenntartsa a korábbi narra-
tívát. A jelentés Frederick Douglass 
és Sojourner Truth fekete emberjogi 
aktivistákat méltatta, magasztalta a 
rekonstrukciós korszakot, és elítélte a 
Jim Crow-rendszert a polgárháború 
utáni déli államokban, amely „alig volt 
valamivel jobb, mint a rabszolgaság”. 
A Trump-adminisztráció alatt a Fehér 
Ház, ugyancsak a szobordöntéseket 
elutasítandó, utolsó lélegzetével meg-
hirdetett egy tervet az Amerikai Hősök 
Nemzeti Kertje (National Garden of 
American Heroes) létrehozására. A 
végső névsorban 244 „amerikai hős-
sel” álltak elő, köztük számos olyan 
fekete kiválósággal, akikről eddig 
jóformán még csak említést sem 
tettek az iskolai történelemkönyvek. 
Egyetlen konföderalista sem szerepelt 
a listán. Noha az amerikai szélsőjobb 
köreiben él még a konföderációs 
nosztalgia, az utóbbi húsz évben 
tagadhatatlanul gyengült. A jobbol-
dali véleményformálók nem próbál-
nak a baloldal radikális narratívájával 
szemben saját víziót kialakítani, meg-
elégszenek a liberálisok heccelésé-
vel, változó minőségű troll-humorral. 
A viccesebbek közül való a jobbol-
dali médiaguru, Ann Coulter kezde-
ményezése, a CancelYale (mert az 
egyetemet a rabszolgakereskedő Eli-
hu Yale-ről nevezték el), vagy Louie 
Gohmert texasi képviselő indítványa, 
hogy tiltsanak ki a kongresszusból 
minden olyan „politikai szervezetet”, 
amely „valaha is támogatta a rabszol-
gaságot” (vagyis a Demokrata Pártot). 

Még Dinesh D’Souza, az összees-
küvés-elméleteket gyártó, népszerű 
trumpista politikai kommentátor és 
pszeudotörténész sem próbálja meg-
védeni vagy akár csak kontextualizálni 
a rabszolgaságot, sikerkönyveinek és 
filmjeinek központi érvelése egysze-
rűen az, hogy mindig is a demokraták 
voltak a rasszisták, mint a rabszol-
gaságot támogató John C. Calhoun 
és Jefferson Davis, a konföderáció 
demokrata vezetői, míg a republiká-
nusok Lincolntól Trumpig az amerikai 
szabadság és polgári jogok odaadó 
védelmezői voltak. 

A történelem harci szimbólumok 
tárháza, melyek a mai politikai har-
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cok céljaira tetszés szerint igénybe-
vehetők. A republikánus képviselők a 
Capitolium ostromát követően több-
ször is Lincolnra hivatkoztak Trump 
védelmében. 

Ma nem a konzervatívok, hanem 
a liberálisok fordulnak hevesebb 
érdeklődéssel, nagyobb invencióval 
és elvárással a múlt felé. A hagyomá-
nyos liberális történelemszemlélettől 
azonban drámaian elfordultak. 

Erről a fordulatról szól tulajdonkép-
pen Karp esszéjének érdemi része. 

„A nagy liberális történészek, Tho-
mas Babington Macaulaytől James 
M. McPhersonig alapvető optimizmu-
sukról nevezetesek, ami az egymás-
sal harcban álló, váltakozó kimenetű, 
de végső soron haladáshoz vezető 
eseményekről számot adó, összetett 
elbeszéléseikben nyilvánul meg. Ava-
tatlanabb kezekben ez a liberális nar-
ratíva önelégültségbe fordulhat, vagy 
rosszabb esetben egy olyan ameri-
kai történelem megkonstruálásához 
vezethet, amelyben minden brutalitás 
(gyarmatosítás, rabszolgaság, Jim 
Crow) valamiképpen csak megágyaz 
az eljövendő győzedelmes haladás-
nak (nemzeti lét, emancipáció, polgá-
ri jogok). Ez volt John F. Kennedytől 
kezdve a demokrata amerikai elnökök 
retorikai terrénuma, a boldog nemzet-
ben a bevallott történelmi bűnök fájda-
lommentesen oldódnak fel a patrióta 
diadalokban. »Nincs olyan baj Ame-
rikával, amelyet ne tudna helyrehozni 
az, ami jó Amerikában« – hangsúlyoz-
ta Bill Clinton első beiktatási beszédé-
ben. Az Obama-adminisztráció alatt 
az uralkodó közhelyek Martin Luther 
King Jr. sorait idézték a »mindent átí-
velő morális univerzumról«, amelyben, 
akárcsak a Marvel-moziverzumban, 
időt rabló nehézségek árán ugyan, 
de az igazság végül mindig győzedel-
meskedik.” (Karp)

A mai történelemkritika másfaj-
ta kozmológiában működik. A New 
York Times 1619 Projectjében kevés 
említés esik arról a nagyszabású és 
sikeres harcról, amelyet a fekete ame-
rikaiak vívtak nemcsak a maguk, de 
minden amerikai szabadságáért. Az 
írások jórészt átugorják a rabszol-
ga-felszabadító mozgalmat, a polgár-
háborút és a polgárjogi mozgalom 
korát. A fekete polgárjogi mozgalom 
jeles személyiségei gyakrabban jelen-

nek meg a jobboldali 1776 Report-
ban, mint az 1619 Projektben. Mindez 
szerkesztői világnézetet tükröz. A 
Times afrikai-amerikai oknyomozó 
újságírónője, Nikole Hannah-Jones 
azt írja: a történelmi elnyomás mély-
rehatóbb annál, semmint hogy a feke-
ték megelégedhessenek a haladás 
felületes vigaszával. „A feketék 250 
évig voltak rabszolgák, és csak ötven 
éve vagyunk jogilag »szabadok«.” 
Munkatársaival azt hangsúlyozza, 
hogy a feketék történelmét a nem-
zet történelmének középpontjába kell 
helyezni, mert csak így lehet véget 
vetni az amerikai morális teljesítmény 
önelégült fikciójának. Az 1619 Pro-
ject cikkei a rabszolga-kereskedelem 
útvonalaitól a Katrina hurrikánig mind 
egy radikális alternatívát képviselnek: 
a haladás liberális, egy lépés hátra, 
két lépés előre narratívájával szembe-
helyezkedve az amerikai történelmet 
nem dialektikusan, hanem körben 
forgónak ábrázolják: a fehér bruta-
litás és a fekete kreativitás ritmikus 
rotációjaként. Ebben a négyszáz éves 
körforgásban csekély jele mutatko-
zik a felívelő morális igazságnak. „A 
történelem kereke forog, forog, de 
nem igazán mozog.” A Harper’s cikk 
érvelése szerint az 1619 Project két 
alapvető rendezőelve: az eredet és 
a folyamatosság. Bármi is az írások 
témája – a tömeges bebörtönzés, a 
cukorfogyasztás, a jövedelemkülönb-
ségek vagy a Wall Street hatalma – 
az érvelés lényege ugyanaz: rávilágít 
a mélyben rejlő folytonosságra a 
rabszolgaságtól és a Jim Crow-tör-
vényektől a mai faji igazságtalansá-
gokig.

Az 1619 Project mindenekelőtt az 
afrikai rabszolgák brit Észak-Ameri-
kába való megérkezésének állítóla-
gos dátumát helyezi vizsgálódásának 
középpontba: „Gyakran úgy hivatkoz-
nak erre, mint az ország eredendő 
bűnére – írja Jake Silverstein, a New 
York Times Magazine főszerkesztő-
je –, pedig több ez annál, ez maga 
az ország eredete.” Ebből származik 
majdnem minden, „ami Amerikát iga-
zán jellemzi, a négyszáz éves gazda-
sági, politikai és kulturális élet”.

A történelem ebben a felfogásban 
nem események, harcok és átalaku-
lások szaggatott krónikája, hanem az 
elültetett mag kihajtása, az alapvető 

premissza folyománya. Az uralko-
dó képek bibliaiak és biológiaiak: a 
rabszolgaság mint Amerika ereden-
dő bűne, a rasszizmus mint Amerika 
DNS-ének része. Az 1619 Projectben 
Karp nem kevesebb, mint hét ilyen 
hasonlatot számlált össze.

„Ahogy a DNS a sejtfejlődés inst-
rukciós kódja, úgy a kaszt az Egyesült 
Államok gazdaságának, politikájának 
és társadalmi viszonyainak operációs 
rendszere már embrionális kora óta” 
– állítja a már idézett Isabel Wilkerson 
könyvének a Times Magazine-ban 
közölt részletében. Az 1619 Project 
szerzői szerint a rasszizmus a nem-
zet születésétől fogva kitörölhetetlen 
jelenvalóság az amerikai társadalom-
ban. Hatalmas metaforikus távolság 
választja el a történelem romlott mivol-
tát, DNS-be ágyazott genetikai kódja-
it hangsúlyozó mai diskurzust a régi 
liberális történelemszemlélet boldogító 
gyógymódjaitól és morális felívelésé-
től. Karp szerint ez a determinisztikus 
történelemszemlélet azt sugallja, hogy 
Amerika alapvetően és menthetetlenül 
rasszista. Úgy véli, helytelen egyen-
lőségjelet tenni a régi, törvényesített 
rasszizmus és a ma még fellelhető elő-
ítéletek közé, megfeledkezve a folya-
matos szabadságküzdelem sikereiről. 

A rassz szempontú történészek új 
csapata, narratív vakmerősége elle-
nére, intézményesen és ideológiailag 
egyaránt jól illeszkedik a mai liberális 
establishment politikájába. Ellentét-
ben az újbalos radikálisok egy régeb-
bi, marginális generációjával, az olyan 
sztárszerzők, mint Ta-Nehisi Coates, 
Nikole Hannah-Jones vagy Isabel Wil-
kerson, egyáltalán nem marginálisak, 
az amerikai kulturális elit magjában 
helyezkednek el, az ország legbefo-
lyásosabb lapjaiba írnak, a legran-
gosabb díjakkal tüntetik ki őket, a 
legnagyobb hatalmú politikusok, 
például a szenátus többségi vezetője 
vagy az alelnök, lelkes fogadtatásá-
ban részesülnek. 

Az utóbbi öt évben Nikole Han-
nah-Jones, az 1619 project szellemi 
vezetője, Bernie Sanders baloldali, 
osztályalapú politikájának leghango-
sabb kritikusává vált a Twitteren. Sok 
elkötelezett baloldali ezért is gazdasá-
gi vonatkozások elhanyagolása miatt 
bírálja a rassz-szempontok eluralko-
dását.
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A New Yorker (2022. január 31.) The 
Marxist who antagonizes Liberals and 
the Left (A marxista, aki szembeszegül 
a liberálisokkal és a baloldallal) című 
cikke ismerteti Adolf Reed, egy köz-
ismert fekete politikatudós vélemé-
nyét, miszerint az új historizmus vagy 
mellőzi a gazdasági osztályok kérdé-
sét, vagy alárendeli azt a rasszizmus 
szempontjainak – ami egy reduktív és 
furcsán mozdulatlan múltverzióhoz 
vezet. Az új narratívát James Oakes, 
a rabszolgaságot kutató történész és 
a NRB rendszeres szerzője, „faji kon-
szenzus szempontú történelemnek” 
(racial consensus history) nevezi. Har-
vey Neptune, a rassz, a gender és a 
globalizáció összefüggéseit vizsgáló, 
ugyancsak fekete történész profes�-
szor arra hívta fel a figyelmet, hogy a 
radikális kritika majd mindegyik szer-
zője hajlamos úgy beszélni, mintha a 
rassz természettől fogva létező kép-
ződmény volna, nem pedig történelmi 
konstrukció. 

Publikálása óta az 1619 Projectet  
szinte minden ideológiai irányból 
folyamatosan támadások érik. A 
jobboldal számára a kulturális hábo-
rúhoz alkalmas, könnyű célponttá 
vált: néhány republikánus képviselő 
még törvényjavaslatot is benyújtott a 
Project kitiltására az iskolákból – ami 
a szólásszabadság nyilvánvaló meg-
sértése lett volna. 

Érdemben a hagyományos libe-
rális történelemszemléletet képviselő 
egyetemi tanárok érveltek is ellene. 
McPherson, Sean Wilentz, valamint 
az államalapítás és a polgárháború 
korának más jelentős kutatói számos 
fórumon vitatták a Project állítása-
it. Cáfolták Hannah-Jones tézisét, 
miszerint „az egyik elsődleges ok, 
amiért a gyarmati lakosság úgy dön-
tött, hogy kimondja függetlenségét, 
az volt, hogy meg akarták védeni a 
rabszolgaság intézményét”. Az angol 
birodalom és a gyarmati rabszolgaság 
neves kutatói részletekbe menően 
bizonyították, hogy ez a forradalom 
alapvető félreértelmezése. Az 1770-
es években Nagy-Britanniában a 
rabszolgaságellenes érzület még 
marginális volt, Londonban minden-
képpen sokkal gyengébb, mint a 
rebellis gyarmatokon, ahol addigra 
már hét gyarmat törvényhozó gyűlése 
próbált véget vetni az afrikaiak beho-

zatalának, és ahol az Első Kontinen-
tális Kongresszus már 1774-ben meg 
akarta tiltani a rabszolgakereskedel-
met. A Times a kritikák hatására közölt 
ugyan egy halvány helyreigazításfélét, 
de a kérdéses szöveget nagyrészt 
változatlanul hagyta. Egyes kritikusok 
szerint ezek a szerkesztői gesztusok 
a hibák beismerését jelentik, noha Sil-
verstein, a Magazine főszerkesztője, 
nem győzte hangsúlyozni, hogy nem 
tettek valódi engedményeket. Sokat-
mondó az a megjegyzése, hogy azt 
az elgondolást, hogy 1619 Amerika 
valódi alapítása, metaforának szánták 
– „metaforának a nemzet születéséről, 
amelynek hatóereje a korrekcióktól 
nem csökkent”.

A Harper’s-ben megjelent esszé-
jében Karp bizonyos szempontból 
igazat ad Silversteinnek, ő is úgy 
véli, hogy a vita nem puszta szak-
történészi vita 1770-ről, valódi tétjei 
mélyebben rejlenek. Sean Wilentz az 
1619 Projectről adott bírálatának az 
A Matter of Facts (Tények kérdése) 
címet adta, jelezve, hogy kifogásait a 
tudományos korrekció keretei között 
szeretné tartani. Karp szerint a vita 
nem dönthető el kizárólag a tudomá-
nyos szigor alapján. Egyetért Adam 
Serwer újságíróval, aki az Atlanticban 
kifejtette, hogy a kérdés nemcsak a 
tényekről, hanem a metafora politikai 
üzenetéről is szól: „Alapvető nézetel-
térés van arról, hogy milyen pályát fut 
be az amerikai társadalom. Egy olyan 
országban, ahol az egészségügyi 
ellátás, a lakásviszonyok, a büntető-
eljárás és a társadalmi élet minden 
egyéb dimenziójában a fejlett világon 
belül a leggroteszkebb egyenlőtlen-
ségek uralkodnak, a Kennedy és 
Clinton által hirdetett optimista, libe-
rális narratíva már nem inspiráló.” 
Biden időnként még hivatkozik Oba-
ma morális univerzumára, de az őt 
hatalomra segítő metaforák, amelyek 
politikai programját meghatározzák, 
nem a haladás vívmányairól, hanem 
a jóvátétel szükségességéről szólnak. 
„Helyre kell állítanunk Amerika lelkét.”

Matthew Karp is úgy véli, hogy az 
alapvető kérdés magában a narratí-
vában rejlik. A régi liberális történe-
lemszemléletnek kulcsszerepe volt a 
haladásba vetett hit megerősítésé-
ben, de vajon milyen politikai üzenete 
van a mai történelmi átértékelésnek a 

maga genetikai, születési, esszencia-
lista metaforáival? Hogyan viszonyul a 
folytonosságot hangsúlyozó történe-
lemszemlélet a változásokat igénylő 
politikához? Szerinte sok szempont-
ból a kívánttal éppen ellentétes hatást 
ér el. 

A „születés”, a „kezdetek” bűvöle-
tén alapuló történelemszemléletnek, 
akár 1776-ot tekinti Amerika születési 
évének, a szabadságot ünnepelve, 
akár 1619-et, a rabszolgaság miatt 
kárhoztatva Amerikát, bénító intellek-
tuális problémával kell szembenéznie: 
nem tudja megmagyarázni a történel-
mi változásokat. Ez a múltszemlélet 
azzal a kockázattal jár, hogy a han-
gosabb vagy csendesebb hatalmi 
átrendeződésekre egyaránt süket, 
„történelem nélküli történelemmé” 
válik. Nem tud magyarázatot adni a 
2020-as szobordöntésre Richmond-
ban, ahol egy olyan militáns antiras�-
szista koalíció tűnt fel, amelynek 
kulturális és intézményes ereje már 
önmagában jelzi az amerikai társada-
lom tagadhatatlan változásait. Talán 
segít megmagyarázni „azokat az erő-
ket, amelyek Donald Trump megvá-
lasztásához vezettek”, ahogy a New 
York Times főszerkesztője összegezte 
az 1619 Project küldetését, de nem 
tud számot adni azokról az erőkről, 
amelyek Trump bukásához vezettek 
– írja Karp. 

Frederick Douglass, a XIX. száza-
di fekete polgárjogi aktivista, akiről 
alig esik említés az 1619 Projectben, 
bárki másnál jobban látta a történel-
mi narratívák jelentőségét a politikai 
harcban: formálják észleleteinket a 
lábunk alatti talajról és az előttünk 
lévő szemhatárról. Douglass megkér-
dőjelezett minden olyan emlékezetpo-
litikai bölcsességet, amely alááshatja 
a jelen kilátásait a változásokra. Ez 
nem azt jelenti, hogy instrumentalizál-
ni akarta volna a múltat, de tisztánlátó 
eltökéltséggel nem szentírásnak vagy 
DNS-nek tartotta, hanem harci terep-
nek tekintette a történelmet – zárja 
fejtegetéseit Matthew Karp a Harper’s 
Magazine-ban. 

Az emlékezetpolitikai kultúrharc az 
oktatásban is óhatatlanul megjelenik. 
Erről szól a New Yorker (2022. már-
cius 22.) cikke, amely a vitát school 
war-nak, iskolai háborúnak titulálja. Az 
1920-as években az ember kialakulá-
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sa körül folyt a harc a közoktatásban 
(evolúció vagy teremtés), ma a kritikai 
elméletre hivatkozó antirasszista tör-
ténelemoktatás bevezetése áll a vita 
középpontjában. Ki határozhatja meg, 
hogy a nemzeti múlt melyik értelme-
zése kerüljön bele a tanmenetbe? A 
baloldal szeretné központilag érvé-
nyesíteni a rasszizmussal szembe-
sítő történelemoktatást, a jobboldal 
viszont a szülői szabadságra hivat-
kozva védelmezi a „patrióta oktatást”. 
2020 óta 17 állam próbálta meg beve-
zetni az antirasszista történelemokta-
tást, míg 36 államban ezt korlátozni 
akarják. 2021-ben Maine államban 
törvényt hoztak az afrikai-amerikai 
tanulmányok integrálására az ameri-
kai történelem tantárgy keretébe. A 
másik oldalon anti-antirasszista intéz-
kedéseket hoztak. Tiltják a Times 
1619 Project és az etnikai stúdiumok 
oktatását, a diverzitásra érzékenyítést 
és a mumusnak kikiáltott critical race 
theory érvényesítését. Egy West-Vir-
giniában bevezetett törvény tilalmaz 
minden „faji vagy szexuális sztereoti-
pizálást” és a megosztó koncepciók 
oktatását, valamint a kritikai teória 
azon gondolatait, hogy „az Amerikai 
Egyesült Államok alapvetően rasszis-
ta és szexista”, vagy azt, hogy „egy 
személy faji vagy szexuális identitása 
alapján, tudatosan vagy öntudatlanul, 
eredendően rasszista, szexista vagy 
elnyomó”.

A New York Review of Books 
hasábjain (2021. szeptember) a fen-
tebb már idézett David A. Bell prin-
cetoni történészprofesszor mutatja 
be Tyler Stovall: White Freedom: The 
Racial History of an Idea (Fehér sza-
badság: Egy eszme faji története) 
című könyvét. A 2021-ben elhunyt 
Tyler Stovall, a társadalmi igazsá-
gosság és a kisebbségi tudósok 
előmenetele iránt elkötelezett fekete 
történész a Berkeley Egyetem dékán-
ja és 2017-ben az American Historical 
Association elnöke volt. A Princeton 
University Pressnél megjelent, széle-
sebb közönségnek szánt könyvében 
a fehérek és a feketék közötti viszo-
nyokat tárgyalja a XVIII. századtól a 
késő XX. századig, hangsúlyozva, 
hogy milyen módon feleltette meg 
oly sok amerikai a szabadságot a 
„fehérséggel”, és tett azért, hogy ezt a 
megfeleltetést törvény is szentesítse. 

Stovall a felvilágosodás filozófusainak 
és a kor mentalitásának rassz szem-
pontú kritikai elemzése során arra a 
következtetésre jut, hogy a szabad-
ság eszményének legjelentősebb 
dokumentumai, ellentétben a bennük 
hangoztatott nemes gondolatokkal, 
voltaképpen a fehér felsőbbrendűség 
kinyilvánításai. „Amikor szabadságról 
beszélnek, csak a fehérek szabadsá-
gára gondolnak.”

Ez az új társadalomkritika, a mar-
xista teória nyomdokain járva, azt veti 
a nyugati liberális demokrácia sze-
mére, hogy az elnyomás struktúráit 
a szabadság nyelvével álcázza. Utal 
Marx A zsidókérdéshez című 1844-
es írására, amelyben kifejtette, hogy 
az Emberi Jogok Egyetemes Nyi-
latkozata nem más, mint a burzsoá 
társadalmi rend valódi természetének 
eltakarására szánt fátyol: „A szabad-
ság emberi jogának gyakorlati hasz-
nosítása a magántulajdon emberi 
joga.” Hasonlóképp állították másfél 
évszázaddal később feminista tár-
sadalomtudósok azt, hogy az állam-
polgárság modern, nyugati fogalma 
nem más, mint a nőket kirekesztő 
férfiuralom intézményesítése. Stovall 
a Fehér szabadság című könyvében 
azt írja: Az Emberi Jogok Egyetemes 
Nyilatkozata nem más, mint a fehér 
felsőbbrendűség elkendőzése. „A 
szabadság lehet rasszista ideológia, 
történelmileg az volt.”

Stovall hangsúlyozza a kollektív 
pszichológia meghatározó jelentő-
ségét ebben a történetben. Rövid 
bevezetője után egész fejezetet iktat 
be a kalózokról és a gyerekekről, 
akik egy minden hatalomtól teljesen 
független, vad szabadságeszményt 
képviselnek, egy olyan eszményt, 
amelytől félnek a modern liberális tár-
sadalmak, és amelyet minden áron 
megpróbálnak elnyomni. Ezt a vad 
szabadságot a fajként megjelenített 
fekete „másikhoz” társítják, míg a sza-
badság mérsékelt, civilizált formáit a 
fehérekhez. A modern „domeszti-
kált” szabadságfogalomnak, amely 
az egyén autonómiáját a közösség 
hatékony funkcionalitása érdekében 
korlátozza, meghatározó elemévé 
vált a rasszizmus. „A szabadság és a 
fehérség olyan hosszú időn keresztül 
kötődött szorosan egymáshoz, hogy 
a legtöbb fehér ember számára mind 

a mai napig gyakorlatilag lehetetlen az 
egyiket a másik nélkül elképzelni. Ezt 
a kapcsolatot az sem tudta szétsza-
kítani, hogy színes bőrű emberek és 
támogatóik hatalmas erőfeszítéseket 
tettek azért, hogy maguk is jogot for-
máljanak a szabadságra.” 

Stovall könyvének alaptézise: „[A 
forradalmak] korában kialakuló leg-
fontosabb gondolatok a szabadság-
ról, félreérthetetlenül magukon viselik 
a fehérség és a rasszizmus bélyegét. 
A nagy gondolkodók rasszista nézetei 
csaknem teljes egészében aláássák 
munkásságuk felszabadító erejét.” 
Stovall elismeri ugyan, hogy az euró-
pai felvilágosodás legjelentősebb kép-
viselői ellenezték a rabszolgaságot, de 
szemükre veti, hogy „a rabszolgaság-
gal szembeni militáns szembenállásuk 
hangoztatása számukra csak politikai 
metafora volt, valójában igen csekély 
érdeklődést mutattak az Európa ten-
gerentúli gyarmatain élő rabszolgák 
sorsa iránt”. Ezt rasszizmusuknak 
tudja be, és terhelő idézeteket sora-
koztat fel ellenük. Felidézi, hogy Kant 
valahol azt írta: „az afrikai négereknek 
természettől fogva nincsenek számot-
tevő érzéseik.”

De Jean-Jacques Rousseau és 
Condorcet is megkapja a magáét. 
Rousseau azért, mert a Társadalmi 
szerződésben csak elvontan ítélte el 
a rabszolgaságot, a rabszolgák szen-
vedése konkrétan nem foglalkoztatta. 
A szegény jó abolicionista Condorcet 
pedig azért, mert csak a fokozatos 
rabszolga-felszabadítás híve volt. Sto-
vall úgy foglalja össze Condorcet gon-
dolatait, hogy szerinte „a szabadság 
csak a fehéreknek jár”. Az amerikai 
alapító atyák sem járnak jobban, és 
természetesen Abraham Lincoln is a 
vádlottak padjára kerül. A New York-i 
Szabadságszobor szintúgy a szabad-
ság és a fehérség összekapcsolásá-
nak bűnébe esett, hiszen Lady Liberty 
fehér. 

A NRB recenzensének kell ellátnia 
a fehér felsőbbrendűséggel meggya-
núsított felvilágosodás védőügyvédjé-
nek szerepét. Kesztyűs kézzel bánik 
ugyan a népszerű teóriát hirdető szer-
zővel. Elismeri, hogy „Stovall lenyűgö-
ző mennyiségű bizonyítékkal szolgál a 
szabadság és a fehérség fogalmának 
összekapcsolódására”, viszont hatá-
rozottan kiáll a felvilágosodás értékei 
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mellett. Elmagyarázza, miért fontos 
különbséget tenni a fehér emberek-
nek a szabadsághoz való általános 
viszonyulása és az önmaga erejével 
ható szabadság formális fogalma 
között. „Az Emberi Jogok Nyilatko-
zatának deklarálása idején Franciaor-
szág karibi gyarmatain valóban több 
százezer ember élt rabszolgasorban, 
akiknek nem állt módjukban élni ezek-
kel a jogokkal. Abban azonban, hogy 
ez a helyzet rövidesen megváltozott, 
hogy a karibi lázadást követően a 
francia kormány 1794-ben eltörölte a 
rabszolgaságot, az Emberi Jogok Nyi-
latkozatának – valamint Condorcet és 
a hozzá hasonló gondolkodók művei-
nek – nem csekély szerepe volt” – írja. 
Majd a Lincolnról szóló védőbeszédé-
nek végkövetkeztetéseként leszögezi: 
„A Függetlenségi Nyilatkozat számí-
tott.” „A szabadság mint fogalom 
mindig ellen tudott állni az önérdekű 
személyek és csoportok által rákény-

szerített értelmezéseknek” – zárja a 
könyv bemutatását. Fellélegezhetünk, 
győzött a józan ész, legalábbis a NRB 
hasábjain. 

Ugyanakkor az amerikai liberális 
véleményformálók körében is egyre 
nagyobb a rassz szempontú kritikai 
történelmi ábrázolás befolyása, és 
odáig megy a fehér civilizáció leleple-
zésében, hogy a „fehérség” vádjával 
a szabadság alapdokumentumait a 
felvilágosodás műveivel egyetemben 
a szemétkosárba dobja.

Esetlegesen kiválasztva egy példát, 
mert ott nyílt ki az NRB legújabb szá-
ma (2022. február 24.), zárjuk e beszá-
molót Clint Smith How the Word is 
Passed: A Reckoning with the History 
of Slavery Across America (Az üzenet 
átadása: Számvetés az amerikai rab-
szolgaság történetével) című könyvé-
vel, amelynek erénye, mint olvasom, 
hogy érzékletesen és empatikusan ír 
a fekete rabszolgák szenvedéseiről. 

Ő sem kíméli az alapító atyákat, akik 
„csak a saját szabadságukért küzdöt-
tek, miközben csizmás lábukat több 
száz ember nyakán tartották”. Clint 
annak a virginiai ültetvénynek a tör-
ténetével is foglalkozik, ahol Thomas 
Jefferson megírta leveleit a szabad-
ság célkitűzéséről, miközben több 
mint 400 embert tartott rabszolga-
ságban. Egy közeli ültetvényen James 
Madison, az Amerikai Egyesült Álla-
mok negyedik elnöke, aki vezető sze-
repet játszott az amerikai alkotmány 
megszerkesztésében, szintén több 
száz rabszolgát tartott. Clint úgy véli, 
hogy ezek az ellentmondások beár-
nyékolják jeles alkotásaikat. Számára 
a Függetlenségi Nyilatkozat, amelynek 
szövege minden amerikai szabadság-
küzdelem hivatkozási alapja, „nem 
más, mint egy darab féligazságokkal 
és ellentmondásokkal teli pergamen”.
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