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Thomas Kuhn életének tragédiája, 
hogy egy nagy könyvet írt. Negyven 
éves volt 1962-ben, amikor A tudomá-
nyos forradalmak szerkezete megje-
lent, és élete végéig e könyv sikerétől 
szenvedett. 1,7 millió példánya kelt el, 
42 nyelvre fordították le. Tudományos 
műveknél ritkaság ez a példányszám, 
és még ritkább, hogy egy mű meg-
jelenése után 60 évvel is még aktu-
álisnak számítson. A könyv átmetszi 
a diszciplináris határokat – olvassák 
történészek, szociológusok és filozó-
fusok, akik avval foglalkoznak, mi a 
tudomány és az időben hogyan válto-
zik, de olvassák a munkájuk reflektá-
lására hajlamos tudósok is. Olvassák 
a tudomány és a vallás különböző-
ségén és hasonlóságán gondolkodó 
teológusok csakúgy, mint a „nyuga-
ti” és a „nem-nyugati” gondolkodás 
jellemzőit tárgyaló antropológusok. 
A könyv belopta magát a minden-
napi nyelvbe. Kuhn a „paradigma” 
szót a nyelvészetből vette át, ahol az 
a közös szógyökű formák permutá- 
ciójára – például az igék vagy a név-
szavak ragozására – vonatkozott, és 
újrahasznosította mint a tudományos 
kutatás egyik kulcsfontosságú sza-
bályozóját jelölő terminust, mint „a 
helyes továbblépés” konkrét modell-
jét.  Hatására rengeteg újítónak vagy 
jónak gondolt változásra ragasztották 
rá a „paradigmaváltás” címkét – az 
ipari csirketenyésztés új módszereire, 
az észak-írországi kereskedelmi sza-
bályozás Brexit okozta nehézségei-
nek a legújabb megoldására, a celeb 
séfek kultúrájára… A New Yorker egyik 
karikatúráján falnak támaszkodó csa-
vargók beszélgetnek: „Jó hírem van, 
azt mondják, változik a paradigma.” 
Egy másikon két férfi látható, ruhá-

juk lobog a szélben, és azon morfon-
díroznak, hogy egy „paradigmaváltás” 
következhetett be. De vásárolható a 
lökhárítót díszítő matrica is ezzel a fel-
irattal: „Megesik, hogy valami szarrá 
megy – tudsz paradigmálni, haver?”

A most kötetbe gyűjtött „utolsó 
írások” között szerepel több előadás 
szövege, amelyeket Kuhn még az 
1980-as években tartott és szamiz-
datként terjedtek a hozzá közel álló 
kollégák körében. Ám a legnagyobb 
érdeklődésre magnum opusa mint-
egy kétharmadának megszerkesz-
tett korábbi változatai számíthatnak. 
Kuhn több mint 10 évig dolgozott e 
művön, 1996-ban bekövetkezett halá-
láig. Az ideiglenes címe „The Plurality 
of Worlds: An Evolutionary Theory of 
Scientific Development” (A világok 
sokasága: A tudományos fejlődés 
evolúciós elmélete) volt. A Last Writ-
ings nyilván a „Kuhn-kommentariá-
tus” filozófusaira vár, hogy fölkapják 
és megítéljék. E helyett én itt arra 
vállalkozom, hogy bemutassam, mi 
a jelentősége annak az útnak, ame-
lyen Kuhn haladt az 1940-es években 
megkezdett fizika szakos tanulmánya-
itól a Harvardon A tudományos forra-
dalmak megírásáig, majd élete végéig 
tartó igyekezetéig, hogy kezelje mind 
a lelkesült, mind pedig a kritikus kitö-
réseket, amelyeket a könyve kiváltott. 

A tudományos változások elmé-
lete nem éppen kézenfekvő jelölt az 
amerikai bestseller címre. Ám A tudo-
mányos forradalmak megjelenése 
idején uralkodó kultúrában fontossá 
vált a tudomány természetéről való 
gondolkodás. A második világhá-
borúban a radar és az atombomba 
bebizonyította, hogy a tudomány 
katonai erőfölényt biztosíthat, és az 
Egyesült Államok kormánya hallatla-
nul nagy pénzeket kezdett áldozni a 
tudományos kutatásra. A tudomány 
folytatódó mozgósítása a hideghábo-
rús fegyverkezési versenyben bizto-
sította, hogy a fizika és még néhány 
további diszciplína az állam kegyét 
élvezze, viszont az értelmiség bizo-
nyos csoportjait nyugtalanította ez a 
nagy közelség a kormányhoz, a had-
sereghez és a nagyiparhoz. Vajon 
egybeesnek-e a tudomány és a libe-
rális demokrácia erényei – a szelle-
mi nyitottság, az egyetemesség és 
a tekintélytisztelet elvetése –, vagy 

pedig a tudomány titkos terekben is 
virágozhat, akkor is, ha külső erők 
szabják meg feladatait és a tudósok 
meggyőződését kikezdik, eltorzítják 
a dogmák? Az amerikai tudományos 
közösséget erősen foglalkoztatták az 
effajta kérdések, és a viták hangvéte-
lére az atombombát kifejlesztő fiziku-
sok nyomták rá bélyegüket. 1961-ben 
Eisenhower búcsúbeszédében figyel-
meztetett a katonai-ipari komple-
xummal járó politikai veszélyekre és 
az állami utasítást követő tudomány 
korrumpálhatóságára. A XX. század 
első felében a kapitalista országok 
úgy bántak a tudománnyal, mint egy 
érzékeny növénnyel, amely csak a 
nyitott társadalmak talaján virágoz-
hat, viszont a hatvanas évektől kezdve 
nőtt az aggodalom a tudomány sze-
repével kapcsolatban, hogy a politikai 
hatalom támogatója, sőt netalán auto-
ritárius célkitűzéseket ösztönöz.

A bírálat csak az egyike volt az 
új feltételekre adott válasznak, egy 
másik, újszerű lehetőség viszont az 
volt, hogy a tudományt olyan normális 
kulturális és társadalmi jelenségnek 
tekintsék, ami nem különül el a polgári 
társadalom dolgaitól, mert integráns 
részük, és a tudományt a róla érteke-
zők se ne dicsőítsék, se ne kárhoztas-
sák, hanem elfogulatlanul írják le és 
értelmezzék. Vagyis ekkoriban termé-
keny talajra találhatott egy megnyerő 
stílusban megírt általános tudomány-
elmélet: A tudományos forradalmak 
mindössze 172 oldalon a nagyközön-
ségnek is jórészt érthető, bőkezűen 
elszórt, találó aforizmákkal fűszerezett 
és kevés lábjegyzettel terhelt szöve-
get kínált, a szellemi és az irodalmi 
erények kiváló, tökéletesen megfor-
mált ötvözetét. Kuhn maga nem látott 
benne többet, mint a tervezett sok-
kal terjedelmesebb és szakszerűbb 
monográfia „rendkívül sematikus váz-
latát ”. Eredetileg nem is lett volna egy 
külön könyv, hanem csak egy hos�-
szú szócikk a Bécsi Kör Amerikába 
emigrált filozófusai által szerkesztett 
International Encyclopedia of Unified 
Science valamelyik kötetében. Ám 
Kuhn még így is tisztán tudós közön-
ségre, főleg tudománytörténészekre 
és -filozófusokra számított. Nem volt 
felkészülve a közönségsikerre, nem 
boldogult a népszerűséggel, de nem 
is volt ínyére.
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Kuhn ugyan nem végzett filozófiát, 
és A tudományos forradalmak csak 
kevés XX. századi filozófus – Witt-
genstein, Quine, Popper, Nelson 
Goodman, Norwood Russell Hanson 
– munkásságára hivatkozott, ám a 
filozófusok a magukénak ismerték el 
ezt a könyvet. A tudományt a raciona-
litás, az objektivitás, a nyitott és hala-
dó szellemiség foglalatának tartották, 
olyan diszciplínának, amely módsze-
resen szembesíti az elméletileg várt 
eredményeket a megfigyelések és 
kísérletek adataival, leveti függését 
az elfogultságtól és az előzetes vára-
kozásoktól, kumulatív tudást állít elő, 
amelynek minőségét az egész tudo-
mányos közösség által elfogadott és 
kifejtett közös módszertani mércék 
szavatolják, és minden apró tudo-
mányos eleme az alapvető egység 
része, legyen szó fogalmakról, tények-
ről vagy módszerekről. A tudomány 
megragadja vagy legalább is meg-
közelíti az igazságot. A tudományos 
forradalmak viszont mindezt tagad-
ta. A megfigyeléseket nem lehet egy 
konkrét elmélettel összevetni, hanem 
csak az elméletek kiterjedt hálózatá-
val, ettől a megerősítés és a cáfolat 
elgondolása is problematikussá lesz. 
A tudósok nem is különösen nyitott 
gondolkodásúak. Képzésük arra buz-
dítja őket, hogy tegyék magukévá azt, 
amit Kuhn kertelés nélkül „dogmának” 
nevezett; neveltetésük „beszűkült és 
merev, még inkább, mint bármely más 
téren, kivéve talán az ortodox vallást”. 
Ha a tudományról a könyvében adott 
leírás elfogadásra talál, akkor fel kell 
adni, mint részben redundáns kép-
zeteket, a „tudományos haladás” 
elképzelését, sőt a „tudományos 
objektivitásét” is. Lehet, hogy „le 
kell mondani arról az elképzelésről”, 
hogy a tudomány változása egyet 
jelent azzal, hogy „egyre közelebb 
jár az igazsághoz”. A tudományos 
ismeretek nem gyarapodnak, hanem 
a tudományos megismerés a rejté-
lyeket megfejtő, egyetlen paradigma 
által vezérelt „normáltudományból” a 
„válság” és a „forradalom” szakaszán 
át egy másik paradigma által vezérelt 
„normáltudományban” folyik tovább. 
A paradigmák pedig (az arisztotelészi 
mechanika és klasszikus mechanika 
vagy, mondjuk, a Föld-középpontú 
csillagászat és a heliocentrikus csilla-

gászat) „összemérhetetlenek”: nincs 
független módszer, amellyel dönthet-
nénk köztük, ezért egy új paradigma 
elfogadása „hit kérdése”.

Kuhn könyve egybecsengett a 
tudománytörténészek körében akkori-
ban kialakuló revizionista törekvések-
kel. Az új elv az volt, hogy a múltbéli 
tudomány értelmesen nem írható le 
úgy, mintha kudarcos jelenbéli tudo-
mány volna, „a régebbi tudomány 
nem citálható a későbbi ítélőszéke 
elé”. A tudományos megítélés kritikus 
eseteiben „nincs más, magasabb 
szintű mérce, mint a releváns közös-
ség egyetértése”. Kuhn paradigmái 
– beágyazva a mindennapi tudomá-
nyosság mindennapi tevékenysége-
ibe – szolgáltatták azt, amire sem a 
formális módszer, sem a ráció nem 
volt képes: „elsődlegesek lehetnek 
és kötelezőbbek, teljesebbek lehet-
nek bármely kutatási szabálykészlet-
nél, amely egyértelműen levezethető 
belőlük”. Valójában A tudományos for-
radalmak kimondatlanul is kétségbe 
vonta azt az elképzelést, hogy egyál-
talán létezne olyasmi, amit egységes 
tudományos közösségnek nevezhet-
nénk. Sok közösség van, szervező-
désében mindegyik elköteleződött 
bizonyos teljesítmények, módszerek, 
valamint a ténybeli várakozások és 
bizonyítékok megfeleltetésének bizo-
nyos mércéje mellett. A „tudomány 
egységének” dédelgetett eszméjét is 
fel kellett áldozni: a tudomány valójá-
ban „egy rozoga építmény, különböző 
részei között kevés koherenciával”. A 
tudományfilozófusok addigra már rég 
elfogadták, hogy szerepük a tudo-
mány igazolásában merül ki, hiszen a 
tudományos tudás – tessék választani 
– igaz, objektív, racionális, megbízha-
tó, progresszív, erőteljes. Kuhn mintha 
azt sugallta volna, hogy vizsgálódá-
saikban mindeddig rossz célpontokat 
választottak.

A tudományos forradalmak értel-
miségi rocksztárt csinált Kuhnból. 
Mennyi olvasó! Kuhn szerint ahány 
olvasó, annyi félreolvasó. Könyve első 
kiadásától haláláig nem sikerült leráz-
nia őket. Mindenki arra volt kíváncsi, 
Kuhn valójában mire gondolt – egyet-
ért-e az ő olvasatukkal, elfogadja-e 
kritikai megjegyzéseiket, és főleg: mi 
lesz a következő lépés? Olvasói közül 
volt, akit Kuhn észre sem vett, volt, 

akin gúnyolódott, és volt, akinek élete 
végéig igyekezett megfelelni. Nagyjá-
ban-egészében a filozófusok vitatták 
a könyvét, egyesek igen hevesen, akik 
a lenézett „relativizmus”, „konstrukti-
vizmus” vagy „szubjektivizmus” külö-
nösen mérgező példányának látták. 
Kuhn azt mesélte, hogy megtudta, 
könyve megjelenése után nem sokkal 
filozófusok egy csoportja „összegyűlt 
és azt hangoztatta, hogy ezt a köny-
vet el kéne égetni”. A történészeket 
kíváncsivá tette, bár „a tudomány 
természetéről” szóló elmélkedésről 
azt gondolták, nem az ő dolguk. A 
szociológusok lelkesedtek a könyvért 
– pontosabban egy maroknyi tudás-
szociológus Nagy-Britanniában, mert 
a sokkal nagyobb létszámú amerikai 
kollégáiknak jóval tovább tartott ész-
revenni, mi folyik. A humán tudomá-
nyok feltűnően hiányoztak a könyvből, 
szinte valamennyi történeti példáját 
a fizikából, a csillagászatból vagy a 
kémiából merítette. Az előszóban 
Kuhn beszámolt arról, hogy a para-
digma–normáltudomány összefüg-
gést az a tapasztalat ihlette, amelyet a 
stanfordi Center for Advanced Study 
in the Behavioral Sciences viselke-
déstudományi kutatóintézetben szer-
zett egy éven át. Meghökkenve látta, 
hogy a bölcsészek a maguk szakte-
rületének alapvető elvein vitatkoznak, 
miközben ebben a kérdésben a saját 
tanulmányaiból jól ismert fizikában és 
a vele rokon tudományágakban nagy-
fokú egyetértés honol.

Ami a filozófusok kifogásait ille-
ti, Kuhn általában elfogadta, hogy 
valódi gyenge pontokra vagy kétér-
telműségekre figyelmeztettek. Talán 
nem kielégítően körvonalazta a „for-
radalmak” természetét és terjedel-
mét. Talán nem eléggé hangsúlyozta 
a tudomány megmaradó „racionalitá-
sát”. És tényleg koherensebben kellett 
volna meghatározni a „paradigmák” 
értelmét. A könyvben „egyetemesen 
elismert tudományos teljesítmények-
ként” definiálta őket, amelyek egy 
időre modell értékű problémákkal és 
megoldásokkal szolgálnak a gyakorló 
kutatói közösségeknek”, lévén, hogy 
mint „a sikeres gyakorlat közösen 
követett példái” olyan mértékű kollek-
tív egyetértést eredményeznek, ami-
lyen a formális szabályoktól sosem 
várható. Belátta viszont, hogy nem 
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zárta ki azt a lehetőséget, hogy téve-
sen az észlelés kötelező kereteinek 
tekintsék őket. A tudományos forra-
dalmak nagy helyet szentelt a híres 
„kacsa – nyúl” alakváltásnak (Gestalt-
switch), ahol egyszerre mindkét állat 
képe sosem látható, azt sugallva, 
hogy mindegyik a vélekedések más-
más együttesét, avagy más-más ész-
lelési keretet képvisel. Kuhn belesétált 
abba a csapdába, hogy szó szerint 
fogjon fel egy pusztán metaforikus 
segédeszközt, amiről később belátta, 
hogy „rettenetes hiba” volt. Tisztelte 
a filozófusokat és megdöbbentette, 
hogy oly sokuk vádolta őt azzal, hogy 
relativista, irracionalista, tagadja az 
igazság lehetőségét.  „Sokkal job-
ban szeretem a kritikusaimat, mint a 
»rajongóimat«” – mondogatta. 

A társadalomtudomány művelői 
körében sokan úgy olvasták A tudo-
mányos forradalmak szerkezetét, 
mint egy „hogyan legyünk sikeresek 
az egyetemi világban?” kézikönyvet. 
Mint Kuhn mondotta egy vele interjút 
készítőnek: „Némelyikük egyenesen 
azt mondta, »Ez igen, már nincs is 
más dolgunk, mint hogy rájöjjünk, 
mi a mi paradigmánk és azt meg is 
követeljük«, mintha a paradigmák a 
polcról levehető elméletek volnának 
a szellemi önkiszolgáló áruházban. 
A természettudósok többségét nem 
zavarta Kuhn könyve, általában túl-
ságosan is elfoglalta őket a kutatásuk 
ahhoz, hogy elméleteket gyártsanak 
róla, bár sokaknak már egy felületes 
olvasás is hasznos szókincset kínált, 
segítve az „érett” és „valódi” (paradig-
mával rendelkező) tudományok meg-
különböztetését a puhább, paradigma 
nélküli tudományoktól. „Egyszerűen 
ostobák” – mondta róluk Kuhn. Jóval 
mélyebben megrendítette a könyv 
sikere az 1960-as évek radikálisai-
nak körében. A megjelenése idején 
Kuhn Berkeleyben tanított, és sehol 
másutt nem volt olyan nagy a való-
színűsége, hogy tudományellenes 
traktátusként olvassák. Kuhn ezt jól 
tudta: bizonyos volt benne, hogy a 
könyv részben azért keltett akkora 
figyelmet, amekkorában részesült, 
azoknak a fiataloknak a körében, 
akik az 1960-as években még nem 
töltötték be harmincadik életévüket”, 
mert az ő kezükben „korbáccsá lett, 
amellyel a tudományt verhették”. Két-

ségbe ejtette, hogy a radikalizmusban 
Berkeleyvel vetekedő San Francisco 
Állami Egyetem hallgatói szemében a 
két nagy szellemi hős Marcuse és ő 
maga volt. Már a gondolattól „belém 
fagyott a szar” – mondta –, hogy 
„guru lett belőlem”.

Az egyetemi radikális diákság fel-
kapta Kuhn könyvét mint egy ragyogó, 
felforgató leleplezést. Ahogy mindig is 
sejtették, a tudomány egyáltalán nem 
az igazság nyitott szemléletű, objektív 
kutatása, hanem csak a tekintélyel-
vűség egy további megnyilvánulási 
módja. A tudósok ugyanolyan dog-
matikusak, mint mindenki más, az 
egyik világszemlélet ugyanolyan jó, 
mint bármelyik másik. Ha az ítéletnek 
nincs jobb kritériuma, mint a közösség 
egyetértése, akkor miért hajoljon meg 
bárki is a tudósok kinyilatkoztatásai 
előtt? A radikális diákok olvasatában 
A tudományos forradalmak szerkezete 
feltárta a tudományban meglévő irra-
cionalitást, amitől, mondta Kuhn, neki 
„az agya elszállt”. „Ó, köszönjük, Kuhn 
úr, hogy mesélt nekünk a paradigmák-
ról. Most, hogy már tudunk róluk, meg 
is tudunk szabadulni tőlük”, közölték 
vele a diákok. Az effajta (félre)értel-
mezésekre a filozófusok is felkapták a 
fejüket. Kuhn egyik kritikusa – Lakatos 
Imre, magyar emigráns és a kommu-
nista apparátus egykori tagja – rámu-
tatott, milyen politikai következményei 
lesznek annak, ha a tudományon belüli 
közmegegyezésről azt gondolják, hogy 
nem más, mint a „csőcselék uralma”: 
„Kuhn álláspontja igazolhatja – kétség-
kívül szándéka ellenére – a mai val-
lási fanatikusok („forradalmár diákok”) 
alapvető politikai krédóját.” Kuhnt azzal 
vádolták, hogy ő is az ifjúság filozófiai 
megrontóinak egyike. A tudományfilo-
zófia itt zökkenőmentesen belesimult a 
hidegháborús politikába,

Kuhn megvetette a politikai radi-
kális „kuhniánusokat”. Ő nem látott 
semmi ideológiailag érdekeset a 
könyvében: igaz, hogy forradalmakat 
mutatott be, de aki jól olvasta, annak 
látnia kellett, hogy egy „mélységesen 
konzervatív könyv”. A tudósokat a 
hagyomány formálja: a hagyományt 
éppenséggel igyekeznek megőrizni és 
kiterjeszteni, nem pedig megdönteni, 
és a forradalmi változás – ha bekövet-
kezik – éppenséggel annak a konzer-
vatív késztetésnek köszönhető, hogy 

szembeszálljanak a szívós bizonyí-
tékokkal. A tudományos válságokat 
kiváltó „anomáliák” csak akkor kelet-
keznek, ha a meglévő módszereket 
és eredményeket védelmezni próbá-
ló tudományos közösségek rákény-
szerülnek, hogy szembenézzenek a 
kudarcokkal. A természettudomá-
nyi oktatók közül sokan észrevettek 
valamit a könyvben, ami elkerülte a 
radikális diákság figyelmét: a könyv 
azoknak is igazat ad, akik szerint a 
pedagógiának nem feladata, hogy 
a nyitott szellemiséget támogassa, 
sőt ennek az ellenkezője a dolga. S 
ha volt ebben a könyvben marxizáló 
érzület, akkor az a Louis Bonaparte 
brumaire 18-áját idézte fel: „Az embe-
rek maguk csinálják a történelmüket, 
de nem tetszésük szerint”, hanem „a 
múltból adott körülmények között”.

Nem tűrte az ostobákat, és osto-
baság volt a szemében sok minden. 
Azzal a gondolattal viaskodott, hogy 
némiképp ő is felelős a félreértelme-
zésekért: „Utólag már kezdem látni, 
hogyan vezetett oda ez a könyv, de 
ember, ez nem volt szándékos, nem 
ez volt a szándék.” Egy filozófus célba 
vette Kuhn – szerinte – „lila szövegeit, 
például azt, ahol azt mondja, hogy 
a tudományos ítéletnek nincs maga-
sabb rendű mércéje annál, mint amit 
„a releváns közösség egyetértése” 
jelent. Kuhn elfogadta ezt az ítéletet: 
„Legnagyobb megdöbbenésemre […] 
a »lila szövegeim« miatt sok olvasó azt 
hitte, hogy a könyvem megpróbálja 
lerombolni a tudományos megisme-
rés tekintélyét.” Elcsigázva köteles-
ségének érezte, hogy ünnepélyesen 
kijelentse: ő „tudománypárti”. Szen-
vedélyes ember volt, gyanakvó és 
kitörésekre hajlamos – a saját sza-
vaival: „szorongó” és „neurotikus”. 
Az interjúkészítőkkel úgy bánt, mint 
reménytelen félreértőkkel, akiktől 
megkövetelte, hogy a kérdéseiket 
előre adják be írásban, majd több-
nyire elutasította az interjút. Korlátolt 
felelősséget vállalt a téves olvasato-
kért, de valahol meg kellett húznia a 
határt. Amikor princetoni alapszakos 
diákok, föllelkesülve azon, amit köny-
ve tekintélyellenességének véltek, 
meghívták egy szemináriumra, Kuhn 
kikelt magából és közölte velük, hogy 
egyszerűen rosszul olvasták: „Egyre 
csak azt mondtam, hogy »de én nem 
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ezt mondtam! Nem ezt mondtam! De 
én nem ezt mondtam!«”

A dokumentumfilmes Errol Mor-
ris fiatal korában beküzdötte magát 
Princetonban a mesterképzésre 
abban a reményben, hogy Kuhnnál 
tanulhat. Egészen más várta, mint 
amit remélt. Kuhn szemináriumára 
30 oldalas dolgozatot adott be, mely 
egyes pontokon jelezte, mit tart elhi-
bázottnak a paradigma fogalmában, 
akkor Kuhn fogadta, hogy megvitas-
sák a dolgot. Gyűlölte Morris dolgoza-
tát, sűrűn teleírt 30 oldalon válaszolt 
rá, a diák Morris vitatta a professzor 
kommentárját, aki visszaérvelt – és 
elszabadultak az indulatok. Morris 
így mesélte el a történetet: „Csak úgy 
ömlött belőle az epe. Aztán nyöszö-
rögni kezdett, a kezébe temette a 
fejét és azt motyogta: »Ez meg akar 
engem ölni. Meg akar engem ölni.«” 
Amikor már nem volt tovább, akkor 
„gonoszul” egy hamutálcát hajított 
talán Morrisra, vagy csak feléje: „A 
hamutartó hamut és csikkeket szór-
va repült át a szobán.” (Kuhn és a 
hamutálcák elválaszthatatlan társak 
voltak, egy nap legalább 6-7 csomag 
cigarettát elszívott. Gégerákban halt 
meg.) Először a hamutartót hajította 
el, aztán Morrist hajította ki a mester-
képzésről. Ez az élmény ötven évig 
mardosta Morrist, eléggé traumatikus 
tapasztalat volt ahhoz, hogy 2018-
ban könyvet írjon A hamutartó, avagy 
az ember, aki tagadta a valóságot 
címmel, amelyben Kuhn úgy jelenik 
meg, mint aki „a saját ártalmas ital-
por-márkáját osztogatja”.

Az évek során négy-öt alkalom-
mal magam is találkoztam Kuhnnal. 
Általában egyértelmű helyzetek vol-
tak, noha a sajnálatosan félreveze-
tett „rajongói” egyikének nézett. De 
a hangulatai nagyon változékonyak 
voltak. Még kezdő kutatóként egy 
olyan konferencia-szekcióban vettem 
részt, amelyben Kuhn reflektált az 
előadásokra. Előző este észrevett a 
hotel előterében és azt mondta, vált-
sunk pár szót, ha már regisztráltam 
magam. A pár szóból kiderült, hogy 
másnap délelőtt a kommentárjában 
kénytelen lesz „összezúzni” engem. 
Végül a szekció egész jól lezajlott, és 
Kuhn megjegyzései csak kissé vol-
tak kritikusak. Utólag azt mondta, 
hogy elnézésem kéri azért, amit az 

előcsarnokban mondott: újra elolvas-
ta a dolgozatom és belátta, hogy az 
érvelésem valaki máséval „tévesztet-
te össze”. (Soha nem jöttem rá, miről 
szólt ez az egész.)

Kuhnt állandóan „nyomasztotta” A 
tudományos forradalmak szerkeze-
tének fogadtatása. A megjelent kriti-
kák úgy feldühítették, hogy a szoba 
legtávolabbi sarkába hajította őket 
– hamutálca-módra. Nincs abban 
semmi szokatlan, ha a kritika felbos�-
szant egy szerzőt. A meglepő éppen-
séggel az, hogy Kuhn meglepődött 
mind a filozófusok kritikáján, mind a 
radikális diákok lelkesedésén, hiszen 
teljesen kiszámítható volt, hogyan 
fognak reagálni. Csakhogy Kuhn 
viszonylag elkülönülő, elszigetelt kör-
nyezetben, egymást követő hasonló 
helyzetekben nőtt fel – s talán nem 
ismerte igazán jól azt, amit „mindenki 
tud”. Jómódú, kevéssé vallásos New 
York-i zsidó család gyermekeként jár-
ta végig a haladó szellemű magán- 
iskolákat, míg 1940-ben megérke-
zett a Harvardra, ahol egykor apja is 
tanult, akárcsak a család több más 
tagja. Nem igazán tudta, mihez akar 
kezdeni, de végül is a fizikánál kötött 
ki, noha sem az alapképzést, sem a 
posztgraduális képzésben végzett 
munkáját nem találta különösen izgal-
masnak. Be-benézett az angol iroda-
lom szakra és több történelem szakos 
kurzust is hallgatott. Mesterképzéses 
évei kezdetén több filozófia szeminá-
riumon akart részt venni, csakhogy 
akiknél szívesen dolgozott volna, még 
nem jöttek vissza a háborúból, azt az 
ötletet viszont sértetten elutasította, 
hogy bevezető kurzusok hallgatásá-
val pótolja be mindazt, amit korábban 
elmulasztott: „Nem mehettem vissza, 
hogy csendben végighallgassam a 
kezdőknek való tyúkszart.” Azután, 
még PhD hallgató volt, amikor James 
Bryant Conant vegyész, a Harvard 
elnöke felkérte, hogy tartson meg egy 
új alapképzéses kurzust – a termé-
szettudományról nem természettudo-
mányos diákoknak – mintegy adekvát 
válaszként a tudomány új kulturális és 
politikai jelentőségére a Hirosima utá-
ni világban. Conant elgondolása az 
volt, hogy a társadalom leendő veze-
tőit – hiszen idevezet a Harvardon 
végzettek útja – meg kell ismertetni 
a gyakorlatban művelt tudomány rea-

litásaival. Nem a tudományról alko-
tott hagyományos, tankönyvi képpel, 
hanem a kísérletező gyakorlat törté-
neti esettanulmányaival. Ez volt Kuhn 
első jelentős találkozása a tudomány 
történetével, és az egykori előadá-
sokban szereplő esettanulmányok-
nak kiemelt hely jutott A tudományos 
forradalmakban.

A Harvard elnökével való ismeret-
ségének köszönhetően Kuhnt meg-
választották az elit Society of Fellows 
tagjának, ahol három kötelezettsé-
gektől mentes évet kapott arra, hogy 
azt csináljon és azt olvasson, amit 
akar. Célul tűzte a tudománytörténet 
és a hozzá kapcsolódó pszichológiai 
és filozófiai irodalom tanulmányozá-
sát. A három év leteltével a Harvardon 
maradt, számos tudománytörténe-
ti kurzust vezetett és megírta első 
könyvét a kopernikuszi forradalomról 
(The Copernican Revolution: Planeta-
ry Astronomy in the Development of 
Western Thought. Harvard University 
Press, Cambridge, 1957). Helyenként 
ugyan kiérezhető benne az általáno-
sítás szándéka – lévén Copernicus 
Nap-középpontú rendszere „egy sok 
tekintetben tipikus tudományos elmé-
let, a története jól szemlélteti, hogyan 
fejlődnek és váltják fel elődeiket a 
tudományos fogalmak” –, de nem 
volt programadó mű és nem foglalko-
zott revolúció és evolúció látszólagos 
konfliktusával sem. Kuhn azt remélte, 
hogy a könyvnek köszönhetően végle-
ges állást kap a Harvardon – Conant, 
akkoriban már főmegbízott Németor-
szágban, hízelgő előszót írt a kötethez 
–, ám a pályázatát elutasították. „A 
Harvardnak nem kellettem”, állapította 
meg, valójában azért, mert úgy ítélték 
meg, a könyv túlságosan a szekunder 
forrásokra támaszkodik és túl kevés-
sé eredeti levéltári forrásokra. Máshol 
kellett állás után néznie. 1956 és 1964 
között Berkeleyben volt, közben egy 
évig a Stanford Center for Advanced 
Study vendégeként, azután vissza-
költözött Kaliforniából Princetonba, 
az ottani tudománytörténeti program 
kedvéért. 1979-ben tért vissza Cam-
bridge-be, az MIT filozófia professzora 
lett. Csodás karrier, bár nem egészen 
olyan, mint a megszokott: egy szeren-
csés tudósé, aki a mindennapi kultú-
rától elszigetelten élt s annak gondjai 
nem nagyon érintették.
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Kuhn szakmai, diszciplináris azonos-
ságát is hasonló kapcsolódásnélkü-
liség jellemezte. Mint mondotta, az 
elméleti fizika „az egyetlen terület, 
amelyről rendes képzésben része-
sültem”. Munkáinak minden további 
vonatkozása autodidakta ismeretek-
ből származott. A tudományos forra-
dalmak szerkezete a diszciplínák közti 
barangolásának terméke – az ilyes-
mi már akkoriban is nehézségekbe 
ütközött, ma meg jószerivel lehetet-
len. Kuhn tisztában volt képzettsége 
hiányosságaival, viszont joggal fel-
tételezte, hogy ha rendszerezettebb 
képzésben részesült volna, nem 
tudott volna olyan könyvet írni, mint 
amilyen A tudományos forradalmak 
szerkezete. Tudomásul vette a hagyo-
mányos bölcsességet, amely szerint a 
történészek a múlt egyes eseményeit 
kívánják elbeszélni, míg a filozófusok 
általános elméletek megalkotására 
törekszenek. Arra nem gondolt, hogy 
e két cél együttesen is elérhető. Ami-
kor Berkeleybe hívták, akkor az ajánlat 
úgy szólt, hogy két tanszék – a filozófia 
és a történelem – munkatársa lesz, 
amit Kuhn el is fogadott, mert „filozófi-
át akartam művelni”. A tudományos 
forradalmakat „filozófusokhoz szóló 
könyvnek” tartotta. Amikor végleges 
állást szeretett volna kapni, mégis azt 
a választ kapta Berkeley egyetemétől, 
hogy „a vezető filozófia-professzorok 
egyhangúan arra szavaztak, hogy a 
történelem tanszék léptesse elő”. Éve-
kig rágódott ezen a visszautasításon.

Az egyetemeken művelt filozófia 
hajlamos kizárni a normáitól eltérő-
ket és A tudományos forradalmakat 
bíráló filozófusok Kuhn szakmai pro-
fesszionalizmusát hiányolták. Utólag 
bevallotta, hogy amikor ezt a könyvét 
írta, „még nem sok tudományfilozófi-
át olvastam és fogalmam sem volt, 
mi történik ezen a területen”. Noha e 
könyvet sokan úgy olvassák, mint a 
„pozitivizmus” és a „logikai empiriz-
mus” tudományfelfogásának „durva 
félresöprését”, szerzőjének ellenérzé-
sei nem igazán e hagyományok ala-
pos ismeretére támaszkodtak. Amikor 
lazán „a logikai pozitivizmusról kiala-
kult köznapi elképzelésre” utalt, akkor 
olyasfajta torokköszörüléssel előadott 
kijelentésekre gondolt „a tudomány 
természetéről”, amilyenek leginkább a 
természettudományi tankönyvek nyitó 

oldalain olvashatók. Úgy látta, hogy e 
tankönyvek teljesen rosszul jelenítik 
meg a tudományos kutatás realitásait 
és ugyanezt feltételezte a filozófusok 
tudományképéről is. A filozófusoknak 
ez nagyon nem tetszett: a tudomá-
nyos objektivitásról és a tudomány 
változásairól gondosan kidolgozott 
árnyalt képük helyett Kuhn egy kari-
katúrával szolgált. S nem szabadul-
hattak a sejtelemtől, hogy Kuhn nem 
is igazán rendes filozófus.

A tudományos forradalmak híres 
emberré tette Kuhnt. Olyan közönsé-
ge lett, amilyet nem akart, amire nem 
is számított s akiknek érdeklődése 
nyomasztotta. Mi legyen a követ-
kező lépés? Szilárdan elhatározta, 
hogy ilyenfajta könyvet nem ír többé, 
semmi olyat, amit a nagyközönség is 
kézbe vesz, nem szór többé szellemi 
gyöngyöket a disznók elé. E ponton 
teljes sikerrel járt, hiszen mindig is las-
sú és ideges szerző volt. A felkérés 
egy enciklopédia-szócikk megírására 
(amiből végül A tudományos forradal-
mak lett) 1953-ban találta meg, de 
elmondása szerint a könyv alapgon-
dolata mintegy megvilágosodásként 
született meg benne még 1947-ben 
– tehát összességében 15 évnyi robo-
tolás terméke. 1951-ben kérték fel 
egy ismeretterjesztő előadássorozat 
megtartására Bostonban, s az előa-
dásokban már felbukkant a későbbi 
könyv számos központi gondolata. 
„Rettenetes élmény” volt az előadá-
sokat kidolgozni, majdnem „kikészült” 
tőle. A könyv után újabb 16 év kellett 
a következő, a feketetest-elmélet-
ről szóló munkája elkészítéséhez: a 
Black-Body Theory and the Quantum 
Discontinuity, 1894–1912 megjelené-
séig. Ez az egyetlen monográfia volt 
e másfél évized terméke, amelyben 
részletesen és távolról sem könnyen 
követhetően ad számot Max Planck-
nak a kvantummechanika kidolgozá-
sában játszott szerepéről. A modern 
fizika történetének kutatói örömmel 
fogadták a könyvet, akárcsak néhány 
tudományfilozófus, de nagyjából sen-
ki más. És készült, készült még a nagy 
könyv, amelyet haláláig nem fejezett 
be. A meglévő szöveg jórésze meg-
szerkesztve bekerült a Last Writings 
kötetbe. Sok-sok éve ígérgette a nagy 
könyvet, sok pletyka keringett körü-
lötte. Végérvényesnek szánta, abban 

bízva, hogy itt majd megoldja azokat a 
kérdéseket, amelyeket A tudományos 
forradalmak nyitva hagyott. S noha 
milliók ismerik Thomas Kuhn nevét 
és hallottak már a második könyvé-
ről, nem sokan tudnának megnevez-
ni bármi mást, amit olvastak tőle, és 
még kevesebben, akik hajlandók vagy 
képesek átrágni magukat a Last Writ-
ings címmel közreadott vázlatokon.

Kuhn persze mindig is szűk körű 
olvasóközönségre vágyott. Ebben a 
tekintetben pályája leképezte az egye-
temi szakosodás általános menetét. A 
tudományos forradalmak, ahogy ma 
mondani szokás, „interdiszciplináris” 
volt – ez a szó a könyv megjelené-
sével egy időben vált divatossá. Nem 
azért volt interdiszciplináris, mert Kuhn 
így akarta, hanem egyrészt a tárgyalt 
problémából és abból az intézményi 
környezetből adódott; az azóta eltelt 
évtizedekben megnőtt az érintett disz-
ciplínák hatalma, úgyhogy az a kör-
nyezet, amelyből Kuhn kiemelkedett, 
veszélyeztetett élettérré vált. Időnként 
történésznek mondta magát, viszont 
az idő múlásával egyre többet fog-
lalkozott az angolszász filozófiában 
vizsgált problémákkal. A Black-Body 
Theory volt az utolsó terjedelmesebb 
történeti munkája. És a „kuhniánus” 
történészek lelkesedésére rácáfolva 
Kuhnt kétségbe ejtette a tudomány-
történet állapota. Úgy érezte, senki – 
még a kevés tanítványa sem – műveli 
azt a sűrű szövésű „analitikus esz-
metörténetet”, amely szívéhez közel 
állt; rettenetesen idegesítette a „tudo-
mány és társadalom” címszóval foly-
tatott kutatások terjedő divatja. Ezért 
aztán hosszú éveken át, mint mondta, 
„gyakorlatilag egyáltalán nem olvasott 
tudománytörténeti munkákat”.

A tudományos forradalmak szer-
kezetétől az Utolsó írásokban össze-
gyűjtött vázlatokig vezető út egy 
hosszú gyaloglás volt visszafelé – 
Kuhn megpróbálta tisztázni, rögzíteni 
és módosítani a „lila szövegrészeket”, 
hogy elhatárolja magát és a könyvét 
a vulgarizálóktól és a relativizálóktól. 
Egy dologban azonban határozottan 
ragaszkodott a könyvnek ahhoz az 
elgondolásához, amely táplálta és 
vigasztalta a tudomány állítólagos 
„ellenségeit”. Ne gondoljuk azt – írta 
Kuhn –, hogy a tudomány változásai 
művelőit „egyre közelebb hozzák az 
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igazsághoz”. Az utolsó lapokon meg-
próbálta valahogy visszahozni a hala-
dás gondolatát a megszakításokkal 
érvényesülő forradalmi változás leírá-
sába. Itt az evolúció nyelvét használta 
azoknak a problémáknak a megoldá-
sához, amelyeket a forradalom fogal-
ma okozott. Az evolúció darwini 
felfogása egy végső célra hivatkozás 
nélkül írta le az organikus változást – 
nem hivatkozott arra, hogy az embe-
ri nem tökéletesedése felé haladna; 
miért kellene akkor a tudományos 
változás képzetének szükségképp 
maga után vonnia a közeledést „a ter-
mészet egyetlen teljes, objektív, igaz 
leírásához”?  A változás kimenetele 
kuhni terminusokban „a tudományos 
közösségen belüli konfliktus révén a 
jövőbeli tudomány művelése legrá-
termettebb módjának kiválasztódá-
sa”. A „már ismertből való evolúciót” 
váltsuk fel „a tudni vágyott felé” tartó 
evolúcióval. Eredetileg az evolúció 
darwini értelmezése arra volt hivatott, 
hogy lerombolja a szerves változás 
katasztrófákkal és megszakítások-
kal való leírásának tekintélyét. Kuhn 
azért nyúlt vissza az evolúciós válto-
zás gondolatához, hogy megoldást 
találjon olyan filozófiai problémákra, 
amelyeket maga hívott létre a korábbi 
tudománnyal szakító tudományos for-
radalmak elképzelésével.

Más vonatkozásokban A tudomá-
nyos forradalmak lényegi felülvizsgá-
lata, avagy a visszalépegetés a már 
megtett úton idővel egyre mélyreha-
tóbb lett, kezdve a bírálóinak az 1960-
as évek végén adott válaszoktól az 
Utolsó írásokban olvasható vázlato-
kig. A szerkesztő által „a kései Kuhn”, 
avagy Kuhn „tisztelettel emlegetett 
érett filozófiájában” három feladatot 
fogalmazott meg a maga számára: 
kijavítani és átnevezni a „paradigma” 
eredeti felfogását; korlátozni az inkom-
menzurabilitás (összemérhetetlenség) 
és a tudományos objektivitás belőle 
fakadó problémái kiterjedését; bemu-
tatni, hogy lehetséges a paradigmákat 
átszelő haladás és miért tekinthető 
ártalmatlannak a szubjektivitás jelen-
léte a tudományban.*

A nem behatárolt olvasóközön-
séggel járó problémák Kuhn számára 
leginkább a paradigma és a paradig-
maváltás fogalmával kapcsolatban 
lettek nyilvánvalóvá. A filozófusoktól 

kapott kritika létjogosultságát elis-
merte, rögtön meg is válaszolta, és 
haláláig finomította elgondolásait a 
tudományt szabályozó struktúrákról. 
Viszont bosszantották a kultúrában 
terjedő, elvadult paradigmák; felpa-
naszolta, hogy teljesen kiszabadult 
az irányítása alól e terminus helyes 
használata, és fogadkozott, hogy a 
jövőben „ritkán” fogja használni. A 
Black-Body Theory-ban csak egy-
szer, futólag említ egy paradigmát és 
egyáltalán nem hivatkozik A tudomá-
nyos forradalmakra. Végig igyekezett 
fenntartani azt az elgondolást, hogy 
a paradigmák konkrét, nem szabály-
jellegű szabályozó struktúrák, miköz-
ben megpróbálta átnevezni őket, 
hogy kevésbé ragadósak legyenek 
és a filozófusoknak ismerős szóval 
megjelölten ne terjedjenek tovább a 
szélesebb kultúrában. Az egyik korai 
alternatív megnevezés a „diszcipliná-
ris mátrix” volt, bár az Kuhn értelme-

zésében leginkább a „paradigma mint 
mintapéldára” emlékeztetett. A tudo-
mányos forradalmak szerkezetében a 
„paradigma” a tudományos tevékeny-
ség mindennapos szerveződésének 
leírásában szerepelt, utolsó művének 
vázlataiban viszont csak A tudomá-
nyos forradalmakra való hivatkozá-
sokban fordul elő. Hogy megnevezze, 
mi az, ami egy-egy csoportban közös 
vélekedés és a tevékenységek koor-
dinálását szolgálja, inkább a „struk-
turált szókészlet” és a „strukturált 
fajtájú halmaz” kifejezést részesítette 
előnyben, így jelezve kapcsolódását 
a nyelv, a jelentés és a fogalomhasz-
nálat általános elméleteihez.

Talán a „leglilábbak” azok a részek 
voltak A tudományos forradalmak-
ban, ahol két összekapcsolódó állí-
tás szerepelt, nevezetesen, hogy a 
paradigmák „összemérhetetlenek” és 
hogy egy paradigmaváltás innenső 
és túlsó oldalán a tudósok „más-más 
világban élnek és dolgoznak”. Nem 
léteznek paradigmafüggetlen tény-
együttesek, ténymegállapítási mód-
szerek és tényértelmező elméletek¸ 
az ítéletalkotásnak nincs „semleges 
algoritmusa”. Ez ahhoz a Kuhnhoz 
tartozott, akiről azt tartották, hogy a 
valóságot és a rációt tagadó relativis-
ta. Hogyan lehet egyáltalán beszélni 
akár objektivitásról, akár haladásról 
a „különböző világok” összemérhe-
tetlensége esetén? Miután belátta, 
hogy a könyvének nyelvhasználata 
„megtévesztette” az olvasóit, Kuhn 
megkülönböztette a megértés prob-
lémáját a történészek számára attól a 
megértésproblémától, amelybe azok 
a tudósok ütköznek, akikről a tudo-
mánytörténészek szólnak. Akármiről 
is folyt a vita tudósok csoportjai közt 
a múltban, elég sok mindenről ugyan-
azt gondolták ahhoz, hogy természe-
tesen sokat megértsenek ellenfeleik 
módszereiből, fogalmaiból és ténybeli 
tudásából. Az ő szemükben a válto-
zás lépésről lépésre megy végbe és 
az összemérhetetlenség csak lokális 
lehet. A történészek viszont kultu-
rális távolságból szemlélik a múltat. 
Munkájukhoz meg kell tanulniuk egy 
egészen új nyelvet, az ő szemük-
ben az összemérhetetlenség totális-
nak látszik. Ez a megkülönböztetés 
határt szabott az inkommenzurabili-
tás problémájának, megakadályozva, 

  *	 n Az 1987/88-as tanév második félévé-
ben Kuhn az MIT filozófia tanszékén tartott 
graduate szemináriuma tárgyaként – mint 
mondta: kivételesen – A tudományos forra-
dalmak szerkezete újraolvasását és revízióját 
határozta meg. Bőséges olvasmányjegyzék-
kel látta el a résztvevőket: beletartoztak az 
Essential Tensionben (The Essential Tension: 
Selected Studies in Scientific Tradition and 
Change. University of Chicago Press, 1977) 
összegyűjtött írásain kívül akkor még nem 
publikált saját előadásai (Tanner Lectures) 
a tudományos ismeretek gyarapodásának 
mechanizmusáról, Ernst Mayr sok szempont-
ból mintának tekintett könyve (The Growth 
of Biological Thought: Diversity, Evolution, 
and Inheritance. The Belknap Press of Har-
vard University Press, 1982), John Stuart Mill 
Logikai rendszeréből (A System of Logic) a 
természetes csoportokról és a fajtákról szóló 
fejezetek és saját MIT-beli nyelvfilozófus vagy 
kognitív tudománnyal foglalkozó kollégái cik-
kei a fogalomalkotásról, a nyelv és a társadal-
mi evolúció összefüggéséről. A félév kezdetén 
közölte, hogy nem óhajt „turistákat” látni a 
szemináriumban, de érdeklődéssel fogadta a 
két európai résztvevő kommentárjait és kér-
déseit. A fogadó óráján nem dohányzott és 
hamutálca-dobálás sem volt. Mint mondta, 
németül nem tudott, tehát Fleck művét (Lud-
vík Fleck: Entstehung und Entwicklung einer 
wissenschaftlichen Tatsache. 1935) nem 
olvasta, az csak a könyve megjelenése előtt 
pár hónappal került a kezébe a pittsburgh-i 
egyetemi könyvtárban: annyit megértett belő-
le, hogy valami hasonlóról szól, mint amiről ő 
gondolkodott, ezért legalább hivatkozott rá 
a könyvben. Volt egy kérdése, amilyet euró-
pai egyetemi tanár aligha tett volna fel egy 
diáknak vagy fiatal kutatónak: „Maguk itt [a 
szeminárium magyar és svájci résztvevője] 
emlegetik ezt a Habermast. Mit ajánl, mit 
olvassak el tőle?” (A fordító megjegyzése)
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hogy elcsúfítsa a tudományos racio-
nalitás képmását.

Kuhn hozzálátott, hogy azonosítsa, 
milyen közös erőforrásoknak köszön-
hetően tudják a tudósok racionálisan 
felmérni az alternatív elméletek érté-
két, hogy ne csak a „tömegpszicho-
lógiára”, hanem valami sokkal jobbra 
támaszkodhassanak. Ezek volnának 
– Kuhn megfogalmazásában – a 
tudomány maximái, normái, avagy az 
általa legjobbnak tartott szóval az 
értékei, bár nem érezte szükségét, 
hogy következetesen bizonyítsa, hogy 
általános egyetértés övezi ezeket az 
értékeket, amelyekre hivatkoznak. 
Egy elmélet legyen pontos és követ-
kezetes, legyen széleskörű, a jelen-
ségekről egyszerűen adjon számot 
és bizonyuljon termékenynek új jelen-
ségek felfedezésében vagy pedig a 
köztük lévő új kapcsolatok feltárásá-
ban. Kuhn nem vitatta, hogy komoly 
problémákat vet fel ezen értékek 
alkalmazása. Ha például megítélünk 
egy elméletet, mennyire fontos egyik 
értéke egy másik értékéhez képest? 
Mennyire egyértelmű, hogy mit jelent 
egy elmélet egyszerű vagy termékeny 
mivolta? Mennyire fontos egy adott 
érték az éppen tárgyalt esetben? Az 
értékek állítólag az időben állandók 
– egyszer s mindenkorra – és kész-
letük a tudomány sajátja, hozzá tar-
tozik, ám a fogalmak alkalmazása 
bevallottan tudományos megítélés 
dolga, lehetőséget adva egy korláto-
zott szubjektivitásnak, amely nem árt 
sem a tudományos racionalitásnak, 
sem a tudományos haladásnak. „A 
későbbi tudományos elméletek – 
gyakran egészen más környezetben 
alkalmazva – a rejtvények megfejté-
sében jobbak a korábbiaknál. Ez nem 
relativista álláspont, és egyben jelzi, 
milyen értelemben vagyok a tudo-
mányos haladás meggyőződéses 
híve.” S A tudományos forradalmak 
mindazon olvasóit, akik valami mást 
feltételeztek róla, figyelmeztette, hogy 
térjenek jó útra.

A tudományos forradalmak szer- 
kezete egy amatőr műve volt – mind-
azokkal a hibákkal, figyelmetlensé-
gekkel és túlzásokkal, amelyekre az 
amatőrök hajlamosak. Konkrétságá-
nak, aforisztikus kijelentéseinek és 
diszciplináris identitása meghatáro-
zatlanságának köszönhetően sokak-

nak volt hozzáférhető. Kuhn továbbra 
is kimagasló emberi teljesítményként 
írta le a tudományt, miközben hitel-
telenítette a tudomány működéséről 
hagyományozódó történeteket. A 
tudományos forradalmak nem kínált 
egy teljesen meggyőző, alternatív tör-
ténetet, de győzelmet aratott a mítosz 
lerombolásában. Kuhnnak élete utol-
só éveiben papírra vetett írásai egy 
szakember munkái – pontos hivat-
kozásokkal, gátat vetve az esetleges 
félreértéseknek, egy nagyon gondo-
san körülhatárolt filozófus közönség-
nek címezve, megtisztítva minden 
lila retorikától és olyan stílusban, ami 
szavatolja, hogy intellektuálisan bár-
dolatlanoknak nem hozzáférhető. A 
filozófusok előbb-utóbb megítélik: 
egyesek üdvözlik majd, hogy Kuhn 
megpróbálta a jelentés és a foga-
lomhasználat általános elméletében 
megalapozni a tudományról adott leí-
rását; nem sokan, vagy talán senki 
sem fog rámutatni, hogy ugyanezen 
dolgoztak már évekkel korábban az 
általa olyannyira megvetett tudomány-
szociológusok is. Megint mások úgy 
döntenek, hogy nem minősítenek egy 
befejezetlen vállalkozást és vázlata-
it forrásanyagnak tekintik egy meg-
írandó tudományos életrajzhoz. Ám  
A tudományos forradalmaktól az Utol-
só írásokig vezető út is tartalmaz két 
történetet. Az egyik egy ragyogó, ere-
deti, szenvedélyes és barátságtalan 
szerző ambícióiról és idegességéről 
szól, a másik pedig a diszciplínák 
hatalmáról, amelyek immár sikeresen 
irányítják és távolítják el a nyilvános-
ságtól a tudományos életet.

nnnnnnnnnnnnn� STEVEN SHAPIN
Wessely Anna fordítása

AZ ALKOTÁS A 
MESTERSÉGES 
INTELLIGENCIA 
KORSZAKÁBAN
„A mesterséges intelligencia számos 
repetitív, rutinszerű munkát képes 
elvégezni, mert az ilyen tevékenysé-
gek gyakran követnek egy meghatá-
rozott sémát vagy algoritmust. Az AI 
képes megtanulni egy adott feladatot, 
és azt hatékonyan végrehajtani, kiszo-
rítva ezzel az emberi munkaerőt.

Az AI által elvégzett munka lehető-
vé teszi, hogy az emberek több időt 
szenteljenek a kreatív tevékenységek-
nek. Az alkotás az érzelmek játékán és 
a képzelőerőn alapul, és ezek sosem 
lesznek lecserélhetők a mesterséges 
intelligenciával. Az alkotás folyamatá-
nak színtere a belső világ, és ennek 
megértése, azzal való foglalkozás az 
emberi érzelem alapján történik.

Az alkotás folyamatának lényege a 
személyes kifejezés és a saját érzé-
sek, gondolatok megjelenítése. Az 
emberi érzelem jelentősége az alko-
tásban nemcsak a mű tartalmának 
meghatározásában, hanem annak 
személyességének és egyediségének 
megőrzésében is lényeges. Az emberi 
érzelem elengedhetetlen a műalkotá-
sok létrehozásához, mert ez adja meg 
a műnek a személyiséget, a jelentést 
és az értelmet.

Összességében tehát elmondható, 
hogy a mesterséges intelligencia csak 
a repetitív, rutinszerű munkákat fogja 
elvégezni, míg az alkotás, a festés, a 
kutatás és a kreativitás folyamatában 
a jelenléte sosem lesz lecserélhető az 
emberi érzelem és a képzelet jelen-
létére.”

Ezt a szöveget teljes egészében 
a ChatGPT, az OpenAI finomhangolt 
nyelvi modellje írta magyarul a követ-
kező promptra: „Indokold meg, miért 
a repetitív, unalmas munkákat fogja 
csak elvenni a mesterséges intelli-
gencia. Írj arról is, hogy a rutinszerű 
munkák megszűnésével így több ideje 
marad az embereknek alkotni, festeni, 
kutatni, kreatívnak lenni. Térj ki arra, 
hogy miért nem lesz soha lecserél-
hető az ember ezeken a területeken 
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és miért elengedhetetlen az emberi 
érzelem az alkotáshoz.” Az érzelmek-
kel kapcsolatos részt utólag írtam a 
kérdéshez, mert a ChatGPT az elő-
ző válaszaiban magától kitért rá és 
azt akartam, hogy jobban bontsa ki. 
A válaszok nem determinisztikusak, 
változnak, ha többször teszem fel a 
kérdést, máshogy megfogalmazva. 
Kérhetem, hogy valamit fogalmaz-
zon át vagy fejtsen ki jobban egyes 
részeket – én pedig kiválaszthatom a 
nekem legjobban tetsző választ.     

A mesterséges intelligencia kuta-
tás-fejlesztési terének sajátossága, 
hogy soha senki nem találta még 
el, hogy mikor hol fog tartani, milyen 
gyorsan fog fejlődni. Hiába remélte 
az 1950-es évek végén az amerikai 
haditengerészet, hogy a mesterséges 
neuronokat megelőző perceptron, a 
számítógépes „embrió” majd hama-
rosan járni, beszélni, látni és írni is tud. 
Hiába várták mind a tudósok, mind 
a piackutatók egyaránt a 70–80-as 
években, hogy a szakértői rendszerek 
(expert systems) váltsák fel az orvoso-
kat. Hiába várjuk 2014 óta a „valami-
kor jövőre” elkészülő teljesen önvezető 
járműveket. És hiába gondoltuk, hogy 
a mesterséges intelligencia először az 
unalmas feladatokat fogja automati-
zálni, mert nemrég olyan megoldások 
lettek részben ingyenesen is elérhe-
tők, amelyek fogadtatása még magu-
kat a készítőket, az OpenAI céget is 
meglepte.1

Nagyságrendi eltérések vannak 
a szakértők becslései között, hogy 
mennyire vagyunk közel az általános 
mesterséges intelligencia létrehozá-
sához (már csak pár év, néhány évti-
zed, vagy pedig soha nem érjük el). 
Ha valaha mégis létre tudnánk hozni 
egy öntudattal rendelkező gépet, ezt a 
tudat pontos definíciójának hiányában 
nem feltétlenül vennénk észre. Az intel-
ligencia definiálása önmagában gondot 
okoz. Ha valakiről azt mondják, intel-
ligens, hajlunk arra, hogy más pozitív 
tulajdonságokat (kedves, csendes, 
alapos) is feltételezzünk róla. Emiatt 
könnyebb megszemélyesíteni még egy 
egyszerűbb AI megoldást is, belelátni a 
kompetenciáján kívül eső képessége-
ket. Ráadásul a matematikai készségek 
vagy a pontos memória az intelligencia 
olyan formái, melyek ma már egy olcsó 
számítógép számára sem jelentenek 

kihívást. Az emberi értelemhez köze-
lítés legjobb módja, ha egymás után 
sok, de különböző értelmi tevékeny-
séget igénylő, szűk alterületet oldunk 
meg gépi tanulással. Jó példa a sakk 
gépi megoldása mint cél. Fél évszá-
zadnyi kutatómunka és a számítási 

kapacitás növekedése után az AI már 
le tudta győzni Kaszparovot, de még 
további egy-két évtized kellett ahhoz, 
hogy megtanuljon két lábon járni. 

Ahogy az élet vizének és a böl-
csek kövének keresése ösztönözte a 
modern kísérleti természettudomány 

kialakulását, úgy okozta a mester-
séges tudat kifejlesztésének vágya 
azt, hogy mára szinte minden esz-
közünkben van valamilyen fajtájú AI 
megoldás, ajánlórendszer, algoritmus. 
Bár ezek nem általános mesterséges 
intelligenciák, szűk területükön tulaj-
donosuk számára hatékonyabbak 
az embernél. Nem kell, hogy minden 
tekintetben emberfeletti szinten telje-
sítsenek: a vegyészek is rájöttek az 
arany előállításának titkára, mégis a 
legritkább esetben foglalkoznak vele. 
Feltaláltak az aranycsinálásnál jöve-
delmezőbb feladatokat.
Megfigyelhető, hogy minden kitűzött 
AI cél elérése, intelligenciát igénylő 
szűk terület meghódítása után két 
dolog történik: 

1. Kiderül, hogy a probléma meg-
oldásával nem kerültünk sokkal 
közelebb az emberi intelligencia 
megértéséhez (még egy dáma-, 
sakk-, go-játékra vagy épp ember-
feletti szinten StarCraftot játszani 
képes géppel sem), és a kitűzött 
cél rossz mérési szempontnak 
bizonyult (ahogy mostanra már a 
Turing-tesztről is bebizonyosodott, 
hogy nem elegendő feltétel). Az 
áttörés viszont ettől függetlenül is 
hatalmas fejlődést von maga után 
más mérnöki területeken, ahol a 
kidolgozott megoldás alkalmazha-
tó (mert esetleg a kitűzött cél egy 
absztraktabb megközelítése volt 
több, hasonló problémának, egy 
elvontabb felfogásukat jelentette). 

2. Pánik tör ki a médiában a hama-
rosan a fejünkre növő humanoid 
robotok miatt, akik csak évekre 
vannak attól, hogy elvegyék a mun-
kánkat.

2022-ben az volt az újdonság, 
hogy az alkotni képes mesterséges 
intelligencia megoldásai, bár a Boston 
Dynamics humanoid robotjaiba még 
nem voltak beleépítve, tényleg elvet-
ték a munkát.

A DALL-E, a Midjourney és a Stab-
le Diffusion szöveges leírás alapján 
pár másodperc alatt generál képe-
ket a kért stílusban és beállításban. 
A véletlen zajból iteratívan létrehozott 
képek minősége vetekszik valódi 
művészek munkáival, amelyekből a 

 1	 n https://petapixel.com/2023/01/09/
dall-e-creator-is-surprised-at-ai-image-gene- 
rators-impact; https://www.business 
insider.com/chatgpt-openai-executives-are- 
shocked-by-ai-chatbot-popularity-2023-1
  2	n Nicole Clark: Artists sue AI art gene-
rators over copyright infringement. Poly-
gon Jan 17, 2023. https://www.polygon.
com/23558946/ai-art-lawsuit-stability-stab-
le-diffusion-deviantart-midjourney 
  3	n https://www.pcmag.com/news/chat-
gpt-passes-google-coding-interview-for-le-
vel-3-engineer-with-183k-salary 
https://www.businessinsider.com/list-he-
re-are-the-exams-chatgpt-has-passed-so-
far-2023-1
https://www.nature.com/articles/d41586-
023-00107-z
  4	n Ian Sample: https://www.theguardian.
com/science/2023/jan/26/science-journals-
ban-listing-of-chatgpt-as-co-author-on-pa-
pers
  5	n https://www.statista.com/chart/29174/
time-to-one-million-users/ 
  6	n https://www.openculture.com/2023/ 
02/noam-chomsky-on-chatgpt.html; https://
github.com/f/awesome-chatgpt-prompts 

Edmond de Belamy, from La Famille 
de Belamy. Mesterséges intelligenciával 

készített festmény. 
A Christie’s aukciós ház árverésén a 

kikiáltási ár több mint negyvenszereséért 
kelt el 2018-ban. 
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tanulóadatokat merítették. Ha elé-
gedetlenek vagyunk az ingyen (vagy 
nagy mennyiségben fillérekért) létre-
hozott művel, egyszerűen egészben 
vagy részben újat generálhatunk. 
Akik textúrákat, webfelületeket akar-
nak létrehozni vagy meglévő képeket 
gyorsan kijavítani, örömmel fogadják 
az AI megoldást. De azok nem, akik 
évekig tanultak, képezték magukat 
és most tudtuk nélkül a munkájukat 
kiváltó programot tanítottak be eddigi 
műveikkel. 

A digitális művészek válaszul a 
géprombolás egy civilizált módját 
választották: szerzői jogi perre vitték 
az ügyet.2 

Ha valami csoda folytán a dollár-
milliárdos IT cégek képgyűjtését el 
is marasztalná a bíróság, a digitális 
médiumban dolgozó művészek mun-
kája sohasem lesz már ugyanaz: a 
bárki számára elérhető AI megoldáso-
kat pusztán újra tanítanák és onnantól 
kezdve a program a nem jogvédett 
képekre emlékeztető műveket gene-
rálna. Az animációs cégóriásokat 
pedig továbbra sem gátolná semmi 
abban, hogy a saját tulajdonukon 
betanított, csak számukra elérhető 
modellekkel váltsák fel grafikusaik 
munkáját. 

2022. november végi megjele-
nése óta a ChatGPT már vett részt 
online programozói állásinterjún, tett 
le jogi, közgazdasági és orvosi szak-
vizsgát,3 valamint társszerzőként is 
fel volt feltüntetve több tudományos 
cikkben, ami viszont kiváltotta a tudo-
mányos folyóiratok tiltakozását és 
egyelőre elutasító döntését.4 A csu-
pán pár hónappal később bemuta-
tott utódja, a nagyságrendekkel több 
adaton tanított (Chat)GPT-4, elődjét 
is messze túlszárnyalta szakvizs-
gák és programozói feladatok terén 
(https://twitter.com/emollick/status/ 
1635700173946105856, https:// ope-
nai.com/research/gpt-4), bár ember-
feletti képességeinek egyik oka, hogy 
ezek a vizsgák és megoldásaik a taní-
tóhalmaz részét képezték. 

A különböző tartalmak folyó szö-
vegként való prezentálásának lehető-
sége elég izgalmas volt ahhoz, hogy 
alig két hónap alatt e technológia havi 
100 milliónál is több aktív felhasz-
nálóhoz eljusson. Hogy ez micso-
da gyorsasági rekord, jól látszik, ha 

meggondoljuk, a Facebooknak 10 
hónapba telt elérni 1 millió letöltést. 
A program hatékonysága abban rej-
lik, hogy az internetről gyűjtött, nagy 
nyelvi modellként elraktározott tudást 
képes társalgási formában, a felhasz-
náló igényeinek megfelelően prezen-
tálni, megjeleníteni, még ha gyakran 
konfabulál, „hallucinál” is hozzá. A 
modell a szövegrészek puszta „vis�-
szaöklendezésénél” többet tesz, 
hiszen képes olyan programkódok 
generálására vagy megadott témájú 
versek, dalszövegek írására, amilye-
neket előzőleg soha nem láthatott. A 
személyi edzőtől a sommelier-n át a 
miséző papig bárki nevében képes 
meggyőző szövegeket írni, ami azt 
jelenti, hogy nem csak a cikkírók fel-
adatait válthatja ki.5 

A középiskolai és egyetemi okta-
tókban pedig nagy riadalmat váltott 
ki a ChatGPT használatának terjedé-
se, mert az így generált szövegekkel 
szemben tehetetlenek az eddig hasz-
nált plágiumfelismerő programok. 
Noam Chomsky joggal hangsúlyoz-
za, hogy e plágiumgenerátor rend-
szerekkel szemben a jobb oktatás az 
egyedüli megoldás.6 (Egy lehetséges 
út a Khan Academy online oktatási 
rendszere által már évek óta szorgal-
mazott „fordított oktatás”, ahol a házi 
feladatot közösen oldják meg a diákok 
az iskolában, majd otthon a saját tem-
pójukban tanulnak másnapra online 
videókból. A Khan Academy azóta 
bejelentette ingyenes, személyre sza-
bott AI oktatóját, Khanmigo a neve és 
képes honatyák bőrébe bújva érvel-
ni történelmi eseményekről. (https://
www.khanacademy.org/khan-labs)

Csak a lenyugvó trópusi nap fényé-
ben játszadozó delfines háttérkép 
hiányzik azon sok lájkot kapott üze-
netek mögül, amelyek olyan komoly 
életbölcsességeket osztanak meg a 
témában, mint:

„Nem, a ChatGPT nem veszi el a 
munkát, a ChatGPT azok munkáját 
veszi el, akik nem tudják használni”

Ha lett volna akkoriban közössé-
gi média, akkor most párhuzamot 
vonhatnánk azokkal a kocsisokat és 
lótenyésztőket nyugtató üzenetekkel, 
hogy ne aggódjanak a gépkocsi meg-
jelenése miatt, hanem tanuljanak meg 

gépjárművel lovakat szállítani. Azok a 
távirászok se féljenek, akik a telefonba 
is bele tudják tapsolni a morzekódot. 
A könyvtárosok is megnyugtató üze-
neteket kaptak volna, hogy állásuk 
biztonságban van, ha kölcsönözhető 
könyveik közül az interneten is lehet 
keresni. 

2023 legelejére pedig a végtelen 
mennyiségű ingyenes zene gene-
rálása is majdnem megoldódott. A 
hangra valószínűleg csak azért kellett 
ilyen hosszan várni, mert az internetről 
automatikusan, nagy mennyiségben 
összegyűjthető képek és szövegek 
többségével ellentétben a zeneszá-
mok általában szerzői jogi védelem 
alatt állnak. Petri-csészében pedig 
már léteznek pár mondatos leírásból 
mozgóképeket, rövidfilmeket készíteni 
képes megoldások is. 

A ludditákat még ki lehetett nevet-
ni, a PhotoShopot meg nem tanuló 
fotós még magára vethetett lustasága 
miatt, az Instagramra nem regisztrált 
cukrászdát még lehetett hibáztatni, 
amiért nem tart lépést a korral és az 
igényekkel. De a digitális médiumban 
dolgozó művészek megélhetése egyik 
napról a másikra került veszélybe, 
mert esetükben nem elegendő töb-
bet gyakorolni vagy beletanulni a jobb 
eszközök használatába.

A ritka műalkotásokat a jövőben is 
meg fogják fizetni, valószínűleg még 
jobban is, mint eddig, de ez aligha 
vigasztalja a kevésbé sikeres fes-
tők, animátorok és dizájnerek mara-
dék 99%-át. Minden egyes hangos 
felháborodás csak ingyen reklám a 
cégeknek, nagyobb hírverés az AI 
megoldásnak. A szellem pedig kisza-
badult a palackból. 

Amikor az AlphaGo először győzte 
le Lee Sedolt 4:1-re, a mondás az volt, 
hogy a gép segíthet gyakorolni és új 
lépéseket kitalálva oktatni, létrehozva 
egy mindenkinél jobb ember-gép ken-
taurt, mely így sokkal erősebb, mint a 
puszta program vagy a haladni kép-
telen ember önmagában. Röviddel az 
esemény után kiadták a frissített ver-
ziójú AlphaGo Zero-t, amely 100:0-ra 
verte sok publicitást kapott elődjét, 
emberi játszmákon való tanítás szük-
sége nélkül. 

“Nem kell félni a gépektől, mert a 
repetitív, unalmas munkát veszik el, 
hogy több idő maradhasson a krea-
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tivitásra, az alkotásra” – hajtogatták 
azok, akiknek hamarosan rengeteg 
idejük lesz azzal foglalkozni, amivel 
csak szeretnének. A helyzet az, hogy 
pont azokban a feladatokban szár-
nyalt minket túl az AI, amelyekről ezt 
a legkevésbé gondoltuk. Számtalan 
tudományos fantasztikus mű taglal-
ta, hogy a távoli jövőben, amikor már 
minden automatizálva lesz, nehéz lesz 
különbséget tenni az emberiség és 
azok között a lázadó, talán csak prog-
ramhiba miatt létező ritka robotok, 
androidok közt, akik alkotni is képe-
sek. Képes lehet egy AI szimfóniá- 
kat komponálni, vagy műremekeket 
létrehozni egy üres vásznon? Micso-
da filozófiai kérdéseket vetne fel egy 
ilyen esemény! Mit jelent akkor majd 
embernek lenni? Aztán 2022-ben 
nagyot pislogtunk, mikor az egész 
kérdés hirtelen aktuálissá vált. A leg-
utolsó feladatokért jöttek legelőször, 
és nem volt előfeltétel, hogy bármelyik 
számításra használt videokártya öntu-
datra ébredjen.  

Az átlagemberen túl, magát a 
Google-t és részvényeseit is meglep-
te, hogy az AI elveheti a munkáját. A 
Microsoft az OpenAI-val közösen a 
ChatGPT megjelenése óta AI hábo-
rúban áll a Google-val, valamint a 
Metával. Minden oldal azt állítja, hogy 
nagyon szeretné önzetlenül jobbá ten-
ni a világot az AI segítéségével, csak 
annak nem örülne, ha előtte a másik 
tenné jobbá helyette ( https://www.
youtube.com/watch?v=ATCrco_V-24). 
Nemcsak a célok, de az módszerek is 
megváltoztak a harc kirobbanása óta: 
míg a múltban a Google eredményei 
nagyját engedte publikálni (eredeti-
leg a transzformereken alapuló nyel-
vi modellek is tőlük származnak, vö. 
https://ai.googleblog.com/2017/08/
transformer-novel-neural-network.
html), mára már alig közölnek műhely-
titkokat, amelyekkel ellenfelüket (vagy 
a tudományos közeget) segíthetnék. 
Az OpenAI-t szintén többször érte 
bírálat, hogy már csak megnevezésé-
ben „open”. A kiélezett verseny része, 
hogy technológiájukat olyannyira nyo-
mott áron teszik elérhetővé, hogy ez 
napi több mint egy millió dollár vesz-
teséget jelent a cégnek.( https://www.
businessinsider.com/openai-2022-
losses-hit-540-million-as-chatgpt-
costs-soared-2023-5)  

Az AI technológiák elterjedésének két 
fő korlátja van. Az első anyagi: olyan 
mennyiségű erőforrást igényelnek, 
ami csak pár cég számára elérhe-
tő, nehezen skálázhatók (az OpenAI 
egyik versenyelőnye, hogy modelljeit 
gyorsan elérhetővé tudta tenni mil-
liók számára) és sokáig deficites a 
futtatásuk költsége. A második a PR 
katasztrófáktól való félelem, ami szin-
te elképzelhetetlen más kutatási terü-
leteken. Nem valószínű, hogy miután 
a világ legnagyobb koponyái évtize-
deket töltöttek az ITER megvalósítá-
sával, a legnagyobb hír arról szólna, 
hogy valaki a vele kapcsolatos szak-
irodalom elolvasását mellőzve, távolról 
ránézett és a működését néhol a saját 
politikai meggyőződésétől eltérőnek 
tartotta – aminek köszönhetően pár 
felhasználó addig támadta a fiziku-
sokat a Twitteren (cyberbullying), míg 
végre le nem kapcsolták őket. A mes-
terséges intelligencia területén ez a 

gyakorlat mégis mindennapos. A 
munka persze a felháborodás után is 
folytatódna, csak lassabban, titokban, 
még nagyobb meglepetést és felfor-
dulást okozva, amikor hirtelen mégis 
befejezik. Ez a két fő ok késlelteti az 
adaptációt és a munkakörülmények 
megváltozását, az emberi betanított 
munka olcsósága mellett.7       

Egy páratlan és hirtelen változás 
folyik a szemünk előtt. Kérdés, hogy 
mennyien, mennyi idő alatt lesz-
nek képesek alkalmazkodni. Milyen 
új, eddig nem létező munkákat hoz 
magával a változás, hogyan értékelő-
dik át a személyes érintkezés és vele 
a szolgáltató szektor? A tömegek 
életkörülményeinek javulása mel-
lett tovább növekednek-e a különb-
ségek? Képes lesz-e egyáltalán az 
iskolarendszer ezzel lépést tartani? 
Lesz-e kézműves szövegírás falu-
napokon, ami drágább és rosszabb 
minőségű, mint a nagyüzemi, de 
otthon készül hozzáadott informati-
ka nélkül? Elég tudós él-e meg majd 
abból, hogy egyenlőtlenségeket tár fel 
az AI modellekben, vagy az erények 
fitogtatását is képesek leszünk majd 
automatizálni? 

	

Már most folyamatos a leépítés, mert 
AI-ra cserélik a munkaerőt, ami mér-
hetően jobban teljesít. Egyetlen befek-
tetőnek sem okozott katasztrófát és 
szerintem aludni is jól tudnak. Sok cég-

  7	n https://www.reddit.com/r/ChatGPT/
comments/zydwkt/chatgpt_political_com-
pass_result/
https://syncedreview.com/2020/06/30/
yann-lecun-quits-twitter-amid-acrimonious-
exchanges-on-ai-bias/
https://analyticsindiamag.com/yann-le-
cun-machine-learning-bias-debate/
https://twitter.com/ylecun/status/13702180 
96854700033
  8	n Daron Acemoglu – Simon Johnson: 
What’s Wrong with ChatGPT? Project Syn-
dicate 2023. február 6.
h t tps : / /www.pro jec t -synd ica te .o rg /
commentary/chatgpt-ai-big-tech-cor-
porate-america-investing-in-eliminating-wor-
kers-by-daron-acemoglu-and-simon-john-
son-2023-02
 9	 n https://en.wikisource.org/wiki „On the 
Historical Unity of Russians and Ukrainians”

AI Random face generatorral készített 
fiktív portrék
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nél nem is indokolt a bevételek alapján 
a tömeges elbocsátás (mass layoff), de 
mivel mindenki csinálja, ők is megte-
hetik következmények nélkül: nem kell 
fizetést emelni, nem kell felvenni több 
embert, mert úgysem mehet máshova 
az, akit nem rúgtunk ki, hiszen minden-
hol leépítések vannak és eljátszhatjuk, 
hogy sajnos a gazdasági helyzet miatt 
kell túlórázni még többet és nagyon 
sajnáljuk, hogy idén sem lesz emelés. 
Szóval gyakran még csak nem is az 
AI okozza a leépítést, de a végered-
mény ugyanaz. De ebből a fogyasz-
tó nem sokat érez, sőt sok esetben 
még jobbat is kap. (https://futurism.
com/the-byte/buzzfeed-ai-outperfor-
ming-human-employees)

Kedvencem a LinkedIn, ahol min-
denki megosztotta, hogy mennyire 
fontos, hogy a dolgozók bízzanak a 
főnökben, mert akkor munkájukkal 
meghálálják a biztos környezetet, és 
itt a top 10 módszer arra, hogy ne 
veszítsük el a munkánkat, sőt AI segít-
ségével még produktívabbak legyünk, 
mint nélküle. Aztán gyorsan kirúgtak 
tőlük még 700 embert. Nyilván nem 
olvasták el a saját posztjaikat. (https://
www.fastcompany.com/9089384z8/
linkedin-mass-layoffs-microsoft-job- 
cuts-employees-anniversary-tech-in-
dustry)

Lehet, hogy egy jobb világban 
fogunk élni, hosszabban, kényelme-
sebben a mesterséges intelligencia 
megoldások nyújtotta előnyöknek és 
ingyen munkaerőnek köszönhetően. 
De lehet, hogy nem. Nem látjuk elő-
re a mesterséges intelligencia jövőjét, 
egyes társadalomkutatók azonban 
úgy vélik, hogy alkalmazása a jelen-
legi kapitalista gazdaságban súlyos 
hátrányokkal jár: 

„Az amerikai üzleti világ olyannak 
tervezte és úgy alkalmazza a mester-
séges intelligenciát, hogy az meg�-
gyengíti és félretolja a munkásokat, 
lefokozza a fogyasztói élményt és 
végső soron csalódást okoz a legtöbb 
befektetőnek is. Ám a gazdaságtör-
ténet tanúsága szerint mindez nem 
szükségszerű.

A Microsoft állítólag elragadtatással 
fogadta az Open AI cég ChatGPT-nek 
nevezett, természetes nyelvi mester-
séges intelligencia programját, amely 
olyan szöveget tud generálni, mintha 

azt ember írta volna. Kihasználva az 
elmúlt évtizedben kínálkozó könnyű 
finanszírozási lehetőséget, a cégek 
és a kockázati tőkealapok milliárdokat 
fektettek a mesterséges intelligencia 
fegyverkezési versenyébe, amelynek 
eredményeképp megszületett az a 
technológia, amely a feladatok széle-
sebb körében használható az emberek 
kiváltására. Ez nemcsak a munká-
sokat, de a fogyasztókat, sőt még a 
befektetőket is katasztrófával fenyegeti.

A munkások szempontjából a 
probléma nyilvánvaló: kevesebb olyan 
jól fizető állás lesz, amely jó kommuni-
kációs készséget igényel.  A takarítók, 
sofőrök és még néhány kétkezi mun-
kás megtarthatja állását, de mindenki 
másnak van mitől félnie. Vegyük az 
ügyfélszolgálatokat: ahelyett, hogy 
embereket alkalmaznának az ügyfe-
lekkel való kommunikációra, a cégek 
mindinkább az olyan generatív mes-
terséges intelligencia eszközökre 
fognak támaszkodni, mint amilyen a 
ChatGPT, hogy okos, megnyugtató 
szavakkal csitítsák a dühös telefo-
nálókat. Ha kevesebb állás várja a 
kezdőket, akkor kevesebb lehetőség 
nyílik a pályakezdésre – folytatva azt 
a tendenciát, amelyet már a korábbi 
digitális technológiák elindítottak.

Megszenvedik ezt a fogyasztók 
is. A chatbotok bizonyára jól meg-
válaszolják a rutinjellegű kérdéseket, 
csakhogy az ember nem a szokvá-
nyos kérdésekkel szokta felhívni az 
ügyfélszolgálatot. Ha a dolog komoly 
– váratlanul leáll egy légitársaság, vagy 
eltörik egy víznyomócső a pincében –, 
akkor jól képzett és megértő szakem-
berrel akar beszélni, aki fel tudja sorol-
ni a lehetőségeket és megszervezi a 
gyors megoldást. Ne várakoztassanak 
nyolc órán át, de azonnal egy ékes- 
szóló, ám végsősoron semmire se jó 
chatbottal sem akar társalogni. Persze 
egy ideális világban új, jobb ügyfélszol-
gálatot kínáló cégek lépnének színre, 
lecsapva az új piaci részesedésre, ám 
a valóságos világban számos aka-
dályba ütköznek a gyors növekedésre 
törekvő cégek. Lehet, hogy szereted a 
helyi pékséget, a légitársaság barátsá-
gos alkalmazottját vagy egy bizonyos 
orvost, de gondolj csak bele, mi min-
den kell egy új élelmiszerbolt-hálózat, 
egy új légitársaság vagy egy új kórház 
létrehozásához. A már működő cégek 

hatalmas előnye – például a piac ura-
lásának fontos formái – lehetővé teszi, 
hogy válasszanak a rendelkezésre 
álló technológiák közül és eldönt-
sék, hogyan alkalmazzák őket. Még 
alapvetőbb, hogy a jobb termékeket 
és szolgáltatásokat kínáló új cégek-
nek új technológiákra van szükségük, 
például digitális eszközökre, amelyek 
hatékonyabb munkavégzést és job-
ban személyre szabott szolgáltatá-
sokat biztosítanak az ügyfeleiknek. 
Mivel azonban a mesterséges intelli-
gencia beruházások automatizálással 
kezdődnek, sor sem kerül ilyesfajta 
eszközök létrehozására. A tőzsdére 
vitt cégek befektetői is rosszul fog-
nak járni a ChatGPT korában: az új 
technológiákba befektetve ezek a 
vállalatok javíthatnák a fogyasztóknak 
kínált szolgáltatásaikat, ha ezzel haté-
konyabbá és új feladatok teljesítésére 
is képessé teszik a munkaerőt, és sok 
képzéssel fejlesztenék az alkalmazot-
tak tudását. Mégsem ezt teszik, mivel 
a vállalati vezetők többsége rögesz-
mésen ragaszkodik egy utólag jól lát-
hatóan önpusztító stratégiához, amit a 
leépítések és a lehető legalacsonyabb 
bérköltségek jelentenek. Ugyanis ezt 
javasolja nekik az összes ifjú nagyokos 
(az elemzők, a konzulensek, a pénz-
ügyet oktató professzorok), és a Wall 
Street is azon cégek teljesítményéhez 
mérve ítéli meg őket, amelyek szintén 
a munkásokon spórolnak, ahol csak 
tudnak.

A mesterséges intelligencia minden 
bizonnyal csak súlyosbítja a magántő-
ke-befektető vállalkozások társadalmi 
kártékonyságát: óriási vagyonra lehet 
szert tenni úgy, hogy felvásárolnak, 
majd eladósítanak és privatizálnak 
cégeket, legyengítve az alkalmazott 
munkaerőt – miközben magas oszta-
lékot fizetnek az új tulajdonosoknak. 
A ChatGPT és a többi mesterséges 
intelligencia technológia pedig még 
jobban megkönnyíti a munkások 
kizsigerelését a munkahelyi felügye-
let, a keményebb munkakörülmények, 
a nullaórás munkaszerződések és 
hasonlók bevetésével.      

Mindezen trendek sanyarú követ-
kezményekkel járnak az amerikaiak 
vásárlóerejére nézve – ami pedig 
az Egyesült Államok gazdaságának 
motorja.”8

nnnnnnnnnnnn� NAGYFI RICHÁRD
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AZ EURÓPAI 
ETNIKAI 
NACIONALIZMUS 
GYÖKEREI
Nuova Atlantide: Quarterly of Civil 
Culture, 5.szám, 2022. (https://www. 
sussidiarieta.net/nuova-atlantide/
cn3402/le-origini-del-nazionalis-
mo-etnico-in-europa.html)

A nyugati katonai szakértők meg-
hökkenve látták, hogy Ukrajna orosz 
megtámadása kezdeti szakaszai-
ban az orosz hadsereg nem a maga 
legújabb stratégiai doktrínájához 
igazodott, hanem ahhoz, amelyik 
még a múlt század közepéről való. 
A támadás ideológiai igazolását már 
egy 2021 júliusában megjelent cikk 
megadta,9 amelyet állítólag Vlagyimir 
Putyin orosz elnök írt. Ha lehet, ez 
az indoklás még archaikusabb volt: 
a XIX. századi mítoszokat ismételget-
te a nemzetről és a népről, olyasfajta 
mítoszokat, amelyek hozzájárultak a 
XIX. század végén és a XX. század 
első felében kitört katasztrofális hábo-
rúkhoz, és amelyeket 1989 óta Euró-
pa-szerte felelevenítenek az etnikai 
nacionalista ideológusok.

Putyin (vagy akivel a cikket meg-
íratta) azt állította Az oroszok és az 
ukránok történelmi egysége cím-
mel megjelent fejtegetésében, hogy 
„a jelen jobb megértése és a jövőre 
irányuló kitekintés érdekében kell a 
történelemhez folyamodnunk”. Ám 
történelemfelfogása a XIX. századi 
romantikus nacionalista ideológiából 
való, amelyik változhatatlan nemzeti 
karakterű és identitású, örök, egy-
séges nyelvi, kulturális és politikai 
egységeknek látta a „népeket”. E 
népek, melyeknek eredetét rendsze-
rint visszavezették a kora középko-
rig, benépesítik szent hazájuk földjét, 
amely mindenkorra meghatározza 
területi jogcímeiket. Egyetlen korábbi 
államalakulat, népmozgás vagy kul-
turális változás sem legitim, és egyet-
len későbbi történelmi változás sem 
érvénytelenítheti ezeket a jogcímeket. 
Mint Putyin leszögezi: „Az oroszok, 
az ukránok és a belaruszok mind az 

ősi Rusz utódai, amely egykor Európa 
legnagyobb állama volt.”

Azzal folytatja, hogy e népeket 
összeköti a közös nyelv és a közös 
ortodox hit már 988, Vlagyimir meg-
keresztelése óta. Aztán leírja az ősi 
Rusz felbomlását és szenvedéseit 
mindaddig, amíg „Moszkva nem lett 
az újraegyesítés központja, folytatva 
az ősi orosz államiság hagyományát. 
A moszkvai nagyfejedelmek – Ale-
xandr Nyevszkij nagyfejedelmek utó-
dai – lerázták az idegen igát és növelni 
kezdték az orosz földet.” E hosszú és 
kínokkal teli történelmet végig kísér-
te a nyugati hatalmak elleni küzde-
lem, elsődlegesen a Lengyel–Litván 
Unió, aztán a Habsburgok ellen, akik 
igyekezték fenntartani „Malorosszija” 
megosztottságát és bevezetni a római 
katolikus kereszténységet. Névleg elis-
meri, hogy „a nép egy része fejlődése 
folyamán, számtalan ok és történelmi 
körülmény hatására egy bizonyos pil-
lanatban elkülönülő nemzetnek tekint-
heti magát.” Végkövetkeztetése mégis 
ez: „Bizonyos vagyok abban, hogy 
Ukrajna igazi szuverenitása csak az 
Oroszországgal kötött partnerségen 
belül lehetséges. Évszázadok óta for-
málódó szellemi, emberi és civilizációs 
kötelékeink ugyanazokból a források-
ból valók és megszilárdultak a közös 
próbatételekben, teljesítményekben 
és győzelmekben. Rokonságunkat 
minden nemzedék átadta utódainak, 
amely a modern Oroszországban és 
Ukrajnában élő emberek szívében és 
emlékezetében él tovább, a család-
jaink millióinak vérségi kötelékeiben. 
Együtt voltunk és leszünk mindig sok-
szorosan erősebbek és sikeresebbek. 
Mert egy nép vagyunk.”

Könnyű volna dekonstruálni a 
történelem putyini verzióját, kezdve 
azzal, hogy nem képes belátni, hogy 
a Rusz – beleértve Vlagyimirt, azaz 
Veldemart is – viking, és nem szláv 
eredetű volt, hogy amit óorosz nyelv-
nek mond, az helyesebben a keleti 
ószláv, lévén az orosz, az ukrán és a 
belarusz nyelv már későbbi dialektális 
elkülönülések eredménye, és hogy a 
mai Ukrajna területén élő népesség-
be nemcsak szlávok tartoztak, hanem 
tatárok, zaporozsjei kozákok, zsidó és 
örmény közösségek, litvánok, magya-
rok, romák és lengyelek is. Ami azt 
illeti, az ukrán szuverenitás egyes 

jószándékú védelmezői pontosan 
ugyanígy tesznek, amikor hasonló tör-
téneti érvekkel próbálják bizonyítani, 
hogy Ukrajna és az ukrán nép mindig 
is létezett, elkülönülve Oroszországtól 
és az oroszoktól. Csakhogy a történe-
lemre hivatkozó érvelés Ukrajnának a 
nemzetállami jogai mellett ugyanab-
ba a hibába esik, mint Putyin, ami-
kor történelmi igazolást keres ahhoz, 
hogy letagadja Ukrajna és az ukrá-
nok önálló identitását. Pontosan ez 
az az érvkészlet, amelyik a XIX. szá-
zad folyamán alakult ki és máig kísért 
Európa nagy részén.

Egészen a XVIII. század utol-
só évtizedeiig az az érzés, hogy az 
ember egy „néphez” tartozik, a tár-
sadalmi azonosulásnak csak egyik 
és nem is szükségképp a legjelentő-
sebb formája volt. Az bizonyos, hogy 
nem feltétlenül párosult a legitimitás 
politikai függetlenségének igényével. 
A vallás, a rokonság, az uraság, a 
régió, a jogi státusz és a társadalmi 
réteg egymást részben átfedő cso-
portok generálója, amelyekre hivat-
kozva a politikai elitek önmagukat 
meghatározták és megszervezték 
a politikai cselekvés érdekében. A 
nemzeti, nyelvi vagy etnikai identitás 
nem alakította még ki az urakban és 
a parasztokban a valami közöshöz 
tartozás tudatát. A reneszánsszal 
jött létre a szellemi elit egyes körei-
ben – különösen a németeknél – az 
a szemlélet, amely a múltba vissza-
tekintve, a Róma imperializmusával 
szembeni ellenállásban fedezte fel az 
identitás közös forrását. Tacitus római 
történész Germániájának megisme-
rése alapvető fontosságra tett szert 
ebben az ideológiában, mert a német 
humanisták ezt a művet a már az I. 
században létezett német nép tiszta-
sága és egysége megerősítéseként 
olvasták. Ám ez a közös történelem 
és kulturális egység sem vonatko-
zott a politikai identitásra, mert azt 
továbbra is az uraság, a királyság 
és a birodalom összefüggésében 
gondolták el. Az azonosulási straté-
giák politizálódására a francia forra-
dalom – és különösen a napóleoni 
háborúk – kontextusában került sor. 
A nemesség kiváltságainak elutasí-
tása – amelynek tagjai az „igazi fran-
ciáknak” vallották magukat, a frank 
hódítók leszármazottaiként – már a 
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XVIII. században abban a formában 
öltött testet, hogy a nem nemesek 
egy harmadik rendhez tartozóknak 
és az őshonos gallok leszármazotta-
inak mondották magukat, szemben 
az ily módon a társadalom idegen és 
illegitim elemeként jellemzett nemes-
séggel. 

A napóleoni háborúk idején a 
Francia Császárság egyre terjeszke-
dett a Rajna menti fejedelemségek és 
Poroszország rovására. Mind egyes 
porosz miniszterek, például Freiherr 
von Stein és ami még fontosabb, 
mind egy „második Vendée” felkelést 
kiváltani remélő brit ügynökök azzal 
igyekeztek szítani a Napóleonnal 
szembeni ellenállást, hogy a francia 
hódítókkal szemben a népi szolida-
ritás érzését erősítették a helyi lakos-
ságban. Ez egyet jelentett a korábbi 
kulturális nacionalista érzület elemei-
nek mozgósításával és politizálásával. 
A német értelmiség is részt vett ebben 
a törekvésben, különösen Johann 
Gottlieb Fichte, aki  az egységnek 
szinte ugyanazokat a hívószavait 
vetette be, mint ma Putyin: a közös 
nyelvet (nem firtatva, hogy az Európá-
ban beszélt sokféle német dialektus 
vajon tényleg egyetlen nyelvet alkot-e) 
és az idegenekkel szembeni önvéde-
lem közös történelmét. A németajkúak 
számára e történelem kulcsmozza-
nata Arminius (Hermann) cheruszk 
törzsfő és római lovag története volt, 
aki i.sz. 9-ben egy híres csatában 
(Varusschlacht /Hermannsschlacht / 
Schlacht im Teutoburger Wald) meg-
semmisítette Varus három légióját. 
Fichte és társai tüzes retorikájában 
vette kezdetét a kulturális identitást 
és a politikai identitást összekapcsoló 
folyamat, azt sugallva, hogy kulturális 
és nyelvi azonosságának természeté-
nél fogva a német nép is kiérdemli a 
politikai szuverenitást és ezért szem-
be kell fordulnia a francia uralommal. 
Az effajta igényeket kezdetben lesö-
pörték Poroszország, Oroszország 
és a Habsburg Birodalom uralkodói, 
pontosan azért, mert az általuk uralt 
multikulturális államalakulatok nem 
etnikai identitáson vagy társadalmi 
szolidaritáson alapultak.

Az új francia birodalom akaratlanul 
maga is hozzájárult az etnikai politikai 
alakulatok diskurzusának fejlődésé-
hez. A megszállt területeken – például 

a korábbi Habsburg- és a Velencei 
Birodalomból kimetszettek félauto-
nóm régiókat, például Illyria provinciát, 
amelybe beletartozott a mai Szlové-
nia, Olaszország és Ausztria több 
területe. A francia nyelv és közigazga-
tás bevezetésén túl a megszállók az új 
nemzeti azonosulást is ösztönözték e 
régiók egyesítése és a korábbi ural-
kodóikhoz fűződő szálak elszakítása 
érdekében. Ezekből a mozgalmakból 
fejlődött ki Napóleon veresége után 
egy új nemzeti mozgalom itt és más 
régiókban is.

A KORAI KRÓNIKÁK 
TANULMÁNYOZÁSA

Jóval a napóleoni korszak után sike-
resen mozgósítható és felhasznál-
ható volt a két kialakulófélben lévő 
ikerdiszciplína – a tudományos törté-
netírás és a filológia – az új nemzeti 
tudat megalapozásaként, ami azután 
az általános recept lett Európa-szer-
te az etnikai nacionalista törekvések 
számára. A történészek felkutatták 
Európa nemzeteinek eredetét a leg-
régebbi feljegyzésekben, amelyekben 
már megtalálható volt egyes népek 
neve. Ez például Görögország ese-
tében az antikvitáshoz való visszaka-
nyarodással járt, a legtöbb nyugat- és 
közép-európai területen közvetlenül a 
népvándorlás korára és a kora közép-
korra hivatkozást jelentette. A franci-
ák a frankokhoz és az első „francia” 
király, Clovis megkereszteléséhez 
kötötték nemzetük eredetét; az ango-
lok az angli, a szászok és a jütök 
megérkezéséhez a kora középkori 
történész, Beda Venerabilis leírása 
alapján; Spanyolország feltámasztotta 
a maga vizigót múltját; Magyarország 
ünnepelte a magyarok megérkezé-
sét Kárpát-medencébe a IX. század 
végén, a Balkán értelmisége pedig 
Szerbia és Horvátország középkori 
királyságait. 

Az indoeurópai filológia fejlődé-
sének köszönhetően lehetővé vált, 
hogy a kulturális, nyelvi és társadalmi 
egységekként felfogott nemzeteket 
még messzebbre visszavetítsék az 
ősi múltba. Abból a feltevésből kiin-
dulva, hogy a közös nyelv egyben 
közös kultúrát és identitást   is jelent, 
a filológusok megkonstruálták a nyel-
vek őstörténetét. A kora középkori 

királyságok megalapítását úgy értel-
mezték, hogy azok egyszer s min-
denkorra megteremtették e népek 
örökre szóló hazáját és jogát a politi-
kai és kulturális autonómiára. Ebben 
az ideológiában alapvető jelentősége 
volt annak, hogy „tudományosnak” 
és elkerülhetetlennek tekintették: az 
ember egy adott, meghatározott etni-
kai identitással születik. Az értelmi-
ség feladata, hogy ezt az identitást 
az emberek elé tárja és ráébressze 
őket, hogy ehhez az identitáshoz az 
is hozzátartozik, hogy népüket fel kell 
szabadítaniuk az idegen uralom alól.	
Az etnikai nacionalista mozgalmak 
aztán Európa-szerte olyan állam- 
alakulatok létrehozására törekedtek, 
amelyek ezeken a közös, objektív és 
örökké érvényes tényezőkön alapul-
nának, pontosan úgy, mint Putyinnak 
az oroszok és az ukránok végső egy-
ségére hivatkozásában.

Valójában persze lehetetlen volt 
úgy meghúzni az államok földraj-
zi határait, hogy egy adott etnikai 
csoport valamennyi tagjának helyet 
adjanak e határokon belül, de kizárják 
mindazokat, akik ezzel a csoporttal 
nem azonosulnak.  Az etnikai és a 
földrajzi határok sohasem esnek egy-
be, ennélfogva az állam feladata lett, 
hogy homogenizálja az identitást vagy 
a tömeges közoktatás segítségével, 
amihez hozzátartozott a kisebbségi 
vagy a tájnyelvek elfojtása a – gyakran 
mesterséges – nemzeti nyelv érde-
kében, vagy pedig azok kizárásával 
vagy kiűzésével, akik nem azonosul-
tak a nemzettel. S gyakran háborúba 
torkollott annak következtében, hogy 
megpróbálták visszaszerezni a nép 
azon csoportjait, amelyeket a szülő-
haza ugyan valamiképp elveszített, 
ám a nyelv, a kultúra és az őstörténet 
folytán mindörökre hozzá tartoznak.

MI TESZ EGY NEMZETET?

Pontosan ez Vlagyimir Putyin prog-
ramja, mint ahogy 1870-ben a 
francia–porosz háború is Elzász-Lo-
taringia visszaszerzésére irányult. 
Az egykorú nagy német történész, 
Theodore Mommsen egy tanulmány-
sorozatban azzal igazolta e terület 
meghódítását, hogy az ott élő lakos-
ság germán és nyelve a német. Fran-
cia kollégája, Fustel de Coulanges 
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válaszában közvetlenül szembefor-
dult evvel a domináns etnikai nacio- 
nalista ideológiával. Érvelését még 
most is, a XXI. században is érdemes 
felidéznünk: „Sem a faj, sem a nyelv 
nem teremt nemzetet. Az emberek 
akkor érzik a szívükben, hogy egy 
népet alkotnak, amikor közös esz-
mék, érdekek, érzelmek, emlékek és 
remények fűtik őket. És tudja, mi teszi 
[Elzászt] franciává? Nem XIV. Lajos, 
hanem a forradalmunk 1789-ben. 
Ettől kezdve Elzász a mi sorsunkhoz 
igazodott, a mi életünket élte: mind-
azt gondolja, amit mi, mindazt érzi, 
amit mi. Osztozott győzelmeinkben és 
vereségeinkben, dicsőségünkben és 
hibáinkban, minden örömünkben és 
minden bánatunkban. Veletek sem-

miben nem közös. Számára a haza 
Franciaország, Németország pedig 
külföld.”

Sem Vladimir megkeresztelése, 
sem Ukrajna és Oroszország hos�-
szan egymásba fonódó történelme 
és a feltételezett nyelvi hasonlóságok 
nem igazolják egy szuverén állam 
politikai meghódítását és bekebele-
zését. 1991. december 1-én a válasz-
tópolgárok több mint 82%-a ment el 
szavazni arról, hogy Ukrajna függet-
len államként létezzék-e, és több mint 
90%-uk igennel voksolt. Ez az, ami 
számít, mit ahogy számít az, hogy a 
jelenlegi lakosság kész minden erejé-
vel védelmezni ezt az új államot. Hiva-
tásos történészként meggyőződésem, 
hogy „a történelemből merített” érvek 

általában hamisak és önérdekűek. A 
történelem végülis nem egy megder-
medt pillanat az időben, hanem az 
emberi társadalmak időbeli változásá-
nak a tanulmányozása. A történelem 
tanulmányozása mindazonáltal segít-
het, hogy elkerüljük a XX. század első 
felének végzetes tévedéseit. Jót ten-
ne Oroszországnak, Ukrajnának és a 
többi európai nemzetnek, ha megsza-
badulna ennek az idejétmúlt etnikai 
nacionalizmusnak a mérgező gondo-
lataitól és inkább ismerjék el, hogy a 
modern nemzetállamok bizonyítottan 
képesek integrálni a nemzetiségi, etni-
kai és vallási csoportok sokaságát. 
Vagyis vegyék tudomásul a múlt és a 
jelen különbözőségét.
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