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TE IS MARXISTA 
VOLTÁL? 
 
Perecz László, a magyar filozófia-
történet szaktekintélye az elmúlt 
években tartott konferencia-előadá-
saiból és laudációkból összerakott 
egy könyvet; írt hozzá egy személyes 
hangvételű bevezetést (ez a kötet leg-
hosszabb írása), és egy „tárgyszerű 
kivezetést”.1 Eszembe se jut megpró-
bálkozni azzal, hogy e tematikusan 
és módszertanilag szerteágazó műről 
részletes recenziót írjak; az ehhez 
szükséges kritikai attitűd megtartá-
sa körülményes lenne, minthogy az 
írások majd’ felét kitevő, a magyar 
filozófia XVIII–XIX. és részben XX. 
századi alakulásában tevőleges sze-
repet játszó filozófusok (Bessenyei, 
Szontágh, Eötvös, Prohászka stb.) 
értelmezéséhez elsődleges forrásom 
épp a szerző maga.2 Az alább követ-
kező észrevételeim a magyar filozófia 
félmúltjának értékelésében mutatkozó 
különbséghez fűződnek. A kötet címe 
– amely a magyar filozófia felemelke-
dését és végét is ezzel a közelmúlttal 
köti össze – egyértelműen arra utal, 
hogy a szerző számára e periódus 
megítélésének nagy a jelentősége. A 
filozófiatörténeti tanszék munkatársa-
ként aktív résztvevője voltam ennek a 
korszaknak, tehát észrevételeimet a 
fogalmi összefüggéseken kívül tény-
beli összefüggésekkel, olykor pedig 
személyes tapasztalatokkal is meg-
támogattam.

Mielőtt a különbségekre rátérek, 
szűkítsük tovább a kört: mire nem 
reagálok és miért nem, holott kelle-
ne. Érdemes lenne például elidőzni 
Perecz definíciójánál: „A filozófia, 
adjunk róla most szemtelenül egysze-
rű meghatározást, az egzisztenciális 
kérdésekre fogalmazott reprezentatív 
válaszkísérletek kanonizált hagyomá-

nya.” (15. old) Zavarba ejtő. Nem az a 
gond, hogy „szemtelenül egyszerű”, 
hanem az, hogy nem világos, milyen 
reláció van a filozófusok által tárgyalt 
problémák és az egzisztenciális kér-
dések között. Például a nyelv és a 
gondolkodás viszonyát illetően Locke 
a gondolkodás elsődlegessége mel-
lett érvelt, Wittgenstein viszont regres-
sus ad infinitum érvekkel bombázta 
porrá ezt az elképzelést. Mindketten 
hozzátartoznak a kanonizált hagyo-
mányhoz, de az őket vagy a korukat 
feszítő egzisztenciális kérdések és 
az általuk kínált megoldási javaslatok 
között nincs belátható kauzális vagy 
logikai kapcsolat. Még az is lehet, 
hogy Perecz valódi összefüggésre 
tapintott rá, viszont nem hoz példát és 
nem is érvel a meghatározás mellett, 
tehát nem lenne tisztes beleállni egy 
vitába – és nagyjából ugyanez a hely-
zet a kánonnak és a hagyománynak e 
definícióból levezetett fogalmaival is.

Ellentétben filozófiadefiníciójával, 
mélyen egyetértek a szerzővel abban, 
hogy a magyar filozófia történetét a 
töredezettség és a hagyomány foly-
tonos megszakítottsága jellemzi. Ezt 
a pulzálást az általam belátott több 
mint fél évszázad alatt többször is 
meg lehetett figyelni. Perecz erre 
adott magyarázata viszont inkább 
költőien elegáns, semmint szocioló-
giai-történeti. Bevallottan nyugatos 
esszéizmusa megkönnyíti a befoga-
dást, megnehezíti viszont a kritikai 
hozzáállást, úgyhogy nehéz szívvel, 
de ezen is túlteszem magam.  

Itt az ideje, hogy rátérjünk a főcsa-
pásra. 

I.

Első észrevételem egy tárgyi téve-
déshez kapcsolódik. 

„Ahhoz a generációhoz tartozom, 
amelyik számára a marxizmus 
dolga nem egyszerűen megvála-
szolható kérdés. Nálam tíz évvel 
idősebbek esetében kizárt, hogy a 
marxizmus valamilyen változata ne 
hatott volna rájuk – aki közülük ma 
ezt állítja, egyszerűen hazudik…” 
(14. old) 

Kissé megütközve olvastam a 
szerző tézisét. Nem az állítás túlzó vol-

ta zavar, ez a stílus része, hanem az, 
hogy tényszerűen nem igaz: szem-
ben áll azzal, amit az akkori filozófiai 
szcéna aktív résztvevőjeként – előbb 
hallgatóként, majd oktatóként – meg-
tapasztaltam. A valamivel több mint 
10 évvel idősebbek generációjához 
tartozom: 1966–71 között jártam az 
ELTE BTK filozófia szakára. Az egye-
tem befejezése után ösztöndíjasként 
maradtam a tanszéken, tanítottam 
is, így viszonylag jó rálátásom volt az 
alattam járók (tehát a Perecznél 10 
évvel idősebbek) nézeteire is. 

Perecz megállapítása nem keltene 
feltűnést, ha nem vallanák maguké-
nak más, tekintélyes szerzők is, tehát 
a tézis kiemelése nem az „ágyúval ve- 
rébre” esete. Az alább felvázolt, még 
mindig életlen közelkép csak részben 
irányul a klisészerűen leegyszerűsítő 
ábrázolás ellen; elsődleges feladata 
az lenne, hogy megmutassa ennek a 
belterjes világnak a másik arcát.   

Először is, a „marxizmus” szó jelen-
tése ebben az átmeneti korszakban 
rendkívül széles skálán mozgott, s 
ezen rövid időintervallumon belül is 
erőteljesen változott. Ha eltekintünk a 
keresztény egyházaktól átvett, önér-
telmező fordulatoktól: „Mi képvisel-
jük az autentikus marxizmust”, „Ez a 
nézet rést üt a marxizmus egységén” 
stb., akkor világosan látható: 

a) Ezt a korszakot intézményesen 
és részben tematikusan3 is a marxista 
ortodoxia, vagyis a „hivatalos” marxiz-
mus uralta. A tanszékek, a folyóiratok, 
intézetek vagy hivatalok pártajánlással 
kinevezett vezetői többnyire a filozófia 
kisgömböcszerű felfogását igyekez-
tek konzerválni: „mindent tudunk, 
mindenre van magyarázatunk.” Az 
engelsi–lenini hagyománynak meg-
felelően a filozófiát afféle tudomá-
nyos főhatalomnak képzelték, amely 
begyűjti a természet- és humán tudo-
mányok legfontosabb eredményeit, 
ezekből összegyúr egy világnézetet, 
aminek alapján kiosztja a tudomá-
nyok teendőit, és egyben koordinálja 
működésüket is. Tehát megmondja 
a fizikusnak, hogy mit kutasson, a 
történésznek, hogy milyen elvek sze-
rint vizsgálja a történelmet, sőt meg-
mondja az írónak, hogy mit írjon, vagy 
a festőnek, hogy mit fessen. Ennek 
a XIX. századból megörökölt „átfo-
gó világszemléletnek” a tudományos 

  1	n	 Perecz László: Reneszánsz – kezdet 
és vég. Magyar filozófiatörténeti írások. Osi-
ris, Bp., 2021.
  2	n	 Ráadásul ez szükségtelen is, miu-
tán 2022-ben két ismertető tanulmány is 
megjelent a könyvről: Daradics Boglárka: 
Hagyomány és hagyománytörés. Magyar 
Filozófiai Szemle, 2022. 3.szám, 244–249. 
old. továbbá, Turbucz Péter: Zátonyra futta-
tott filozófia? Magyar Filozófiai Szemle, 2022. 
3. szám, 251–256. old.
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reprezentációjára kreálták a „dialek-
tikus és történelmi materializmust”, 
de az innét-onnét összekoldult, ása-
tag nézetek sehogy sem álltak össze 
konzisztens rendszerré. Az átfogó 
világszemlélet fenntartása mellett az 
ortodoxia a filozófia másik feladatának 
a „küldetés” meghatározását tekin-
tette.   

b) A félhivatalosságot Lukács és 
a Budapesti Iskola tagjai dominál-
ták. Az ortodoxia – barbár módon, 
de – kísérletezett a szaktudományos 
témák beemelésével a filozófiába 
(például Szabó András György és 
Földesi Tamás vitája a szabad aka-
ratról a hatvanas években), a Buda-
pesti Iskola tagjai viszont – egy létező 
hagyományt követve – a művésze-
tekkel, ezen belül is elsősorban az 
irodalommal kapcsolatos témákban 
jeleskedtek, diszciplináris kérdések 
(ismeretelmélet, logika, elmefilozófia, 
tudományfilozófia, metafizika, etika) 
nem, vagy csak periferikusan jelentek 
meg a horizontjukon. A küldetéstu-
datban egy nevezőn voltak az orto-
doxiával, de persze mást tekintettek 
a filozófia küldetésének. Az alulkép-
zett cenzori kar folyamatos zaklatása 
aurát vont személyük köré, de miután 
1967-ben „hős, álszent, bigott Mes-
terünket visszazárták a pártba”,4 a 
publikációs korlátozás inkább egyedi 
cenzúrázássá alakult; az Iskola tagjai 
még a folyóiratok szerkesztőbizottsá-
gába is bekerültek. 

c) A marxizmusról szóló diskur-
zus teréből a legnagyobb szeletet 
az autentikus marxizmus rekonst-
rukciójára és kreatív megújítására 
pályázó Márkus és köre (a – tévesen! 
– Lukács-óvodának nevezett alak-
zat5) hasította ki. Erre még hosszab-
ban visszatérek, most előzetesen, 
argumentáció nélkül, csak annyit: 
noha a személyi összefonódások 
ezt akkor teljesen elfedték, ebben az 
időszakban Márkus és tanítványainak 
messze nagyobb része tematikusan 
részlegesen, módszertanilag viszont 
egyáltalán nem sorolható a Lukács-hí-
vek/követők táborába. De most nem 
ennek a kusza viszonyrendszernek a 
felfejtéséről van szó. 

A filozófiai szcéna későbbi fejle-
ményeinek szempontjából leginkább 
meghatározó közeg – az adott inter-
vallumban a filozófia szakot végző 

(és a hozzájuk csapódó, a filozófia 
órákra bejáró nyelvész, matemati-
kus- vagy jogász) hallgatók – eléggé 
megosztottak voltak a marxizmushoz 
való viszonyukban, ráadásul nézeteik 
a szak végzése során rapid módon 
változtak – mindenekelőtt a marxiz-
musról való leválás irányába. Az orto-
doxiához már a hatvanas években is 
csak hatalmi megfontolásokból volt 
érdemes csatlakozni. A félhivatalos-
ságot uraló Lukácsnak és a Buda-
pesti Iskolának markáns, de nem túl 
nagy létszámú tábora volt, ám volt 
köztük, aki már akkor Lukácsnak a 
fordulat előtti műveit tartotta nagyra. A 
legintenzívebb érdeklődés a felettünk 
járó évfolyamokban a Márkus vezette 
Marx-szemináriumot kísérte, de erről 
a mi évfolyamunk már lemaradt. A 
fennálló megváltoztatásának igénye 
különböző formákban és intenzitással 
jórészt mindannyiunkban élt; a hall-
gatóság egy része ezt a szociológiá- 
ban való jártasság megszerzésével 
tartotta a leginkább elérhetőnek (még 
nem létezett önálló szociológia szak), 
de a leendő szociológusok nem talál-
tak elméleti támasztékot a marxizmus 
egyik formájában sem. 

Volt azonban egy heterogén, a 
hatvanas évek végétől a legnagyobb 
tempóban bővülő csapat, amelyben 
már igen csekély, vagy egy szemernyi 
érdeklődés sem élt sem a marxizmus 
látszatra titkos, sem a neomarxizmus 
szexibb változatai iránt. Akik közülük 
a filozófia története iránt érdeklőd-
tek, igen korán felismerték, hogy a 
marxizmus Hegeltől megörökölt, min-
denre ráhúzhatónak gondolt megol-
dáskliséivel vagy az Engels–Lenin-féle 
„materializmus vs. idealizmus” foga-
lompárral, esetleg a Lukács-féle 
egyvágányú „irracionalizmussal” a 
görög vagy a középkori filozófusok 
vitáinak, továbbá a Descartes, Locke 
vagy Hume által felvetett problémák-
nak a közelébe se lehet férkőzni. Ez 
fokozottabban volt érvényes azokra 
(magam is ide sorolom), akik az akko-
ri jelen metafizikai, ismeretelméleti, 
nyelvfilozófiai vagy tudományfilozófiai 
fejleményeivel kezdtek foglalkozni. Az 
ortodox marxizmus kisgömböcszerű 
felfogásával nyilván nem volt érintke-
zési pont, de a félhivatalosság, vala-
mint a marxista reneszánsz műveiben 
sem leltünk támaszt. 

Szakmai pártfogókra a „megtűrt” 
szférában találtunk. Ezen a terepen 
3–4 iskolateremtő, a marxizmussal 
semmiféle kapcsolatot nem tartó 
(vagy csak kényszerből kompromis�-
szumot kötő) egyéniség működött. 
Pontosítsuk: nem álltak szemben vele 
– hiszen az is a viszony valamilyen 
formája –, hanem szisztematikusan 
negligálták, minthogy sem tematikai- 
lag, sem módszertanilag nem volt 
érintkezési felületük; persze olykor a 
publikálás érdekében ordítóan hamis 
retorikai fogásokkal éltek.  

Márkus György „legtehetségesebb 
tanítványának”, Kelemen János pedig 
„a magyar analitikus filozófia úttörő-
jének” nevezte Altrichter Ferencet. 
Itthoni ismertségének nem tett jót, 
hogy 1980-as „disszidálása” (van 
még, aki érti e szót?), majd 1992-es 
visszatérte között nem volt ildomos 
hivatkozni rá, és egy-két nagy villa-
nást6 nem számítva 1993 óta kevéssé 
van jelen a magyar filozófiai életben. 
Most azonban arról a korszakról van 
szó, mikor Márkuséval vetekedő fel-
készültsége és kitűnő pedagógiai 
érzéke révén – ha nem is támogatott 
fórumokon – fokozatosan intézmé-
nyesült. Rendkívüli felkészültsége és 
a filozófiához való marxizmusmen-
tes beállítódása már 1965–66-ban 
(Márkus amerikai útja alatt), a Bence 
Györggyel közösen vezetett tudo-
mányfilozófiai diákkörben is kiderült. 
Olykor lábujjhegyen beóvakodtam a 
szemináriumra, kerülve a szemkon-
taktusnak még a lehetőségét is, mert 
hiába készültem fogcsikorgató szor-
galommal, első évesként alig értem 
fel ésszel, miről folyik a szó. A lassan 
megnyíló kapuk ellenére ráéreztem: 
ez az a terep, amelyet majd egyszer 
be kell járnom. Márkus kispadra kerü-
lése után a kör is megszűnt. Altrichter 
ekkor a szakon irányvesztett figurákat 
– az egyetemi oktatás hiábavalósá-
gát pótlandó – az MTA könyvtárá-
ban mintegy magán-fogadóórákon 
tutorálta. Megtanította nekik a szak-
ma legelemibb fogásait, a filozófiai 
szövegértés és az érvelés alapvető 
szabályait. Az ebben az időszakban 
(és részben később) született írásait 
összefoglaló kötetéhez írt előszavá-
ban7 tette explicitté, amit akkoriban 
a kiűzetéssel egyenértékű lett volna 
megfogalmazni, és amit mi, a von-
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záskörébe tartozó személyek csupán 
implicite érzékeltünk:

„[a marxista] elméleti elkötelező-
dés minden formája a filozófiát 
a napi politika szolgálóleányává 
degradálja […]. A szolgasorsból 
történő felemelés és felemelkedés 
egyetlen útját véltem járhatónak, 
legalábbis a magam számára: 
meg óhajtottam mutatni, még akár 
kompromisszumok árán is, hogy 
a filozófiának vannak értelmes és 
sui generis problémái, amelyek 
szempontjából a marxista ideoló-
gia tökéletesen irreleváns.”8 

Altrichter féllegális intézményesü-
lése a Szépe György köré tömörült 
nyelvészek és néhány filozófus össze-
fogásának eredménye volt. Altrichter 
a hatvanas évek atlanti gondolkodását 
mélyen átható nyelvfilozófiai témákról 
tartott magánszemináriumot. Meg-
könnyítette a szervezést, hogy a nyel-
vészeket nem figyelték árgus szemek, 
kevésbé álltak ideológiai kontroll alatt. 
Addigra már a szeminárium résztve-
vőinek egy része olvasta Wittgen- 
steint és mellette/mögötte olyan 
nevek bukkantak fel, mint Frege, Rus-
sell, Ryle, Strawson, Quine vagy Aust-
in.9 Az általuk felvetett problémákat 
nem volt nehéz a filozófia immár töb-
bezer éves vitáiba beilleszteni, míg az 
itthoni, a marxizmus mibenléte körül 
folyó, jórészt politikai-hatalmi indula-
toktól motivált csatározásoknak sem-
miféle filozófiai hozadékuk nem volt. 
Mielőtt feledésbe merülne, érdemes 
felemlíteni, hogy a nyelvfilozófiai flow 
nemcsak a marxizmustól távol álló-
kat, hanem a Márkus-kör tagjait, vala-

mint a hozzájuk lazábban kapcsolódó 
Nyíri Kristófot is magával sodorta. A 
Telegdi Zsigmond által szerkesztett, 
Általános Nyelvészeti Tanulmányok10 
című sorozatban Bence György, Kis 
János, és Nyíri Kristóf is két-két írást 
publikált. A kötetről Erdélyi Ágnes írt 
terjedelmes recenziót.11 

Altrichter nevéhez fűzhető az első 
olyan kifejezetten szakmai vita is az 
észlelés természetéről, amit a leg-
rafináltabb trükközéssel sem lehet a 
marxizmus fogalmi körébe beleszu-
szakolni, vagy valamiféle politikai-ha-
talmi csatározásként értelmezni.12 
Altrichter vitacikke válasz Márkus 
közel könyv terjedelmű, Az észlelés 
és a pszichofizikai probléma13 című 
írására. Az eredeti írás közel felét 
kitevő vitacikkében14 Altrichter a 
kortárs nyelvfilozófiai szakirodalom 
nagyágyúit felsorolva érvelt Márkus-
sal szemben. A diszkusszió egy olyan 
térben zajlott, amelyben a vita tár-
gyát és érveit beazonosítani képtelen 
ellendrukkerek száma jóval megha-
ladta a vitát követni képes szurkolók 
számát. Érdemes megjegyezni, hogy 
Márkus cikke és a vitairat is a korszak 
hivatalos folyóiratában a Magyar Filo-
zófiai Szemlében jelent meg.15 

Altrichter legalizációja akkor követ-
kezett be, amikor a korszak filozófiai 
potentátja, Hermann István (róla is 
rövidesen hosszabban is lesz szó) 
néhányunk közbenjárására16 1978-
ban engedélyezte, hogy Altrichter 
hivatalosan, tanrendileg meghirdetett 
órát tarthasson, de ez már kívül esik a 
szerző által említett időhatáron. 

Mindenképp az időhatáron belülre 
esik viszont a korszak egy, Altrich-
ternél talán kevésbé befolyásos, de 

a radikális kívülállást nem kevésbé 
élesen megtestesítő figurája, Vidrá-
nyi Kati. Korai punkos megjelenésével 
vagy a fociban való kivételes jártas-
ságával erősen kirítt a filozófusok 
közül, holott mindez csak felszínes 
kísérőjelensége volt tematikus és 
módszertani elkülönültségének. Nem 
hordott feliratot a nyakában, mégis 
mindenki tudta róla, hogy hívő katoli-
kus. Kivételes képességeinek tudha-
tó be, hogy nem titkolt, rendszer- és 
marxizmusellenes mentalitásával 
mindvégig az MTA Filozófiai Intéze-
tének munkatársa tudott maradni. 
Mint azután sokan mások, Munkácsy 
támogatásával indult, már a címével is 
sokatmondó Kant istenfogalma című 
szakdolgozatával. Kant azonban csak 
kiindulópontként szolgált, Kati igazi 
terepe a középkori filozófia, mindene-
kelőtt az egyházatyák munkássága 
volt. Lehetetlen érzékeltetni, mennyire 
idegennek hatott ez a tematika egy 
olyan közegben, ahol minden vita tétje 
a marxizmus egyetlen helyes értelme-
zése volt. 

Vidrányinak az elfogadtatásért 
kétszer akkora erőfeszítésre volt 
szüksége, hiszen teljesen hiányzott a 
háttérből jövő intézményi vagy a „fent-
ről” jövő személyes támogatás. Egy-
szerűbben fogalmazva: nem volt meg 
a beágyazottsága. Csak két évvel 
végzett fölöttem, de kiterjedt ismere-
teinek és vitathatatlan szaktekintélyé-
nek köszönhetően a hetvenes évek 
elejére, még ebben az idegen közeg-
ben is, már jó néhány elszánt hallgató 
– jelenlegi filozófiai életünk jeles kép-
viselői – szegődött mellé. Szisztemati-
kus képzésformákhoz ekkoriban még 
nem volt hozzáférése, tehát lakáso-

  3	n	 Ezen nem ütött rést az ún. „elide-
genedésvita”, majd a nyomában kibon-
takozó „antropológiavita” sem. Lásd 
Lehmann Miklós https://web.archive.org/
web/20070121012927/http://www.phil-inst.
hu/~lehmann/ elidegen.htm
  4	n	 Petri György: Tévutak és zsákutcák. 
In: Erdélyi Ágnes – Lakatos András (szerk.): 
Lehetséges-e egyáltalán? Márkus György-
nek – tanítványai. Atlantisz, Bp., 1993. 379–
381. old.
  5	n	 Az elnevezésekről részletesebben lásd 
Erdélyi Ágnes: Márkus György. http://real-j.
mtak.hu/12253/1/MFSZ_2018_ 1_nyomda-
nak.pdf, 51. old. Erdélyi Ágnes rendelke-
zésemre bocsátott egy további, az idézett 
cikkben tett megkülönböztetést tovább fino-
mító írást (megjelenés alatt), de ez írásom 
argumentációját nem érinti.  

  6	n	 Ilyen volt a Forrai Gábor Locke- 
monográfiája kapcsán kialakult, kivételesen 
érdekfeszítő vita a Világosságban (Világos-
ság, XLIX [2008], 7–8. szám, egészen az LI. 
évfolyamig [2010 nyár]). 
  7	n	 Altrichter Ferenc: Észérvek az euró-
pai filozófiai hagyományban. Atlantisz, Bp., 
1993, 6. old. A kötet Altrichter első magyar-
országi periódusa írásainak csak egy részét 
tartalmazza. 
  8	n	 Altrichter: Észérvek, 6. old.  
  9	n	 Faragó-Szabó István: Az Altrichter-kör. 
In: Boros Gábor (szerk.): A hetvenes évek 
filozófiai lehetőségei és valósága. L’Harmat-
tan, Bp., 2010, 130–137. old.
10	n	 Általános Nyelvészeti Tanulmányok, 
VII. Szerk. Telegdi Zsigmond, Akadémiai, 
Bp., 1970.

11	n	 Erdélyi Ágnes: Nyelv és gondolkodás. 
Magyar Filozófiai Szemle, 1971. 3–4. szám, 
540–549. old.
12	n	 Bár történtek erre kísérletek, miszerint 
az ortodoxia „biztatta” volna fel Altrichtert 
Márkus elhallgattatására. Ez azonban olyan 
otromba intrika volt, hogy semmiféle vissz-
hangra nem talált.
13	n	 Márkus György: Az észlelés és a pszi-
chofizikai probléma. Magyar Filozófiai Szem-
le, 1968. 1. szám, 217–299. old.
14	n	 Altrichter Ferenc: Megjegyzések az 
észlelés filozófiai fogalmáról. Magyar Filozó- 
fiai Szemle, 1972. 1.szám, 129–150. old.
15	n	 A vitáról a Tőzsér–Márton szerzőpáros 
írt részletes elemzést: http://buksz.c3.hu/ 
170304/04.4markustozser marton.pdf
16	n	 Kelemen János, Tengelyi és jómagam 
javasoltuk Hermann-nak.
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kon vagy különböző összejöveteken 
formálódott körülötte egy kör, amely 
csak a hetvenes évek közepére nyert 
legális formát. Vidrányi – ismét csak 
Hermann jóvoltából – rendszeres órát 
is tartott az egyetemen. Kovács And-
rás 1977-ben egy körlevelet intézett 
számos kortársához, tisztázandó a 
marxizmushoz való viszonyát. Vidrá-
nyi kiélezett formában összefoglalja, 
mire jutottak a kortársak, és mindezt 
megspékeli néhány rendkívül eredeti 
észrevétellel. Az eredmény lesújtó.17 
Akik nem ismerték Vidrányit, azoknak 
érdemes elolvasni a mindössze 600 
szavas szösszenetet. 

Steiger Kornél ismét másfajta, 
mondhatni diszciplináris kívülállást 
testesített meg. Azoknak, akik ismerik, 
nem kell külön bizonygatnom, hogy a 
világhoz való viszonyát az irónia jel-
lemzi. Már hallgató korában számta-
lan bon mot-ja kerengett köztünk, egy 
részük céltáblája épp a marxizmus 
volt. Ha rajtam múlik, őt kértem volna 
fel egy Marx-persziflázsra – semmi 
kétség, hozta volna a Heidegger-ka-
rikatúra színvonalát. 

Elhagyva az anekdotikus közeget, 
érdemes pár mondatban összefog-
lalni18 annak a tudatos és átgondolt 
„diszciplináris kívülállásnak” a törté-
netét, amelynek során az antik filo-
zófia művelése önálló tudományággá 
lett. Ebben a folyamatban – ami alap-
vetően más volt, mint Altrichternek 
a kortárs elméletek kutatása közben 
a marxizmust egyszerűen negligáló 
hozzáállása, vagy Vidrányi tematikus 
és módszertani elkülönültsége – Stei-
ger kulcsszerepet játszott. 

A marxizmus kisgömböcszerű fel-
fogását képviselők rendszeresen pró-
bálkoztak azzal, hogy bekebelezzék 
az antikvitás filozófiáját, alkalmazzák 
rá a „klasszikusok”, a dialmat, vagy 
a törtmat kliséit (alap, felépítmény, 
osztályharc és tsi). A görög filozófia 
azonban, a klasszikus német filo-
zófiával szemben – amiből végül is a 
marxizmus kinőtt – nehezebben adta 
meg magát, és nemcsak az időbeli 
távolság, hanem a nyelvi komplexitás 
és a szövegértelmezés nehézségei 
miatt is. Nem mondok újdonságot 
azzal, hogy a görögösök meglehe-
tős távolságtartással kezelték azt, aki 
kellő felkészültség nélkül tévedt a ter-
ritóriumukra. 

Különböző szabadulási stratégiák 
léteztek; Steiger a marxizmus által az 
antikvitásra tukmált fogalmi keretet 
a történeti-filológiai módszer alkal-
mazásával, azaz a szövegelemzésre 
koncentráló eljárással hárította. Ez 
nem kívánta meg a nyílt konfrontációt, 
viszont lehetővé tette a szövegek szu-
verén, idegen fogalmi keretektől men-
tes kezelését. A nyílt szakítás inkább 
a nyolcvanas évek kezdetén (tehát a 
jelzett korszak után következett be) 
Falus Róbert, illetve Maróth Miklós 
könyveiről írt recenziókkal. Nehéz 
megmondani, hogy Simon Endre, aki 
Steigernek előbb tanára, majd pat-
rónusa volt, milyen szerepet játszott 
ebben a folyamatban. Lautner Péter 
szerint a görög szövegek értelmezése-
kor Simon egy-két megjegyzés erejéig 
hivatkozik a marxizmus klasszikusaira, 
ám ezek a betoldott szövegek érzékel-
hetően semmiféle belső összefüggést 
nem mutatnak az elemzett szövegek-
kel. Ez az attitűd utódjának kényelmes 
pozíciót biztosított arra, hogy teljesen 
figyelmen kívül hagyja az értelmezésre 
amúgy is alkalmatlan, klisészerű meg-
fogalmazásokat.19 

Némi magyarázatot igényel, hogy 
kerül ebbe a portrésorozatba Mun-
kácsy Gyula, aki marxistának vallotta 
magát. Róla konferenciák és meg-
emlékezések keretében már minden 
fontos elhangzott, a marxizmushoz 

való viszonyáról egy Boros Gáborral 
folytatott beszélgetésben ő maga is 
vallott. Itt most csak egyetlen össze-
függést említek meg. A marxisták a 
múlt és a jelen gondolkodóit – Lenin 
nyomán – két nagy zsákba gyömö-
szölték: vagy materialista vagy idealis-
ta lehettél, harmadik lehetőség nincs. 
Lukács Az ész trónfosztásában20 – 
tökéletes értetlenséggel szemlélve az 
elmúlt 150 év filozófiáját – az irracio-
nalizmus fogalma alá szubszumálta 
az egymással összemérhetetlen szer-
zőket. Munkácsy ebben a közegben 
meglehetősen hátrányos helyzetben 
volt: folyamatosan kerülgetnie kellett 
az ortodoxok által elhelyezett csap-
dákat, másfelől meg kellett küzdenie 
azzal az elvárással, hogy Márkus 
helyett lépett be a filozófiatörténet 
oktatásába. Előbbit jórészt sikerült 
megoldania: a fekete és még feketébb 
árnyalatok helyett sokkal színesebb 
képet vázolt fel a filozófia történetéről. 
A marxizmusban kitüntetett szerepet 
játszó Hegel helyett Kantra helyezte 
a hangsúlyt, és így kézenfekvő volt 
a megelőző korszak jellemzésére 
visszahoznia a jóval termékenyebb, 
felpuhított racionalizmus/empirizmus 
fogalompárt. A sokkal nehezebben 
kezelhető Kierkegaard és különösen 
Nietzsche esetében sem gondolta 
előrelépésnek, ha az elemzés helyett 
egy megbélyegző -lógiába vagy 
-izmusba csomagolja be őket. Tudo-
másom szerint korábban sem Hus-
serl, sem Heidegger nem szerepelt 
a tananyagban; Munkácsy – nehogy 
támadási felületet nyújtson – a hatva-
nas években még mellőzte az értéke-
lő terminusokat, helyette részletező, 
deskriptív elemzésbe kezdett, ami az 
évek során egyre árnyaltabb formát 
öltött. Talán még fontosabb, hogy 
előadásain a marxizmusnak az a hol 
kifinomultabb formában, hol direkteb-
ben megjelenő elképzelése, miszerint 
a filozófusok gondolatai valamilyen 
belső, oksági viszonyban állnak koruk 
„társadalmi viszonyaival”, amelyek az 
„alapot” jelentik a filozófiai „felépít-
ményhez” képest, semmiféle szerepet 
nem játszott.

Munkácsy előadásai retorikailag 
parádésak voltak, szakmai bátor-
sága példaértékű, de szemléletével 
– amelyben a hiátus és az oppozí-
ció adta a filozófiatörténet dinamiká-

17	n	 http://beszelo.c3.hu/cikkek/%E2% 
80%9Emaradok-a-kaptafanal%E2%80%9D 
18	n	 Az alább következő észrevételek 
jelentős mértékben Lautner Péter Az antik 
filozófia tanulmányozása Magyarországon a 
70-es évek közepétől és 80-as évek végéig 
című előadásának írásos változatából szár-
maznak. A cikk mindmáig nem jelent meg. 
Összefoglalásomat a szerző jóváhagyásával 
közlöm. 
19	n	 Simon Endrével 1971-től 1984-ig egy 
tanszéken dolgoztunk. Számos magyarázat 
kering e kivételesen nagy tudású tanár sajá-
tos meghasonlottságáról. Felkészültsége 
lenyűgöző volt; ha bármilyen, a napi ese-
ményeket nem érintő szakmai kérdés felől 
érdeklődtem, nagyon segítőkészen reagált. 
Hogy volt képes mindezt összeegyeztetni 
kollegái rendszeres megfigyelésével és jelen-
tések írásával, mindmáig rejtély.   
20	n	 Lukács György: Az ész trónfosztása 
(3. kiadás), Akadémiai Bp., 1965. 3. old. 
Lukács maga nevezi művét a marxista filo-
zófiatörténeti munkának (11. old.).
21	n	 Nem valószínű, hogy Lukács forrása 
az alábbi II/5-ös jelentés lenne, de Hermannt 
a „Dávid Mátyás” nevű szorgos ügynök már 
a hatvanas években „szélsőjobboldalinak” 
minősítette: http://allambizt.osaarchivum.
org/dosszie/hermann-istvan
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ját – nem igazán tudtam azonosulni. 
Ennek ellenére ez a kötetlen értelme-
zési eljárás tematikus és módszer-
tani önfelismerésem folyamatában a 
katalizátor szerepét játszotta. Lekö-
telezettje lettem azzal, hogy már ösz-
töndíjas koromban bevont az angol 
empiristák oktatásába: tudta, hogy a 
doktorimat Berkeley-ről írom. Mikor a 
tanterv részleteit vitattuk meg, szabad 
kezet kaptam, holott az ő fülébe is 
eljutott, hogy ezeken az órákon szóba 
sem kerülnek a marxista lózungok. 
Már csak önvédelemből is előkotor-
tam volna bármit, de minthogy semmi 
mondanivalójuk nem volt Berkeley-ről, 
Locke-ról vagy Hume-ról, jobbnak 
láttam elsumákolni az ügyet. Komoly 
sikerként könyveltem el, hogy ez a 
kapcsolat a hetvenes évek közepére 
megszilárdult, és eltartott Munkácsy 
nyugdíjba vonulásáig. 

A magántörténetnél fontosabb, 
hogy az iskolateremtő személyisé-
gek közül Vidrányi Kati és a később a 
magyar fenomenológiai iskolát meg-
teremtő Tengelyi is az ő köpenyéből 
bújt ki. A hozzá személyileg szoro-
sabban kötődő „Munkácsy-iskola” a 
nyolcvanas évek elején formálódott.  

Mielőtt a második témára térek: 
még csak véletlenül sem akarom 
azt sugallni, hogy a hatvanas évek 
végének és a hetvenes évek elejé-
nek filozófiai dramolettjében a szín-
padot ne a marxisták uralták volna. 
De a mellékszereplők, a statiszták és 
legfőképp a nézők meglehetősen jól 
érzékelték, hogy ennek a színjátéknak 
már csak néhány jelenete van hátra. 
Perecz tézisének cáfolatára már ez 
is elégséges lenne, de maradt még 
néhány elvarratlan szál. 

II. 

A „Hermann-korszak” a könyv 
egyik legélvezetesebb része. A feje-
zetre vonatkozó megjegyzéseim – egy 
kivétellel – inkább csak kiegészítik 
Perecz írását. Ezeket a kommentá-
rokat óhatatlanul átlengi némi benn-
fentesség. Kinevezése első percétől 
fogva haláláig Hermann tanszékének 
tagja voltam. Részben óvatosságból 
(mondhatni gyávaságnak is), sohasem 
próbálkoztam a tűz közelébe kerülni, 
de azért mindig látótávolságon belül 
maradtam, így a tanszéken (és a tan-

székcsoporton) belüli mozgásokat 
megfelelő közelségből tudtam követni. 

Mielőtt a részletekbe bonyolód-
nánk: nagy kalaplengetés a szer-
zőnek. Egyedülálló teljesítmény 
Hermann könyveinek korszakolása, 
részletes ismertetése, továbbá az a 
fontos felismerése, hogy nyomokban 
filozófiát is tartalmazó írásai apologeti-
kus célzatúak. Nem volt elvárás, hogy 
ismerjük a könyveit, de néha bepil-
lantást nyerhettem a megírás körül-
ményeibe, és persze bele is olvastam 
némelyikbe. Már akkor is felmerült 
bennem a kérdés: vajon kikből áll-
hat a megcélzott olvasóközönség? A 
pártkorifeusok nem olvasták, egykori 
táborán belül egységesen elutasí-
tották, a szakmán kívüliek számára 
viszont túlzottan széles háttérismere-
teket követelt meg (talán színikritikái 
kivételével), a táborán kívüli filozófusok 
számára érdektelen, nem több szín-
vonalas újságírói teljesítménynél. 

Érdemes viszont elidőzni annál, 
hogy került Hermann ebbe a kivétele-
zett hatalmi pozícióba. Az előzménye-
ket saját maga mesélte el, s minthogy 
a történetnek rá nézve inkább nega-
tív felhangjai voltak, nem valószínű, 
hogy bármit is eltúlzott volna. Lukács 
György délutánonként tartott foga-
dóórát. Mindig személyesen jött ajtót 
nyitni. Most is kinézett a kitekintő 
ablakon, majd közölte Hermannal: 
„Maga jobboldali elhajló, ne jöjjön 
többet ide!”21 Hermann elmesélte ott-
hon, a hír pillanatokon belül elterjedt 
a városban, de hogy ez mennyiben 
járult hozzá exkommunikációjához 
vagy a válásához, ma már aligha kide-
ríthető, és nem is túl érdekes. 

A történet Hermannra nézve pozitív 
hozadéka sokkal jelentősebbnek bizo-
nyult. Aczél megneszelte egy biznisz 
lehetőségét. 1973-ban az Aczél által 
kreált „Kultúrpolitikai Munkaközös-
ség” (Pándi Pál, Király István és való-
színűleg Szabolcsi Miklós) feljelentését 
követő párthatározat nyomán – amit 
Aczél maga terjesztett elő – a Buda-
pesti Iskola tagjait megfosztották állá-
suktól, publikációs tilalom alá kerültek, 
de nemcsak a filozófiai életből távolí-
tották el, hanem a hazájukból is kisze-
kírozták őket. A nemzetközi visszhang 
meglehetősen negatív volt: ez a lépés 
még azokat a nyugat-európai gondol-
kodókat is replikára késztette, akik 

a Kádár-rendszer puhulását jóindu-
lattal szemlélték. Aczél azzal próbál-
ta – legalább részben – elsimítani a 
jóvátehetetlen gazemberséget, hogy 
egy Lukácshoz egykoron közel álló 
személyt, a talonban levő Hermannt 
előbb professzorrá, majd még azon 
melegében, 1973-ban a Filozófiatör-
ténet tanszék vezetőjévé, utána tan-
székcsoport-vezetővé neveztette ki; a 
segítő kezeknek köszönhetően rövide-
sen akadémiai karrierje is szédületes 
tempóban emelkedni kezdett. Mint-
hogy a Lukács-affér szűk körben volt 
ismert, Aczél és garnitúrája azzal pró-
bálta menteni a menthetetlent, hogy 
Hermannt – az addigra ismét kultikus 
figurává emelt Lukács tanítványaként – 
kivételes helyzetbe hozta. Nem mintha 
ezzel akár belföldön, akár „Nyugaton” 
bármit is kompenzálni lehetett volna, 
de hivatkozási alapnak megtette. 

Aczél túlhatalommal ruházta fel 
Hermannt, és ez – Hermann apologe- 
tikus megnyilvánulásainak köszön-
hetően – jó befektetésnek bizonyult. 
Kitűnő tempóérzékkel nyomult be az 
Iskola tagjainak kitiltásával kialakult 
légüres térbe. Televízióban, rádió-
ban, újságokban és folyóiratokban 
szinte állandó jelenlétet biztosítottak 
számára. Hermann ezekben a ripor-
tokban, előadásokban és cikkekben 
rendszeresen hivatkozott Lukácsra. 
Ezzel nemcsak saját pozícióját erő-
sítette, hanem nyomatékot adott a 
kontinuitásnak is. Hogy ezek men�-
nyiben segítették elő a filozófia ügyét, 
ma már nagyon nehéz megmondani, 
mindenesetre egy hosszú periódus 
után kevésbé volt nyomasztó a kér-
désre felelni: „És neked mi a foglal-
kozásod?”

Perecz joggal jegyzi meg, hogy a 
rendszerváltást követően – miközben 
a filozófiai életre rátelepült ideológiai 
főhatóságok és pártkorifeusok nyom-
talanul felszívódtak – a filozófiai elit 
teljesítménye változatlanul kiemelke-
dő volt, és ez elsősorban Hermann 
intézetvezetői módszeréhez köthető. 
A magyarázat azonban korrekcióra 
szorul.

„Hermann, mondhatjuk így, »liberá-
lis« vezető volt. Egyszerűen szólva, 
hagyta dolgozni a kollégáit, nem 
forszírozott kötelező kutatásokat, 
még kevésbé fogalmazott meg 
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valamiféle elvárt eredményeket. 
Egyfajta védőernyőt épített ki mun-
katársai fölé.” (149. old.)

Perecz kitűnően jellemzi Hermann-
nak a tanszék munkatársaihoz való 
viszonyát, de érzékeli, hogy a liberális 
nem igazán adekvát kifejezés vezetői 
attitűdjének leírására, ezért idézőjelezi 
a szót. Hermann egyáltalán nem volt 
liberális, még csak a „megengedő” 
kifejezés sem jellemzi kielégítően a 
munkatársaihoz való viszonyát. Külső 
perspektívából nézve jobban értel-
mezhető ez a védőernyőszerep: saját 
helyzetét a hatalomhoz való kitünte-
tett viszonya felől határozta meg: „Ami 
ezen a tanszéken történik azért én 
tartom a hátam – azaz másnak ebbe 
nincs és ne is legyen beleszólása” – 
talán így lehetne jellemezni a menta-
litását. Megtehette, hiszen a „kettős 
hatalom” tagjai – a látszatdemokrácia 
intézményeinek képviselői és a valódi 
hatalommal felruházott pártfunkcio-
náriusok – közötti huzakodásban ő 
a nyerő oldalon állt. Ezt a manapság 
már nehezen értelmezhető kettőssé-
get egy személyes történet talán átél-
hetővé teszi. 

Knopp András, a Művelődési 
Minisztérium22 fura ura – mint sokan 
másokat23 – a hetvenes évek végén 
engem is raportra rendelt. Tudtam 
persze, hogy a hallgatók egy része 
hiányolta a marxista „bírálatot” az 
óráimon, eszembe se jutott azon-
ban, hogy egy tanársegéd cincogá-
sa miniszteriális fülekbe is eljuthat. 
Knopp jól informált volt. A vádak közt 
első helyen szerepelt, hogy a tanított 
filozófusokat (Berkeley, Locke, Hume 
vagy a Bécsi Kör) nem „marxista 
szempontból” elemzem; továbbá, tűr-
hetetlennek tartotta, hogy még nem 
vagyok párttag, és persze belengette: 
kirúgnak az állásomból, ha… Mindezt 
a hivatalnokok bikkfanyelvén, lealázó 
stílusban, emelt hangon. 

A kettős hatalom természetével 
nagy vonalakban tisztában voltam, 
de az egyetem a minisztérium alá 
tartozott, azaz Knopp volt a mun-
káltatóm. Depressziómból épp csak 
kimászva, megkerestem Hermannt, 
aki a beszámolómat jellegzetes félmo-
solyával szakította félbe. A szoronga-
tó helyzet miatt a negyvenegynehány 
évvel ezelőtti biztató mondatokra nem 

emlékszem pontosan. Valami olyas-
mit mondott: „Használd gyakrabban a 
vörös farkat! A minisztériumi ügyeket 
meg bízd rám. Amíg itt a tanszéken 
rendben végzed a munkád, addig 
nem lehet baj” – és jelzésszerűen 
utalt arra is, hogy a kapcsolatrend-
szere felülírja a hivatali nómenklatúra 
instrukcióit.24 

Hermann a tanszékcsoporton 
belüli intrikákkal szemben is meg-
védte munkatársait. Szigeti József 
– a hegeli–marxi ortodoxia militáns 
képviselője – nyilvános vitát kezde-
ményezett a Lendvai L. Ferenc – Nyíri 
Kristóf szerzőpáros példátlan sikerű, 
A filozófia rövid története – A Védáktól 
Wittgensteinig című könyvéről azzal 
az indokkal, hogy „nem marxista”.25 
Kezdeményezése elbukott. Hermann 
– a tanszékcsoport néhány más pro-
minens tagjával együtt – egyértelmű-
en kiállt a szerzőpáros mellett, ezzel 
is hozzájárulva ahhoz, hogy Szigeti a 
partvonalra kerüljön. Ezt nem önzet-
lenül tette – Szigeti periferizálásával 
a státuszát veszélyeztető ellenfelek 
számát csökkentette. 

Hermann túlhatalmának voltak 
árnyoldalai is. Teljesen szabad keze 
volt az újonnan betöltendő státuszok 
kérdésében, amelyekben ritkán hall-
gatott másra; döntései eredendően 
önkényesek voltak. Többnyire ráérzett 
a tehetségre, de olykor a minőségér-
zéke cserbenhagyta.  	

III. 

„a kenguruk országába kénytele-
nült távozni a Tiszta Ész”26

Ebben a szakaszban azt a közke-
letű tézist cáfolom, miszerint „Márkus 
György Lukács tanítványa” lett vol-
na. Ez levezethetőnek látszik abból 
a megállapításból, hogy „a Budapes-
ti Iskola” tagja volt. Míg az első sem 
tematikusan, sem módszertanilag 
nem tartható, a másodikat maga Már-
kus hitelesítette. Perecz könyvében 
ezek a megállapítások nem játszanak 
centrális szerepet, de rendszeresen 
konjunkciókként fordulnak elő. Az I. 
megjegyzésemmel kapcsolatban Már-
kus hovatartozását illetően maradt egy 
elvarratlan szál, és az efféle klisékkel 
az előtt kell leszámolni, hogy végleg 
rögzülnének a köztudatban. 

Kis János szerint Márkus György „sem 
életrajzi, sem doktrinális értelemben 
nem volt Lukács-tanítvány”.27 Keve-
sen tudják, hogy abban a – legalábbis 
filozófiailag – kivételesen progresszív 
időszakban tanult a Lomonoszovon, 
amikor (az általunk – joggal! – megve-
tett) Hruscsov regnálása alatt a hal-
dokló burzsoázia filozófiai termékeit 
– például Wittgensteint, a Bécsi Kör 
filozófusait és Russellt – számlálat-
lanul fordították oroszra. Kis János 
megítélésében: 

„Márkus – nem csak Magyarorszá-
gon, és nem is csak a marxisták 
között – egyedülálló módon kez-
dettől fogva otthonosan mozgott 
mind a kontinentális filozófia sod-
rában, melynek a marxizmus az 
egyik kiágazása volt, mind a logikai 
pozitivizmus, a tudományfilozófia 
és az analitikus filozófia közegében. 
Nem dőlt el rögtön, hogy pályáján 
melyik irányé lesz a főszerep [...] 
Még nyitott a kérdés, hogy gondol-
kodásának fő sodra végül is melyik 
mederbe terelődik.”28

Márkus a hatvanas évek első felé-
ben tudományos diákkört vezetett 
tanítványainak kortárs tudomány-
elméletből, Tordai Zádorral írt egy 
könyvet róluk (erről alább részlete-
sebben is szó lesz) később pedig 
az észlelés természetéről az analiti-
kus filozófiában29 folytatott vita aktív 
résztvevőjévé vált. Márkus tehát a 
Kis János által I. korszakának neve-
zett időszakban (~ 1962–73) ebben 
a tekintetben meglehetősen távol állt 
a Budapesti Iskola tagjaitól: iskolá-
zottságbeli különbségeik a szakmai 
kötődés határait is kijelölték. Sem 
Lukács,30 sem a Budapesti Iskola 
tagjai nem mozogtak otthonosan 
ezen a terepen. Valójában az elha-
tárolódás sokkal erősebb formákat 
öltött: különböző fórumokon gyakran 
igen szenvedélyesen, olykor tevőle-
gesen adtak kifejezést az analitikus 
filozófiával és az analitikus filozófu-
sokkal szembeni ellenérzéseiknek. 
Ezt az alapvető különbséget azon-
ban elfedi az a körülmény, hogy Már-
kust erős személyi szálak fűzték a 
Budapesti Iskola tagjaihoz, továbbá 
az, hogy a Marxizmus és „antropoló-
giá”-val31 élére állt a marxizmus meg-
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újítási kísérletének. Más, a fentieknél 
nem kevésbé fontos szempontok is 
okot adnak az elhatárolásra: Márkus 
köré néhány év alatt az akkori filozófia 
szakosokból tekintélyes tanítványi kör 
szerveződött, akik a hetvenes–nyolc-
vanas években, Márkus elűzetése 
után is képesek voltak elképzeléseit 
tovább vinni, és meghatározó hatást 
gyakoroltak kortársaikra. A Budapesti 
Iskola más tagjai köré – a rájuk kény-
szerített elszigeteltség következtében 
– nem is szerveződhetett hasonló 
csoport, ezért a filozófus követőik 
száma lényegesen szerényebb volt.  

A továbbiakban röviden azt tekin-
tem át, hogy Márkus első korszakának 
az analitikus filozófiához kötődő művei 
mennyiben járultak hozzá ahhoz, 
hogy a hazai filozófia önállósulhas-
son, és megszabaduljon a marxizmus 
lebilincselő fogalmi keretétől – jóllehet 
ez a következmény nem feltétlenül volt 
összhangban a szerző eredeti szán-
dékaival. Márkusnak három, nemcsak 
műfaját, hanem megcélzott olvasó-
közönségét tekintve is jelentősen 
különböző műve kapcsolódik ehhez 
a tágabb értelemben vett analitikus 
filozófiához. A nemzetközi mércével 
is mérhető írásáról, Az észlelés és 
a pszichofizikai problémáról az Alt-
richter-vita kapcsán már esett szó, 
most csak a másik két műről, róluk 
is csupán a recepció felől, röviden. 
Eddig sem az volt a kérdés, mennyire 
érvényesek ezek a művek, hanem az, 
mennyiben változtatták meg temati-
kusan és módszertanilag a magyar 
filozófiai szcénát. Ebben az Irányzatok 
jeleskedett, úgyhogy legyen először 
róla szó. 

Tudomásom szerint eddig nem merült 
fel, hogy a Tordai Zádorral közösen írt 
Irányzatok a mai polgári filozófiában32 
(Irányzatok) megszületésének egyik 
legfőbb „inspirálója” a félhivatalos 
marxizmus filozófiatörténeti műve, Az 
ész trónfosztása volt. Szembenállásuk 
rögvest a célok megfogalmazásában 
kifejeződik. Lukács a bevezetésben 
elismeri ugyan, hogy a „reakciós pol-
gári filozófiának” az irracionalizmu-
son kívül más irányzatai is vannak, 
mégis csak ezt tekinti a „főcsapás-
nak”, az utolsó másfél évszázad nagy 
korkérdéseire adott legjellemzőbb 
és leghatásosabb reakciós felelet-
nek.33 Nem ismeretlen, de egy ismert 
szerzőtől mégiscsak elfogadhatatlan 
eljárás, hogy egy bizonyos filozófiai 
jellegzetességet kipécéz magának, 
majd abból egy kitalált „tendenciát”, 
sőt mindent átfogó „izmust” kreál, 
hiszen a legfontosabb szakmai fóru-
mok34 nem ismerik az irracionaliz-
must mint önálló filozófiai irányzatot. 
Ennek az egyvágányú szemléletnek 
köszönhető, hogy – komikus módon 
– egy nevezőre kerül a két ősellenség: 
Heidegger és Carnap. A propaganda-
cél, a „reakciós polgári filozófia” egy-
séges, meghatározott irányba mozgó 
áramlatként való bemutatása érde-
kében Lukács lemond arról, hogy a 
kortárs filozófia egyik legfontosabb 
vonását: a vitákban kiérlelt különbsé-
get jelenítse meg. 	

Az Irányzatok rögtön a felütésben 
ennek a szubsztancionalista prog-
ramnak az ellentétét fogalmazza meg: 
„A mai polgári filozófia kétségtelenül 
nagyon sokrétű és sokszínű […] e 
kötet szerzői kénytelenek voltak meg-

elégedni néhány áramlat kiemelésé-
vel.”35 A bevezetésben persze Márkus 
is nagykanállal merít a marxizmusnak 
az ellenfeleire alkalmazott válogatott 
szidalmaiból. Ez itt még nem a „vörös 
farok” gyakorlata, ami csak később 
lett szerkesztőségi elvárás. Szó nincs 
a marxizmus dominanciájának kétség-
be vonásáról, a feddés szívből jön. A 
szertartásos rituálé befejeztével azon-
ban, Tordaival összhangban, józan 
és mérsékelt hangon részletezik és 
elemzik az elmúlt fél évszázad szét-
tartó pályákon mozgó filozófiai cso-
portosulásait és kiemelkedő figuráit. 
Nem kísérleteznek azzal, hogy ezen 
irányzatok között valami szubsztant-
ív azonosságot állapítsanak meg. Ez 
érdemileg különbözik Lukács mindent 
egy kaptafára húzó eljárásától, amely-
ből az áldozatként kiszemelt szerzőről 
legfeljebb azt tudhattuk meg, hogy 
azzal, amit képviselt, milyen mélyre 
süllyedt az irracionalizmus mocsarába. 
A figyelmes olvasó rögtön észreveszi, 
hogy a „titkolt szándékok” (a marxiz-
mus eliminálása) vagy a „rejtett indíté-
kok” (elleplezni a szocializmus fölényét) 
fürkészése helyett a tanítások ismer-
tetése közben mindketten ugyanazo-
kat a kritériumokat kezdik alkalmazni 
a „polgári” filozófia egyes irányzataira, 
mint amelyeket azok alkalmaznak egy-
másra. És annak a felderítéséhez sem 
kellett különösebb erőfeszítés, hogy 
– például – az egzisztencialisták és 
az analitikusok semmiféle varázslattal 
sem hozhatók közös nevezőre. Azt a 
következtetést sem volt nehéz levonni, 
hogy egyikük sem szorul rá a marxiz-
mus támogatására – sőt, a marxizmust 
többségük nem ismeri, vagy ha mégis, 

22	n	 A filozófusoktól való rettegés extrém 
esete, hogy a minisztériumban saját „főosz-
tályunk” volt, a „Marxizmus-Leninizmus 
Főosztály”; Knopp a jelzett időben nemcsak 
ezt vezette, hanem az oktatási miniszter 
helyettese is volt. 
23	n	 Akiktől személyes közlés alapján tudo-
másom van: Ludassy Mária, Fehér Márta, 
Csizmadia Sándor, Koloszár László
24	n	 Amennyire az akkori helyzetben sike-
rült tájékozódnom, a TGM-affér hátterében is 
Aczél volt a kulcsfigura: ő biztosított számára 
állást a tanszéken (TGM pontos titulusára nem 
emlékszem). Hermann nem saját megfontolás-
ból, hanem Aczél nyomására rúgta ki.    
25	n	 Ha egy ilyesfajta vád megáll, annak 
még a hetvenes években is súlyos konzek-
venciái lehettek volna. 
26	n	 Petri: Tévutak és zsákutcák.
27	n	 Kis János: A „Kultúra, tudomány, tár-
sadalom” Márkus György életművében. In: 

Márkus György: Kultúra, tudomány, társa-
dalom. A kultúra modern eszméje. Atlantisz, 
Bp., 2017. 804. old.
28	n	 Kis János: Az első korszakhatár, 
http://buksz.c3.hu/170304/04.2_markuskis.
pdf/ 
29	n	 Maga az elnevezés – mint a konti-
nentális filozófiával szembeállított tanítás – 
Magyarországon jóval később jött divatba; 
csupán a bonyolult körülírások elkerülésére 
használom. 
30	n	 Nem állom meg, hogy egy ehhez 
kapcsolódó hoaxot meg ne említsek: „Egy 
bécsi könyvtárban felfedezték Lukács és 
Wittgenstein levelezését”, ami a hatvanas 
évek végének hírterjedési viszonyait tekin-
tetbe véve szinte futótűzszerű gyorsasággal 
terjedt el Budapest értelmiségi köreiben. 
Viszonylag hosszú ideig volt életben; végül 
a hoax szerzője – Altrichter Ferenc – maga 
leplezte le az álhírt. 

31	n	 Márkus György: Marxizmus és „ant-
ropológia”. Akadémiai, Bp., 1966. Petri ver-
séből ez a sor idézi meg Márkus könyvét: 
„Próbálkoztunk sajátvér-infúzióval is: hátha 
az ifjúmarx-plazmától lesz az agg újra friss.”
32	n	 Márkus György – Tordai Zádor: Irány-
zatok a mai polgári filozófiában. Gondolat, 
Bp., 1964. Az Irányzatok értékeléséről lásd 
Tuboly Ádám: Egység és tolerancia. Böl-
csészettudomány Kutatóközpont, Filozófiai 
Intézet, Bp., 2018. 23. old.
33	n	 Lukács: Az ész trónfosztása, 3. old. 
34	n	 Például: sem a Stanford Encyclopa-
edia of Philosophy-ban, sem az Internet 
Encyclopaedia of Philosophy-ban nincs ilyen 
címszó.
35	n	 A könyv kétszerzős, tehát sikerét nem 
tulajdoníthatjuk kizárólag Márkusnak. Az 
alábbi megjegyzéseket javaslom kettővel 
osztani.
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nem filozófiának, hanem világnézetnek 
vagy politikai hitvallásnak tekinti. Ajtók 
még nem, de legalább ablakok nyíltak 
a világra; az ideológiailag pállott levegő 
felfrissült.

Az Irányzatok sikerében a szerzők 
jól megválasztott, közérthető stílusán 
és a vasfüggönyön túli filozófiák iránti 
masszív érdeklődésen túl a hozzáfér-
hetőség nehézségei is közreműköd-
tek. Ebben erős aszimmetria volt a 
két nagy irányzatot illetően: az egzisz-
tencialisták könnyebben emészthető 
művei már a hatvanas évek elejétől 
jelen voltak a magyar kulturális élet-
ben. Sartre-nak több drámáját is ját-
szották, Camus és Beauvoir prózai 
művei is megjelentek.36 A Márkus által 
írt résznek lényegesen erősebb infor-
mációértéke volt, ugyanis ebben az 
időszakban – egyetlen kivételtől elte-
kintve – sem a logikai pozitivistáktól, 
sem az analitikus filozófusoktól sem-
mi nem volt olvasható – Russell meg 
egyenesen listázva volt. 

És akkor – befejezésül – a kivé-
telről. 1963-ban jelent meg Ludwig 
Wittgenstein Logikai-filozófiai érteke-
zésének (Tractatus) fordítása, a műhöz 
írt bevezetővel és jegyzetapparátus-
sal.37 A főszöveget terjedelmében 
jóval meghaladó Kritikai megjegyzé-
sekben Márkus naprakészen navigál 
a kortárs szakirodalomban, és néhány 
ideológiai kirohanást nem számítva 
precízen rekonstruálja a kortárs kriti-
kákat, megspékelve néhány nagyon 
eredeti saját észrevétellel.  

Az, hogy ez a könyv 1963-ban 
megjelent, a csodával határos, hiszen 
néhány évvel azelőtt, Az ész trónfosz-
tásában Wittgenstein az egyik legle-
sújtóbb kritikát kapta: kiderült róla, 
hogy Hitler titkos szövetségese.38 És 
láss csodát! Az egyik lektor (és egy-
ben Márkus főnöke az MTA Filozófiai 
Intézetében) az a súlyosan ortodox 
Szigeti József volt, aki a formális logi-
ka iránti ellenszenvét gyakran látvá-
nyos tettekben is szabadjára engedte, 
például Lukáccsal és Mátraival össze-
fogva tanszéket kreált a „dialektikus 
logika” számára. Ma már nyilván kide-
ríthetetlen, hogy milyen hatalmi játsz-
mák húzódhattak meg a háttérben, 
aminek eredményeként a Tractatus 
napvilágot láthatott.

A könyv szakmai értelemben légü-
res térbe érkezett: a Tractatusnak a 

magyar filozófia történetében nincse-
nek szerves előzményei. A jobb sors-
ra érdemes Fogarasi Béla 1918-as 
Russell-fordítása39 a semmibe hullt, 
nem követték újabb fordítások vagy 
az irányzattal kapcsolatos munkák. A 
logikában nemzetközi elismertségre 
szert tett két kitűnő matematikusunk 
– Péter Rózsa és Kalmár László – 
ismerte Russell és Frege logikai mun-
káit, viszont Wittgensteinre soha nem 
hivatkoztak.40 

Még gimnazista koromban próbál-
koztam Wittgensteinnel, ám az engem 
a szakra behúzó írással kapcsolatos 
kérdéseimet az első években nem 
volt kinek feltennem. Mire az oktatás 
megkezdődött, Márkus György, a mű 
fordítója és kommentátora kispadra 
került. Ezért volt számomra meglepő 
Erdélyi Ágnes megállapítása: 

„amikor a mi évfolyamunk először 
találkozott vele [Márkussal] az 
1963/64-es tanévben, már nem-
csak filozófus körökben, hanem a 
rokon szakmák képviselői között is 
jól ismert volt a neve, hiszen 62-ben 
jelent meg magyarul a Tractatus az 
ő fordításában és könyv terjedelmű 
kommentárjával.”41 

A szerző szóbeli közlése tette 
számomra érthetővé a kontextust: 
a „rokon szakmák” – elsősorban az 

általános nyelvészek (Zsilka, Szépe 
és köre) és a matematikusok voltak, 
akiket – Wittgensteinhez hasonlóan 
– a történeti dimenzió és a kontextus 
a legkevésbé sem érdekelt. A filozó-
fusok elsősorban a tanítványi körből 
(Altrichter, Bence) kerültek ki. Petri – 
aki egy ideig évfolyamtársunk volt – 
gyakran idézte; talán az ő hatására 
vált sikerszerzővé a hetvenes években 
az elvontság iránt vonzódó irodalmá-
rok (például Tandori, Esterházy) köré-
ben is. Tanáraink között viszont – akik 
jórészt az ortodoxia köréből kerültek 
ki – érthetően ismeretlen maradt. 

Épp ideje a hosszúra nyúlt kalando-
zásnak véget vetni. Remélem, sikerült 
meggyőznöm az olvasókat (és talán 
részben a szerzőt is): a kései hatvanas 
és korai hetvenes években a filozófiai 
diszkussziók nem csak az egyedura-
lomra törő marxizmuson belüli filozófi-
átlan politikai-hatalmi csatározásokról 
szóltak; a helyzetet számtalan kitörési 
kísérlet tarkította, amelyek a magyar 
filozófiai életet megpróbálták vissza-
csatolni a nyugat-európai filozófia főá-
ramaiba.
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tük a hatalmi egyensúlyt a radikális 
ellenzék felé billentette, amely azon 
nyomban be is jelentette a Második 
Köztársaság megszületését. Alexis de 
Tocqueville szokott helyéről, a terem 
egyik felső padsorából figyelte e jele-
neteket. Hiába volt a forradalmároknál 
kard, szurony, muskéta, színpadi-
as viselkedésük miatt képtelen volt 
komolyan venni őket, és az őket támo-
gató küldöttek is úgy néztek ki, mint-
ha 1789 pantomimváltozatát adnák 
elő. Tocqueville szemében egyedül a 
hercegnő sorsa volt megindító: miu-
tán biztonságba kísérték, Tocquevil-
le felugrott a helyéről, és gáláns, de 
hiábavaló igyekezettel futott végig a 
palotán a királyi kíséret után: az ancien 
régime rendre utasította, így vissza-
tért a helyére, hogy megfigyelhesse a 
demokratikus politika „bohózatának” 
és „tragédiájának” kibontakozását.

Az Orléans-családhoz vagy a júliu-
si monarchiához nem fűzték különö-
sebb érzelmek, viszont ösztönösen 
tisztelte a hagyomány és a rend jel-
képeit, és vonzódott az arisztokrati-
kus nagyság letűnt korszakait idéző 
heroikus gesztusokhoz. Fiatalkorában 
angliai útja során a warwicki kastély 
felé lovagolva romantikus elragad-
tatás fogta el. „Képzeld magad elé 
– írta feleségének – a felhőtlen égbol-
tot, a teliholdat és az enyhe szellőt, 
add hozzá a combjaim között tüze-
sen ficánkoló lovat, fejemben a lova-
giasság évszázadait és ereimben az 
ifjonti tűz egy részét – és akkor meg-
érted, hogy a föld fölött lebegtem.” 
„Vannak pillanatok – ismerte be úti-
társának és barátjának, Gustave de 
Beaumont-nak –, amikor attól tartok, 
hogy Don Quijote módjára elmegy az 
eszem. Kedélyem a hősiesség tölti 
el, ami aligha korunk sajátja.” Politi-
kai ellenfelei és némely szövetségese 
is nehezményezte, ahogyan igyeke-
zett megőrizni gőgös függetlenségét 
a közügyekben, mintha ő lett volna 
az utolsó nemes lélek a becsvágy és 
kapzsiság hajtotta uralkodó osztály-
ban. Számos kortársa azt gyanította, 
reakciós konzervativizmust képvisel, 
vagy legalábbis nosztalgiával gondol 
vissza az ancien régime-re. Tocque-
ville ezt mindig tagadta. Viszont leg-
utóbbi védelmezői – köztük Oliver 
Zunz történész és Jeremy Jennings 
politológus olyan gondolkodóként 

állítják elénk, mint aki tudomásul vet-
te, hogy a feudalizmusnak vége, sőt 
sokkal messzebb jutott a feudalizmus 
romjaiból kiemelkedő új társadalom 
értelmezésében, mint a többség.

Ez nem volt könnyű feladat. Chris-
topher Clark nemrégiben megjelent 
munkája az 1848. évi forradalmi 
tavaszról kimutatta, hogy a megelőző 

munkásosztály jelentős része még-
is részt vett a politikában. A politikai 
véleményalkotás egyszerre volt hatá-
rozottan megfogalmazott és rendkívül 
változékony: Félicité Lamennais kon-
zervatív ultramontán papként kezdte 
pályáját, majd liberális újságíró lett, 
hogy azután végül a keresztényszoci-
alizmusnál kössön ki. Jóllehet a júliusi 
monarchia nagypolitikáján gyakran 
gúnyolódtak, mondván, hogy letragi-
kus és unalmas – Tocqueville szavai-
val: „íztelen burzsoá ragu” –, a közélet 
viszont heves volt és kiszámíthatatlan.

Tocqueville ezt a szellemi izgatott-
ságot a mélyebben meghúzódó kul-
turális felfordulás tünetének tekintette. 
Az előző század forradalmárai elvetet-
ték az ancien régime intézményeit és 
eszméit – anélkül, hogy tudták volna, 
mit állítsanak a helyükbe. A demokrá-
cia Amerikában első kötetének beve-
zetésében (1835), amelyet 30 évesen 
írt, Tocqueville felpanaszolta, hogy 
olyan világban él, amelyben „immár 
semmi sem tiltott vagy megengedett, 
tisztességes vagy szégyenteljes, igaz 
vagy hamis”, „olyan világban, ahol már 
semminek sincs értelme”. Amerika is 
állandóan költözködik, nem kis rész-
ben a felosztásos örökösödési törvé-
nyeknek köszönhetően, amelyek – az 
elsőszülöttségi szabállyal ellentétben 
– szétzilálták a család és a birtok 
közti köteléket, és a földbirtokosok 
kisemmizett gyermekeit arra kénysze-
rítették, hogy maguknak törjék fel a 
földet a Mississippi menti völgyekben. 
Még a mindennapi nyelvhasználat is 
illékonnyá lett: állandóan új szavakat 
találtak ki, a régi szavak pedig új jelen-
tést öltöttek. „Nincsenek közös dön-
tőbírák és állandó bíróságok sem”, 
tehát közös értelmezések sincsenek. 
Szemben a feudális társadalommal, 
ahol mindenki, az úr is, a jobbágy is, 
a földhöz kötve élt, és a szavak „nem-
zedékről nemzedékre hagyományo-
zódtak”, a demokratikus korban az 
élet gyökértelen, meghatározatlan, sőt 
értelmetlen. Tocqueville nem akarta 
elfogadni ezt az anarchikus új világot 
olyannak, amilyennek látszik, hanem 
– mint egy XIX. századi Lévi-Strauss 
– egy új tudományt akart kidolgozni, 
hogy megfejthessen egy idegen és 
látszólag inkoherens kultúrát. 

Akárcsak Lévi-Strauss, ő is 
amerikai száműzetésében látott hozzá 

évtizedeket az európaiak többsége 
a „változékonyság és az átmenet” 
koraként élte meg. Franciaországban 
többféle politikai jövő is lehetségesnek 
tűnt. Némelyek a közelmúlt örökségét 
– alkotmányos monarchia, katolikus 
abszolutizmus, jakobinus köztársa-
ság – képviselték, mások az 1830-as 
évek Párizsának radikális mozgal-
maiból nőttek ki. A feministák, mint 
Claire Démar és Suzanne Voilquin, 
el akarták törölni a házasságot és a 
patriarchátust. Fourier és tanítványai 
„falansztereket” akartak alapítani, 
ahol munkamegosztásra már nincs 
is szükség. A saint-simoniánusok 
Ménilmontant-ban megpróbálták 
egybeolvasztani a szabad szerelmet 
a középkori kereszténység „testvéri” 
eszményeivel és a modern ipar terme-
lési kapacitásaival. Az új gondolkodás 
a közösség és a kollektív cselekvés új 
formáival kapcsolódott össze. Noha 
az 1830-as alkotmány a választójogot 
kiterjesztette a lakosság 0,3 ezreléké-
ről 0,5 ezrelékére, az újságok, mun-
kásszövetkezetek, segélyegyletek, 
asztaltársaságok, utópikus kultuszok 
és földalatti összeesküvések hálózatai 
révén a választásból kizárt közép- és 
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tudományának megteremtéséhez. 
Akkoriban a versailles-i udvarnál 
volt ügyészjelölt, és a restauráció 
monarchiájának 1830. jú l iusi 
összeomlása kényes helyzetbe 
hozta. Ősi normandiai nemesi család 
leszármazottja volt, „legitimista” 
rokonsággal, amely megőrizte 
hűségét az ancien régime és gyűlöletét 
a forradalom iránt: a jakobinus terror 
a család három generációjából szedte 
áldozatait, akiket kivégeztetett; az ő 
szüleit hat hónapra bebörtönözték, 
és csak Robespierre bukásának 
köszönhették, hogy megmenekültek 
a guil lotine-tól. Tocquevil le-tól 
magától sem volt idegen a Bourbon-
monarchia iránti „örökletes vonzódás” 
– később bevallotta, hogy sírva fakadt 
annak láttán, hogyan űzték ki X. 
Károlyt Versailles-ból. Ám a szakmai 
ambíciója mégis azt diktálta, hogy 
felesküdjön orléans-i Lajos Fülöp új, 
alkotmányos monarchiájára. Ha arra 
kérték, döntse el, melyik oldalra áll, 
akkor – mint később is oly sokszor 
– inkább egyfajta ambivalens 
függetlenséget választott, amivel 
mindenkit elidegenített. A legitimisták 
azzal vádolták, hogy önérdekét 
követi, az új kormányzat viszont 
kételkedett hűségében. Társadalmilag 
k i közö s í te t té k ,  s z a k m a i l a g 
megtorpant, és miközben kortársai 
már a magisztrátusig vitték, ő 
továbbra is „obskúrus segédbíróként” 
dolgozott. Amerika kiutat kínált. Azzal 
a „tisztes ürüggyel”, hogy az amerikai 
büntetőjogi rendszerről fog tudósítani, 
egy évre elhagyhatta Franciaországot, 
és zsebében egy olyan kiadvánnyal 
tér majd haza, amellyel visszaállíthatja 
tekintélyét. Beaumont-nal együtt 1831. 
április 2-án hagyták el Le Havre-t, és 
öt héttel később megérkeztek Rhode  
Islandbe. Az elkövetkező kilenc hó- 
napban nagy területet jártak be – 
nyugaton Green Bayig, délen pedig 
New Orleansig jutottak, mielőtt visz-
szatértek volna New Yorkba.

Egyes bírálói szerint Tocqueville 
nem igazán értette meg Amerikát: 
nem vette észre sem az iparosítás 
korai jeleit az ország középnyugati 
részén, sem a középosztályok vallási 
megújulását New Englandben, pusz-
tán csak az előkelő társaság báljain 
ellesett konvencionális vélekedéseket 
szajkózta. Beaumont-nal kétségtele-

nül elit társaságba jártak, útjaikat a 
New York-i szállítmányozási mágná-
soknak, cincinnati ügyvédeknek és 
bostoni bankároknak címzett ajánló-
levelek egyengették. Vagyis a szám-
űzetésnek igazán élvezetes formája 
jutott osztályrészükül. A távolság az 
elméletalkotás terén is felszabadító-
an hatott. Ahogyan Lévi-Strauss is 
megtapasztalta száz év vel később, a 
dépaysement az Újvilágban lehetővé 
tette, hogy Tocqueville kiaknázza az 
elidegenedést, amit Franciaország-
ban csak elviselt. Otthoni gondolatai-
ban a tömegek politikai indíttatásaival 
kapcsolatban főleg a sansculotte-ok 
és a guillotine traumája idéződött fel. 
Amerika viszont „egy gyökerek nél-
küli, emlékek nélküli” társadalomnak 
tűnt, ahol „nincs mit felejteni”. Uta-
zásai során Tocqueville eltűnődhe-
tett – arisztokratikus távolságból, de 
legalább félelem nélkül – azon, amit 
a polgárság erkölcsének (moeurs) 
nevezett: gondolkodásmódjukon, 
erkölcseiken, mindennapi szokása-
ikon és rokonsági struktúráikon, a 
nukleáris család tiszteletén és a pénz 
megszállott hajszolásán. Ha elkerül-
te figyelmét sok, akkoriban a felszí-
nen zajló esemény és átalakulás, úgy 
részben azért, mert valami mélyebb 
foglalkoztatta: a vélekedések és tevé-
kenységek kulturális talaja, amelynek 
vizsgálatában feltárulhat a demokrá-
cia rejtett logikája és valószínű jövője.

Amerikában bepillanthatott Európa 
jövőjébe, mert itt a „nagy társadal-
mi forradalom”, amely az Óvilágban 
még mindig csak az utat törte maga 
előtt, már viszonylag könnyen kifejlőd-
hetett. Tocqueville-t megnyugtatták 
New England polgáregyletei és helyi 
újságjai, mert azt bizonyították, hogy 
a modern politika nem torkollik auto-
matikusan jakobinus despotizmusba 
vagy társadalomátformáló utópikus 
sémákba. Ami azt illeti, New Eng-
landben a demokrácia meglehetősen 
mindennapos jelenség volt, nem az 
összemérhetetlen és görcsösen val-
lott hittételek vagy a karizmatikus 
kultuszok vezéreinek összecsapása 
uralta, hanem az egyéni ész és szá-
mítás – a kereskedő polgárok korláto-
zott önérdekét követő rutin. Ebben az 
értelemben az amerikai jövő eléggé 
lehangoló is volt. Forradalomra nem 
igazán lehetett számítani abban a 

társadalomban, amelyik a kollektív 
cselekvés helyett az individualizmust 
ösztönzi, és példátlan anyagi kielé-
gülést tesz lehetővé. Hogy milyen 
áron? Ha szabadjára engedik, akkor 
a demokrácia egyet jelent egy „óri-
ási, gyámkodó” állam kiszámítható 
közigazgatásával és a mindennapi 
észjárás puha zsarnokságával: azt 
jelenti, hogy mindenki kényelemben, 
biztonságban, egyenlőségben unat-
kozik. Merészség volt ezt állítani arról 
a kormányzási formáról, amelyet az 
emberek többsége vagy az emanci-
pációhoz, vagy az erőszakos nagy 
változásokhoz kapcsol. Tocqueville 
szerint viszont értelmes állítás volt 
annak láttán, valójában hogyan visel-
kednek az amerikaiak: magányosan 
isznak, népszerű regényeket olvas-
nak, és ókori paloták utánzataiban 
húzódnak meg. Sajátos „monotónia” 
rejlik az amerikai társadalom izgatott 
felszíne alatt, ami Tocqueville-t elré-
misztette. Mintha csak a történelem 
végét sejtené meg, attól tartott, hogy 
„az ember kicsinyes, egyszeri és steril 
változtatásokra fogja fecsérelni min-
den erejét és az emberiség, noha 
állandóan mozog, valójában már nem 
halad semerre”.

Az életrajzírók és a történészek 
rendszerint annak bizonyítékát lát-
ták Tocqueville efféle megnyilatko-
zásaiban, amelyek főleg Az amerikai 
demokrácia második kötetében lát-
tak napvilágot (öt évvel az első után, 
1840-ben jelent meg), hogy az ame-
rikai élet iránti korábbi lelkesedését 
végül legyőzte az arisztokrata gőg. 
Ám ez a megvetés már kezdettől 
megmutatkozott. Az első kötetben is 
ott kísért egy elveszített világ, különö-
sen akkor, amikor Tocqueville könyör-
telenül beszámol arról, hogyan irtották 
az amerikai telepesek az őslakoso-
kat, és a jelenben hogyan kormányoz 
Andrew Jackson elnök. Tanúja volt, 
hogyan üldözték el a csaktó törzset 
(Choctaw Nation) Arkansasból, a 
Saginaw melléki őserdőbe tett kirán-
dulása óta pedig rettegve gondolt 
arra, hogyan nyomul be a civilizáció 
az amerikai vadonba. Az első kötet 
csüggedt utolsó fejezetéből már 
kiderült, hogy az Egyesült Államok 
„formalitásai” és „legalitásai” a spa-
nyol gyarmatosítók kegyetlenségénél 
sokkal hatékonyabbnak bizonyultak 
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az őslakosok kiirtásában vagy elül-
dözésében. A „nemes vadember” 
ugyanúgy tehetetlen volt a demok-
rácia támadásával szemben, mint az 
európai arisztokrata.

Az amerikai demokrácia első 
részének kiadása elérte a kívánt 
hatást. Kedvező kritika fogadta a 
francia sajtóban és – John Stuart 
Mill tollából – a London Review-ban 
is. Tocqueville előtt újra megnyíltak 
a párizsi szalonok, ő viszont hamar 
belátta, hogy az irodalmi társaságok 
csak kifárasztják és eltérítik politikai és 
filozófiai céljaitól. Első próbálkozása, 
hogy küldöttként bekerüljön a parla-
mentbe, 1837-ben kudarcot vallott, 
ugyanis makacsul elutasította, hogy 
nagy hatalmú rokonai segítségét kérje 
(egyik unokatestvére, Louis-Mathieu 
Molé, akkoriban épp miniszterelnök 
volt), kampánya pedig unalomba ful-
ladt. Az emberek ismerték a nevét, de 
fogalmuk sem volt arról, mit képvisel: 
„újfajta liberálisnak” vallotta magát, aki 
egyaránt szemben áll „a rend bará-
taival” és „korunk mocskos demok-
ratáival” – ez még közeli barátainak 
sem mondott sokat. Végül 1839-ben 
szülőföldjén, Normandiában megvá-
lasztották Valognes képviselőjének 
– Az amerikai demokrácia második 
kötete a rá következő évben jelent 
meg. Zunz szerint Tocqueville ezen 
a ponton „hagyott fel a két világ közti 
ingadozással”, és „végre határozottan 
a demokrácia oldalára állt”.

E frissen felfedezett meggyőződés 
bizonyítéka Zunz szerint a második 
kötet „elméleti akrobatikája”. Amikor 
a könyvet írta, Tocqueville egy barát-
ja kastélyában lakott (a sajátját épp 
renoválták); Amerika egyre távolodó 
emlékként élt benne, így jórészt fel is 
hagyott az előző kötet néprajzi rész-
letgazdagságával. Helyébe elméleti 
kérdések kerültek – Zunz szavaival, 
a demokráciáról kidolgozott „nagy 
elmélete”, amelyben absztrakciók – 
például a „társulás” (association) vagy 
a „jól felfogott önérdek” – veszik fel 
a harcot az egyenlőség és az indi-
vidualizmus felőrlő hatásaival. Zunz 
az előbbit hozza ki nyertesnek, hogy 
ily módon Tocqueville-nak marad-
hasson némi esélye a konformizmus 
és az apátia korában megmenteni a 
„politikai szabadságot”. Ezzel nagy-
jából Jennings is egyetért, nyomaté-

kosítja, hogy ez az eszmei törekvés 
annak volt köszönhető, hogy Tocque- 
ville kitartott azon módszerek mellett, 
amelyekkel korábbi sikereit aratta. 
New Yorkból 1832-ben visszatérve 
Angliába utazott, aztán Írország-
ba, majd Svájcba, ahol feleségével 
mézesheteiket töltötték (közben főleg 
Platón, Machiavelli és Montesquieu 
műveivel foglalkozott). Minden tapasz-
talata arról győzte meg, hogy az 
Óvilág szép lassan hozzáidomul az 
amerikai modellhez. Ez fölbátorítot-
ta, hogy egyetemes kategóriákban 
is merje tárgyalni a demokráciát. A 
második kötetben megközelítésmód-
ját úgy jellemezte, hogy megpróbálja 
az Isten szemszögéből „szemlélni és 
megítélni az emberek ügyeit”.

Az 1830-as években a legtöbb 
francia értelmiségi ilyen nagy ívű 
regiszterben szólalt meg. Nemcsak 
Tocqueville vélte úgy, hogy saját tár-
sadalma „egy hétszáz éven át tartó 
folyamat” terméke, Guizot és Saint-Si-
mon is a középkorig vezette vissza 
a modernitás kezdetét, a történelmet 
„az embernél hatalmasabb” erőnek 
tartva. Zunz ellenérvei dacára kijelent-
hető, hogy Tocqueville a történelem 
irányával kapcsolatos ambivalens nyi-
latkozataival különbözött a többiektől. 
A demokráciát még elfogadhatta volna 
mint „a gondviselés tényét”, az isteni 
akarat megnyilvánulását, de haladás-
nak nem tekinthette. Saint-Simon 
követői, Fourier és Comte, de még a 
kevésbé radikális Guizot is azt tartot-
ta, hogy a régmúlt tanulmányozása a 
cselekvés előfeltétele, mert először fel 
kell ismerni a történelem erőit, hogy 
azután politikai célokra befoghatók 
legyenek. Tocqueville ezzel szemben 
mindig olyan benyomást keltett, mint-
ha kényszersorozással pottyant volna 
a modernitásba. Épp azokat a ténye-
zőket ellenezte, amelyek a demokrácia 
korszakában a változás fő hajtóerejét 
alkotják: a kereskedelmi önérdeket, a 
központosított államot, a tömegpoli-
tikát, a forradalmat. A legtöbb, amit 
remélhetett, az volt, hogy csak kisebb 
módosításokon megy át a társadalom, 
amelyet megörökölt.

Saját bevallása szerint a politikai 
karrierje csalódással járt. A közép- 
utat kereste a mozgás pártja és a 
rend pártja között, és miközben azt 
hitte, „a múlt és a jövő közt tökéle-

tes egyensúlyt” teremtett, valójában 
mindkettőről lemaradt. Zunz azzal a 
nehézséggel magyarázza Tocqueville 
küszködését, hogy egy olyan „igé-
nyes” demokráciaelméletet, amely 
elvárja, hogy a politikai osztály felmu-
tassa a tömegeknek a „politikai sza-
badság” példáját, nem sikerülhetett 
a gyakorlatba átültetni. Tocqueville 
ideges szónok volt és naiv taktikus, 
akin még az elithez tartozó képvi-
selőtársai is gúnyolódtak távolság-
tartó viselkedése miatt, mégis mindig 
igyekezett megfelelni az elméletben 
kijelölt mércének. A probléma talán 
nem is karakteréből, mint inkább az 
eszméiből fakadt, amelyek gyanak-
vással töltötték el a hatalom modern 
formái iránt.

Vegyük például a rabszolgaság 
intézményét, amelynek terjedelmes 
bírálatával zárul Az amerikai demokrá-
cia első kötete. A rabszolgaság azáltal, 
hogy a munkát a „becstelenséghez” 
kapcsolja, és semmittevésre, büszke-
ségre és fényűzésre ösztönöz, „vég-
zetes hatással” járt nemcsak a fekete 
népességre nézve, de az amerikai 
demokrácia politikai gazdaságtanára 
nézve is. Tocqueville nem is remélte, 
hogy lesz megoldás erre a problémá-
ra. A rabszolgák forradalma csak erő-
szakos lehet, a rabszolgaság felülről 
vezényelt eltörlése viszont a központi 
kormányzat hatalmát növelné. Küldött-
ként Tocqueville következetesen síkra 
szállt azért, hogy a francia gyarmato-
kon azonnal szabadítsák fel valamen�-
nyi rabszolgát, ugyanakkor kereste a 
kompromisszumot az ültetvényesek-
kel is, és támogatta a rabszolgák fel-
szabadításához kedvező feltételeket 
biztosító, azaz kártérítést ígérő refor-
mterveket. A gyarmatosító lobbi nem 
egy tagja Az amerikai demokráciából 
vett idézetekkel érvelt a rabszolga-
ság megszüntetése ellen. Majd csak 
1848-ban törölte el Franciaország – 
másodjára – a rabszolgaságot. Akár-
csak 1794-ben, megint egy forradalmi 
kormány kellett ahhoz, hogy elismerjék 
a rabszolgák szabadságigényét.

Noha bántotta a középszerű kol-
légák jelenléte és a saját hatásának 
csekélysége, Tocqueville az 1840-es 
években végig képviselő maradt. A 
legtöbb energiát a börtönök és az 
oktatás reformjára fordította – és Algé-
ria gyarmatosításának ünneplésére, 
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mert a gyarmatosítást szükségesnek 
tartotta a Brit Birodalommal való ver-
sengéshez, továbbá olyan eszköznek, 
amellyel a francia alattvalók kirángat-
hatók korlátolt magángondjaikból s 
egy nemzeti ügy érdekében egyesít-
hetők. Jennings óva int az „utólagos 
bölcsesség” hibájától, hangsúlyozva, 
hogy Algériával kapcsolatban Tocque-
ville álláspontja a közfelfogáshoz 
igazodott. S ha a gyarmatosítást a 
politikai szabadsághoz vezető kevés 
megmaradt úthoz sorolta, hát azért, 
mert rendkívül szűkre szabta – még 
a kor mércéi szerint is –, mi tartozik a 
„politikához”. Flora Tristan munkásokat 
és kikötői rakodómunkásokat szerve-
ző tevékenysége nyilván nem jött szá-
mításba – Tocqueville csak egy újabb 
példáját látta volna benne annak, 
hogyan gerjeszti egy polgári értelmisé-
gi az alsóbb osztályok indulatait. Nem 
számítottak a közönséges klubok sem 
(chambrées) – szerencsejátékosok és 
ivócimborák egyletei –, még ha egy 
történész, Maurice Agulhon szerint 
nekik is volt köszönhető a republika-
nizmus elterjedése Var megyében és 
Provence-ban. 1847 folyamán egész 
Franciaországban hódított „a banket-
tek kampánya”, amellyel megkerülhető 
volt a nyilvános összejövetelek és a 
nyíltan politikai gyűlések kormányzati 
korlátozása. Tocqueville „ingerülten” 
és „viszolyogva” nézte ezeket a ban-
ketteket, de a kibontakozó feminista 
mozgalmat, egyáltalán azt az elkép-
zelést is ellenszenvvel fogadta, hogy 
nők is részt vehetnének a közéletben. 
Ismételten bírálta azokat a javaslato-
kat, hogy a vagyoni cenzus határának 
leszállításával szélesítsék a választó-
joggal rendelkezők körét.

Mindez segít megérteni, miért nem 
tulajdonított jelentőséget az 1848. feb-
ruári népi felkelésnek, amelyet még 
közeli barátai, köztük Beaumont is 
rendkívül borúlátóan ítéltek meg. Ám 
nem lenézését hangoztatta, hanem 
„merészen bevetette magát a küzde-
lembe: beválasztották az alkotmányo-
zó nemzetgyűlésbe, ahol igyekezett 
a forradalmat eltéríteni a radikális 
republikanizmustól, és olyan alkot-
mányt elfogadtatni, amely tiszteletben 
tartja „a tulajdont, a családot és a civi-
lizációt”. Egyetértéssel fogadta azt is, 
amikor a júniusi napokban Cavaignac 
tábornok vérbe fojtotta a munkások til-

takozását, ami több mint tízezer ember 
legyilkolásával vagy megsebesítésével 
járt. 1849-ben azután szerepet vál-
lalt Louis Napoléon kormányában 
is, állítólag azzal a szándékkal, hogy 
visszafogja az új elnök zsarnoki törek-
véseit, de végül az illiberális intézkedé-
sek támogatásánál kötött ki – ilyen volt 
a klubok bezáratása, a sajtócenzúra 
és ostromállapot kihirdetése Párizs-
ban a tüntetések megakadályozá-
sára. Külügyminiszterként neki jutott 
a feladat, hogy megtámadja az épp 
csak megalapított Római Köztársa-
ságot, és visszasegítse a hatalomba 
IX. Pius pápát. Az év vége felé aztán 
elbocsátották a kabinet többi tagjával 
együtt, hogy Louis Napoléon meg-
szervezhesse a puccsot a republiká-
nus alkotmány ellen, és császárnak 
nyilváníthassa magát.

Tocqueville már jó ideje tartott 
ettől a forradalomtól, és a kimenete 
megerősítette abban a meggyőződé-
sében, hogy a tömegpolitika inkább 
zsarnoksághoz, semmint szabad-
sághoz vezet. Az 1848-as történések 
némely aspektusa megdöbbentette: 
színpadias, parodisztikus retorikája, 
az erőszak mértéke, a megoldást 
képviselő III. Napóleon valószínűtlen 
alakja és – nem utolsósorban – saját 
szerepe e láncban. A politikától vég-
leg eltiltva visszavonult Normandiába, 
és megírta memoárját Emlékképek 
1848-ról címmel, amelyben a leszá-
molás vágya (egykori mentoráról ezt 
írta: Ledru-Rolin „nem volt semmi 
több, csak egy nagyon érzéki és vér-
mes, testes fickó, akinek nincsenek 
elvei és esze se nagyon”) keveredett 
az önvizsgálattal („elégedetlenségem 
önmagammal, óvatosságom és tar-
tózkodásom önhittségnek vélték, ami 
több ellenséget szerez az embernek, 
mint az égbekiáltó bűnök”) a máso-
dik köztársaság elemzésével. Zunz 
utal a figyelemre méltó hasonlóságra 
Tocqueville 1848-ról írott elemzése és 
Marxtól a Louis Napoléon brumaire 
18-ája között. Mindketten vétkesnek 
tartották a júliusi monarchiát, amely 
a jogászok és a bankárok foglya 
lett; mindketten felismerték a párizsi 
proletariátus és republikánus veze-
tői képtelenségét arra, hogy koalíciót 
kössenek a többi osztállyal és politikai 
frakcióval; mindketten a kisbirtokos 
parasztság elszigeteltségével magya-

rázták III. Napóleon népszerűségét; 
és mindketten 1793 bohózatként való 
utánzásának tekintették 1848-at. Marx- 
nak a forradalmárok képtelensége, 
hogy saját jelszavakkal és eszmékkel 
lépjenek elő, azt bizonyította, hogy 
a munkásosztálynak fel kell adnia a 
burzsoáziába vetett reményt, és egy-
szer majd magának kell megvívnia 
a saját forradalmát. Tocqueville jel-
lemzően egy még inkább elcsüggedt 
következtetésre jutott: csak egyetlen 
forradalom létezett, és Franciaország 
továbbra is, a jövendő nemzedékek 
életében is annak a forradalomnak a 
csapdájában fog vergődni.

A hidegháború vége felé a történé-
szek elfordultak Marxtól és Tocque-
ville-ban vélték felfedezni elméleti 
vezetőjüket a forradalmak korszaká-
ban. Az osztályellentéteken és a 
gazdasági átalakuláson alapuló értel-
mezéseket felváltották a politika és a 
kultúra összefüggését vizsgáló tanul-
mányok; a törésekről szóló elbeszélé-
sek átengedték a terepet a kontinuitás 
narratíváinak. A polemikus revizionista 
François Furet vette elő az átmenet 
kulcsszövegét, Tocqueville A régi rend 
és a forradalom címmel kiadott művét, 
amelyet a Bibliothèque Nationale-ban 
és Tours levéltáraiban folytatott négy-
évnyi olvasás és kutatás után, 1856-
ban jelentetett meg. Ezt a munkát úgy 
élte meg, mint orvosságot a szívfájdal-
mára (maladie l’âme), amit III. Napóleon 
puccsa neki okozott. A könyv fő kérdé-
se az volt, mivel magyarázható, hogy a 
demokratikus forradalmak mindig zsar-
nokságba torkollanak. Visszafelé lépe-
getve – az 1789-es direktóriumtól az 
ancien régime-ig, Constant, Burke és 
Turgot írásain át – eljutott a válaszhoz: 
az ok a nemesség „gyáva” alárendelő-
dése volt az abszolutizmus erőinek. A 
zsarnokság mélyen beivódott a francia 
történelembe: megvolt már XV. Lajos 
királyi bürokráciájában, ezt másolta 
le Robespierre Közjóléti Bizottsága, s 
élt tovább Tocqueville szeme láttára, 
„modern szocializmusnak” álcázva. 
Miután lefejezték a királyt, a konvent-
ben vitázó girondisták és a jakobinusok 
se tettek mást, mint pusztán a „Sza-
badság” fejét illesztették rá egy szolgai 
testre. A későbbi forradalmárok is csak 
megismételni tudták az ő hibájukat.

A régi rend és a forradalom a francia 
forradalom nagyszerű átértelmezését 
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nyújtotta: az abszolutizmusnak nem a 
tagadása, hanem a végső kifejeződé-
se volt. Üzenete is jól jött a XX. század 
végén az angol nyelvű értelmiségi elit-
nek: a baloldal állítólag emancipatori-
kus sémái komolytalanok, utópikusak 
és kontraproduktívak, a forradalmak 
csak rontanak a dolgokon. Harminc év 
múltán még mindig velünk van 1990 
szelleme. Tocqueville a szabadságot 
végső soron patrícius módjára szűkí-
tett formában fogta fel: szívesen vette 
a parlamenti szószéknek vagy egy 
New England-i városháza nagytermé-
nek szabadságát, de nem a barikádo-
két. Zunz azzal a megjegyzéssel zárja 
könyvét, hogy Tocqueville életét „két 
nagy nemzeti tragédia” fogta közre: a 
franciaországi forradalmi terror és az 
amerikai polgárháború. Mintha e két 
tragédia nem lett volna ugyanakkor a 
valódi emancipáció mozzanata. Vagy-
is a modernitásnak olyan narratíváját 
adja kezünkbe, amelyet Tocqueville 
kétségkívül helyeselt volna: a forrada-
lomtól mentesített demokrácia bizton-
ságos történetét.
nnnnnnnnnnn� OLIVER CUSSEN

Wessely Anna fordítása

MEGHALT 
NATALIE 
ZEMON DAVIS, 
AZ ELVESZETT 
MÁSSÁGOK 
TÖRTÉNETÉNEK 
KUTATÓJA
Le Monde, 2023. október 24.

Torontóban, október 21-én, 94 éves 
korában meghalt a nagy amerikai tör-
ténész, a XVI–XVII. század kutatója, 
a világ sorsát szívén viselő közéleti 
személyiség és olyan fontos köny-
vek írója, mint a Kalandor utazások 
– egy muzulmán két világ között a 
XVI. században (Trickster Travels: A 
Sixteenth-Century Muslim Between 
Worlds. Hill and Wang, 2007.).

A történészek gyakran álmodoznak 
arról, mi volna, ha a halottakat szó-

ra bírhatnák. Natalie Zemon Davis-
nek pontosan ez sikerült. 1995-ben 
megjelent könyve – Nők a margón – 
három XVII. századi élet (Women on 
the Margins: Three Seventeenth Cen-
tury Lives. Harvard University Press) 
előhangjában párbeszédbe elegyedik 
Glikl bas Judah-val, a Hamburgban és 
Metzben tevékeny zsidó kereskedővel; 
Marie de l’Incarnationnal, a katolikus 
apácával, aki az Újvilágba utazott, 
hogy megtérítse az észak-amerikai 
francia gyarmatokon élő indiánokat; 
és a holland protestáns Maria Sibylla 
Meriannal, aki nekivágott, hogy egy 
hosszú útról megérkezvén, leírja és 
lerajzolja a dél-amerikai Suriname fló-
ráját és faunáját. Azt írja, mindhárman 
elolvasták a könyvét, és nem tetszett 
nekik. Marie megbotránkozott azon, 
hogy hitetlen nők társaságában találja 
magát, s e megjegyzésével megsérti 
Glikl-t, aki kijelenti, hogy Isten mindig 
ott van a szívében. Amikor azután a 
történész gratulál a három nőnek hal-
latlanul kalandos útjukért, hiszen olyas-
mire vállalkoztak, amire előttük még 
senki, Maria Sibylla rávágja: „Davis 
történésznő, nekem úgy tűnik, hogy 
aki itt kalandra vágyott, az maga volt.”

Maria Sibyllának igaza lehetett. Egy 
beszélgetésünk során 1981-ben Natalie 
Davis megmondta, miért szeret a múlt-
ban kalandozni: „Az az érzés mozgat, 
hogy ne vesszenek el, ne merüljenek 
feledésbe a megélt életek. Újraterem-
tem őket. Imádom a történeteket és 
imádok történeteket mesélni. Ez talán 
saját tapasztalataimból is fakad, hiszen 
zsidóként átéltem, mit jelent egy olyan 
csoporthoz tartozni, amelyet nem 
éppen diadalmasnak láttak a törté-
nelem során, és nőként azt is tudom, 
hogy fel kell erősítenem azok hangját, 
akiket kihagytak a történelemből.”

Natalie Davis könyvei hol titokban, 
hol nyíltan megfeleltették hősnői (és 
a férfi főszereplők) életét az ő élete 
valamelyik mozzanatával. Marie de 
l’Incarnationnal a szakítások és hábo-
rúk történetében osztozik, amelyek 
megrendítették a kereszténységet a 
XVI. században. Miután 1959-ben 30 
évesen doktorált a Michigani Egye-
temen – Detroitban született 1928. 
november 8-án –, azt kezdte kutatni, 
hogyan élték meg az egyes társadal-
mi osztályok ezt a megosztottságot. 
A protestánsok és katolikusok közt 
megosztott Lyonra esett a választá-
sa, amikor vitába szállt a felekezet-
választás és a társadalmi helyzet 
közti kapcsolat marxista és weberi 
értelmezéseivel. Ezzel kezdetét vette 
egész életét meghatározó kötődése 
a levéltárakhoz. A levéltárak – jelen-
tette ki egy 1997-es előadásában – 
olyanok, mint „Alíz tükre, avagy – a 
huronok metaforájával élve – mint a 
fa gyökerei alatt nyíló rejtélyes gödör, 
amelyen át az, aki beleesik, egy időre 
egy másik világba kerül”.  

A hidegháború és a mccarthyizmus 
éveiben az FBI megakadályozta, hogy 
Natalie Davis ismét ebben a „rejtélyes 
gödörben” találja magát, ugyanis elko-
bozták az útlevelét, amikor visszatért 
Lyonból. Ennek oka egy pamflet meg-
jelentetése volt, amely a polgárjogok 
megsértésével vádolta az „Ameri-
ka-ellenes” tevékenységek elfojtásával 
megbízott kongresszusi bizottságot, 
és e pamflet kinyomtatásának költ-
ségeit a történész matematikus férje, 
Chandler Davis (1926–2022) fedezte, 
aki akkoriban a szöveget kiadó cso-
port pénztárnoka volt.1 Ennek nem 
várt következménye lett: „Az FBI eltilt-
hatott engem Franciaországtól, de 
nem a New York Public Library olva-
sótermétől, a Folgertől [a washingtoni 
Folger Shakespeare Library] vagy az 
Egyesült Államokban lévő többi könyv-
ritkaság-gyűjteménytől. A könyvek tör-
ténetéről kezdtem el gondolkozni, és 
azon, hogyan lehetne hasznát venni a 
társadalomtörténetben.2

RANGOS KITÜNTETÉSEK

A levéltári kutatás (az útlevél vissza-
szerzése után) összekapcsolása a 
nyomtatásban megjelent szövegek-
kel páratlan erejű művekhez vezetett, 

  1	n	 A szóban forgó (mellesleg nagyszerű) 
pamflet két szerzője Natalie Davis és Eliza-
beth Douvan volt, vö. University of Michigan 
Council of the Arts, Sciences and Profes-
sions: Operation Mind: A Brief Documen-
tary Account of the House Committee on 
Un-American Activities. And Why It Matters 
Now. 1952
  2	n	 Az ügynek még nem volt vége az 
útlevél visszavonásával. Chandler Davis fél 
évet töltött egy szövetségi börtönben, utá-
na pedig szakmája feketelistájára került. A 
Davis-házaspár emiatt három gyerekével 
együtt 1952-ben átköltözött Torontóba, és 
Chandler visszavonulásáig matematikát taní-
tott a Torontói Egyetemen.
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mint amilyen például Az erőszak rítusai 
tanulmány (1973) a Society and Culture 
in Early Modern France: Eight Essays 
című kötetben 1975-ben (Magyarul: 
Natalie Zemon Davis: Társadalom és 
kultúra a kora újkori Franciaországban. 
Balassi, Bp., 2001.) vagy majd a Mar-
tin Guerre hazatérése (The Return of 
Martin Guerre) 1983-ban és Az aján-
dék a XVI. századi Franciaországban 
(The Gift in Sixteenth-Century France) 
című tanulmány 2000-ben. Minde-
gyik egyesíti a legszigorúbb történé-
szi szemléletet a rituális formákra és 
a szimbolikus jelentésekre irányuló 
antropológiai figyelemmel.

Egyik alapvető kérdése a történeti 
dokumentumok és a történetírás köz-
ti viszonyra vonatkozott. A levéltárak, 
amelyek lehetővé teszik, hogy hoz-
záférhessünk a mára már eltüntetett 
valóságokhoz, egyben irodalmi fik- 
ciók lelőhelyei is. Joggal figyelmezte-
tett erre a bűnbocsánati kérelmekkel 
kapcsolatban, amelyekről 1987-ben 
kiadott könyve – Fiction in the Ar- 
chives: Pardon Tales and their Tellers 
in Sixteenth Century France (Fikció a 
levéltárakban. Bűnbocsánati mesék 
és mondóik a XVI. századi Franciaor-
szágban) – szólt. A történész elbeszé-
lései viszont a múlt igazságát tárják 
elénk, de olyan narratív formákban, 
amelyeket az irodalomból vagy a 
mozifilmekből ismerünk. A Martin 
Guerre-filmmel és a rabszolgák fil-
mes ábrázolásairól szóló könyvével 
(2006) Natalie Davis a maga módján 
hozzászólt az irodalmi fikció sémái és 
a diszciplináris tudás közé ékelődő 
történetírás státuszáról folyó vitához.

Hat évet töltött Berkeleyben, a 
Kaliforniai Egyetemen, ezután köl-
tözött át Princetonba. Így morfon-
dírozott: „Mivel nyűgözhetném le a 
gójokat? Esetleg taníthatnék valamit 
a zsidó történelemből.” Nála min-
dig szorosan összekapcsolódott a 
kutatás és az oktatás már a korábbi 
nőtörténeti munkái írásakor is. 1971-
ben a genderviszonyok történetéről 
az elsők között adott elő a Torontói 
Egyetemen, amelynek professzora 
volt.  Húsz évvel később Arlette Far-
ge-zsal együtt jelentette meg a Plon 
Kiadónál a nőtörténeti sorozat har-
madik, a XVI–XVIII. századdal fog-
lalkozó kötetét (History of Women in 
the West).

Princetoni előadásai egyrészt zsidó 
önéletrajzokat elemeztek – Leon de 
Modena velencei rabbiét és a már 
említett Glikl bas Judah Leibét. Meg-
tanult héberül és a zsidó közösségek 
német levéltáraiban folytatta kutatá-
sait. Egyik 1997-ben tartott előadá-
sán a zsidó történelemmel foglalkozó 
kutatásai kapcsán felidézte detroiti 
ifjúsága emlékeit: „A múlt egy gyerek 

só könyvének hőse: három neve és 
három élete volt – héber, román és 
francia – és mindhárom boldogtalan: 
Listening to the Languages of the 
People. Lazare Sainéan on Romani-
an, Yiddish and French (A nép nyelvé-
re figyelve. Lazare Sainéan a román, a 
jiddis és a francia nyelvről. CEU Press, 
2022.) Tudósként Sainéan a hibridi-
zálódás kreatív gazdagságát dicsérte 
mind a nyelvekben, mind az iroda-
lomban, például Villon vagy Rabe- 
lais műveiben. Kegyetlen paradoxon, 
hogy egész életében szenvedett az 
elutasítottság, kizáratás és beskatu-
lyázás miatt mind a vadul antiszemita 
Romániában, mind a két világháború 
közötti Franciaországban.

Natalie Zemon Davis az egész 
világra és mindenkire figyelő törté-
nész volt – nagylelkű, kimeríthetetlen 
és lelkesedő. Tanítványai, kollégái és 
olvasói már rég neki ítélték a képze-
letbeli történész Nobel-díjat, de az 
új évezredben megkapta a két leg-
rangosabb szakmai kitüntetést is: 
az Aby Warburg díjat 2000-ben és a 
Holberg díjat 2010-ben (és 2012-ben 
a Companion of the Order of Cana-
da állami kitüntetést). Amikor Obama 
elnök kitüntette a Nemzeti Bölcsésze-
ti Érdeméremmel (National Humani- 
ties Medal), alighanem ironikus 
módon felidézte benne az FBI egykori 
„kitüntető figyelmét”.

1980-ban így határozta meg, mit 
tekint történészként a maga felada-
tának: „Be akarom mutatni, hogy a 
férfiak és a nők még nagyon nehéz 
időkben is megtalálták a módját, hogy 
szembenézzenek mindazzal, ami tör-
ténik és talán ellenálljanak is neki. Azt 
szeretném, hogy a mai férfiak és nők 
is tudjanak kapcsolódni a múlthoz, 
amikor elgondolkodnak a régi tragé-
diákon és szenvedéseken és az akkori 
emberek gonoszságán és gyűlölködé-
sén, de a reményeiken, szerelmeiken 
és szépségükön is. Fölébe akartak 
kerekedni a többieknek, de segítették 
is egymást. […] Azok a repedések és 
törések érdekelnek, amelyek felrázzák 
a társadalmakat és változtatásokra 
kényszerítenek bennünket. A remény 
történésze akarok lenni.”

nnnnnnnnn� ROGER CHARTIER

számára túlságosan súlyos titoknak 
mutatkozott. A fivérem és én el-el-
kaptuk egy-egy töredékét nagyapám 
házában, amikor súgva kimondták 
a »pogrom« szót, vagy ha anyám a 
nővérével jiddisül beszélt, hogy mi ne 
értsük, miről van szó.”

Akárcsak Maria Sibylla Merian, 
Natalie Davies is sokat utazott és az 
elveszett másságok után kutatva jóval 
túl merészkedett Európa határain. A 
tudós Hassan Al-Wazzan mellé sze-
gődött – aki 1518-ban fogságba esett, 
katolizált és a Leo Africanus nevet vet-
te fel, de egész életében két kultúra 
és két vallás között őrlődött. A neki 
szentelt, már említett nagyszerű könyv 
(Trickster Travels: A Sixteenth-Century 
Muslim Between Worlds) két kihívás-
sal nézett szembe: hogyan lehet kitöl-
teni azokat a Leo életében lényeges 
mozzanatokat vagy elemeket tartal-
mazó időszakokat, amelyekről hallgat 
a levéltár, és hogyan lehet szavakba 
foglalni egy olyan szerző egyedül-
álló létezését, aki saját kultúrájának 
lefordítójává lett, megosztva minden 
elűzött emberrel közös tapasztalatait.
Hasonló pályát futott be Lazare Sai-
néan (1859–1934), Natalie Davis utol-


