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ERŐSZAK VAGY KEGYETLENSÉG

Barcsi Tamás az elmúlt években több könyvet is 
publikált az emberi méltóság filozófiai és jogetikai 
kérdéseiről.1 A Pécsi Tudományegyetem Állam- és 
Jogtudományi Karán oktató,  filozófus és jogász vég-
zettségű szerző legutóbbi művének újdonságát min-
denekelőtt az jelenti, hogy a társadalomfilozófiai, 
szociálpszichológiai, médiaszociológiai szempont-
ból egyaránt gyakran vizsgált erőszak helyett egy 
vele gyakran együtt járó, de mégis jóval ritkábban 
kutatott jelenséggel, a kegyetlenség fogalmával és 
megjelenési formáival foglalkozik.

A kegyetlenséget Barcsi „morálisan elfogadha-
tatlan szenvedésokozásként” (7. old.) határozza 
meg. Ezzel igencsak tág értelmezési keretet jelöl ki, 
amelybe nemcsak egyes emberi cselekedetek, illetve 
bizonyos (szűkebb vagy tágabb) emberi közösségek 
működésmódjának szándékos vagy nem szándékolt 
következményei tartoznak bele, hanem akár má-
sok szükségtelen és nem menthető szenvedésének 
az eltűrése is. A morális szempont hangsúlyozása 
ugyanakkor kizárólag emberi cselekvésekre redu-
kálja a vizsgálandó jelenségek körét, hiszen a szerző 
értelmezése szerint sem az emberi erkölcs szabályai 
felett álló természet (sors, Isten), sem az ösztönösen 
cselekvő állatvilág nem lehet kegyetlen. Az embe-
ri agresszió különböző meghatározásait áttekintve 
Barcsi rámutat, hogy a kegyetlenség és az erőszak 
fogalma általában összekapcsolódik a szakirodalom-
ban, még a hagyományos ok-okozati megközelítést 
bíráló Jan Philipp Reemtsma is a fizikai erőszakot 
tekinti mindenféle agresszió végső vonatkoztatá-
si pontjának.2 A szerző szerint ugyanakkor a nem 
fizikai, illetve a strukturális erőszaknak a fizikai 
agresszióét jócskán meghaladó jelentősége van mai 
transzatlanti kultúránkban. Ennek megfelelően egé-
szíti ki Reemtsma erőszak-tipológiáját: „Korunkban 
a testet birtokolni akaró raptív erőszaknál a psziché 
manipulálása, az egy adott helyre kényszerített test 

mások általi kihasználásánál [tipológiájában ez a 
kaptív erőszak] a helyhez nem kötött egyén önagresz-
sziója a meghatározóbb.” (Kiemelések az eredetiben, 
19. old.) Míg az öncélú autotelikus erőszak esetén 
„az agresszor célja nemcsak a test, hanem a lélek 
szétmarcangolása is lehet (egy ember pszichés tönk-
retétele)” (18–19. old.). Látható, hogy a szerző a 
kegyetlenség fogalmának a fizikai erőszakétól való 
megkülönböztetésével különösen érzékeny mérő-
eszközre talált, amelynek segítségével kimutatható 
a legitim erőszak visszaszorításán alapuló, mai li-
berális, jóléti társadalmak számos válságjelensége a 
hagyományos zaklatási formáktól a cyberbullyingig, 
a munkahelyi önkizsákmányolástól a mások iránti 
érzéketlenség, a szubklinikai nárcizmus és machia-
vellizmus egyre gyakoribb tüneteiig.

A szerző hangsúlyozza, hogy a kegyetlenség nem 
abszolút érvényű fogalom, kultúránként és korsza-
konként is változik a kívánt, illetve a még tolerálható 
erőszak mértéke. A nyugati társadalmak modernizá-
ciója során az erőszakos cselekmények mind széle-
sebb köre kerül a tiltott zónába, miközben szaporod-
nak a kegyetlenség nyílt erőszakalkalmazás nélküli 
formái. A bevezető fejezet (A kegyetlenség fogalma) e 
folyamat különböző dimenzióit veszi sorra. Steven 
Pinker Az erőszak alkonya című művének3 érvelése 
szerint a tolerált erőszak csökkenésében a közpon-
tosított államok erőszak-monopóliuma, az egyéni 
önkontroll növekedése, illetve a felvilágosodáshoz 
kapcsolódó humanitárius forradalom és a mögötte 
álló empátia társadalmi szintű növekedése egyaránt 
szerepet játszott. Pinker modelljét Barcsi összeveti 
más szerzők – köztük Reemtsma, Michel Foucault, 
Rorty és Fromm – nézeteivel, és árnyalt képet fest 
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a kibontakozó társadalom- és művelődéstörténeti 
folyamatokról, amelyek eredményeként az erőszak 
egyre több formája (például a kínvallatás vagy a 
nyilvános kivégzés) minősült kegyetlenségnek. A 
szenvedésre való érzékenység növekedése nyomán 
az állambölcselet és a morálfilozófia koncepciói a 
jogfejlődést is befolyásolták, melynek során az érin-
tett csoportok a klasszikus szabadságjogok után a 
második és harmadik generációs emberi jogok el-
ismertetését is kivívták. „Ezeket akár morális for-
radalmaknak is nevezhetjük – állapítja meg Barcsi 
– hiszen morális belátások hatására változott a jogi 
szabályozás, illetve e változások napjainkban is tarta-
nak” (kiemelés az eredetiben, 43. old.). Reemtsmá-
val egyetértve amellett érvel, hogy a tiltott erőszak 
zónája a modernizáció előrehaladtával egyre többet 
foglal magába. Az állatkínzás az utóbbi évtizedek-
ben már egyértelműen ide tartozik, de talán érdemes 
hozzátenni, hogy napjainkban már a közterületen 
álló fák indokolatlan rongálása is hírértékű a médi-
ában.4 A fák „kivégzéséről”, „fagyilkosságról” szóló 
beszámolók a kegyetlenség narratíváját alkalmazzák 
az események elbeszélésére, azt példázva, hogy ma is 
tovább süllyed a társadalmi ingerküszöb az erősza-
kos cselekményekkel szemben – és ezzel arányosan 
terjeszkedik tovább a kegyetlenség zónája.

CIVILIZÁCIÓS TÖRÉS?

Barcsi egyetértően hivatkozik Dan Diner elméletére 
a civilizációs törésről, melynek értelmében a mo-
dernség civilizatorikus-humanisztikus törekvései a 
XX. század kezdetén egy időre megtörtek, illetve 
visszájukra fordultak. Azt is jelzi, hogy az „ellen-
felvilágosodás” Pinker által használt fogalma pon-
tosításra szorul, hiszen az erőszak korlátozásának 
korábbi konszenzusát felmondó irányzatok egy része 
a modernség terméke. Az általa említett marxista 
szocializmus mellett közéjük tartozik az evolúció 
törvényeit a társadalomra kiterjesztő szociáldarwi-
nizmus vagy a „rombolva építés” programját megfo-
galmazó futurizmus is, míg más irányzatok valóban 
a felvilágosodás és a XIX. század liberális-humanis-
ta eszméinek tagadásaként határozták meg magukat 
(romantikus militarizmus, XX. század eleji vitalista 
életfilozófiák, konzervatív nacionalizmus, fasiszta 
vagy náci ideológiák). 

Az első világháború traumatikus eseményeiről 
szólva európai nézőpontból kétségkívül jogos civi-
lizációs törésről beszélni. Az addig elképzelhetetlen 
mértékű, a modernitás erőszakfelfogásának ellent-
mondó pusztítás élményét a kortárs Ady Endre az 
irodalom nyelvén az elsők között így fejezte ki: „Hol 
foltokban imitt-amott / Ős sűrűből bozót rekedt 
meg, / Most hirtelen téli mesék / Rémei kieleve-
nednek.” Globális szempontból tanulságos lenne 
e némiképp Európa-centrikus fogalom újragondo-
lása, hiszen a kegyetlenség megítélésében a felvi-
lágosult Nyugat egészen a XX. század közepéig, 

sőt végső soron az amerikai polgárjogi mozgalom 
győzelméig kettős mércével mért. A tanzániai szü-
letésű Nobel-díjas író, Abdulrazak Gurnah 2023. 
évi Schiller-beszédében (Deutsches Literaturarchiv, 
Marbach) úgy fogalmazott, hogy az európaiak által 
fenntartott gyarmati rendszerek a XIX. század vé-
gén mindenütt rendőrállamként működtek, amelye-
ket faji megkülönböztetésen alapuló rendeletekkel 
és szükség esetén a nyers erőszak alkalmazásával 
irányítottak.5 Mindehhez pedig azt is hozzátehet-
jük, hogy a korabeli fejlett világ perifériáján másutt 
(az amerikai Vadnyugaton, a cári Oroszországban 
vagy a Balkánon) is sokkal magasabb volt a tolerált 
erőszak szintje. A „civilizációs törés”, illetve „el-
lenfelvilágosodás” fogalma által sugallt civilizációs 
regresszió helyett valószínűleg sokkal inkább arról 
lehetett szó, hogy a periférián addig is kontrollálat-
lanul (vagy alig kontrolláltan) alkalmazott erőszak 
tört be a centrumba a „nagy háború”, illetve az azt 
követően kialakuló totalitárius ideológiák térhódí-
tása nyomán.

Közel nyolcvan év távlatából már megállapítha-
tó, hogy a „modernitás morális és jogi vívmányai” 
mégsem lettek „tiszavirág-életűek” (56. old.), ahogy 
Max Horkheimer és Theodor W. Adorno jósolta a 
második világháború végnapjaiban, hiszen minden 
idők legpusztítóbb fegyveres konfliktusát az ENSZ 
felügyeletén és nemzetközi szerződéseken alapuló 
biztonsági rendszer kiépülése, valamint a fejlett tár-
sadalmak erőszakkal szembeni erkölcsi érzékenysé-
gének fokozódása követte. Reemtsmával szemben 
azonban a modernitásba vetett bizalom teljes körű 
helyreállításáról sem beszélhetünk, hiszen a nyu-
gati gondolkodás posztmodern fordulata épp e bi-
zalmatlanság tovább éléséről (vagy újjáéledéséről) 
tanúskodik, mutat rá Barcsi. A szerző másutt arra 
is utal, hogy a Reemtsma által felsorolt XX. századi 
erőszak-relegitimációs retorikák közül Putyin orosz 
elnök a „nemzeti érdek védelmére” hivatkozva tá-
madta meg Ukrajnát 2022 februárjában (234. old.), 
ami az egész világ számára nyilvánvalóvá tehette 
„az erőszak alacsony szintjét biztosító civilizációs 
vívmányok törékenységét” (55. old.).

A GONOSZ HÉTKÖZNAPI ARCA

A kegyetlenség azonban Barcsi véleménye szerint 
más szempontból sem abszolút kategória, mivel 
nemcsak az emberi magatartásformák megítélése, 
de maga az emberi viselkedés is kontextusfüggő. 
Stanley Milgram és Philip Zimbardo (azóta ugyan 
vitatott) pszichológiai kísérletei azt bizonyítják, hogy 
kivételes körülmények között olyan egyének is ke-
gyetlen cselekmények elkövetőivé válhatnak, akik 
máskülönben nem viselkednének így. A XX. század 
totalitárius diktatúrái a gyakorlatban is bizonyítot-
ták, hogy a kegyetlenség rendje államként megszer-
veződve társtettesévé teszi a félelem, a konformitás 
vagy épp a nyereségvágy által vezérelt állampolgáro-
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kat. A szerző célja, hogy a felfoghatatlan kegyetlen-
ség racionalizálására használt fogalmak („gonosz-
ság”, „őrület”) mögé tekintsen, mivel véleménye 
szerint a cselekvőket patologizáló, az eseményeket 
a mindennapi jelenségek szintjétől elvonatkoztató 
szóhasználat (a nácik „őrültek”, Auschwitz „földi 
pokol”) akadályozza a szembenézést a gonosz hét-
köznapi arcával. Hogy eközben vékony jégen jár, 
azzal maga is tisztában van, hiszen „a gonosz ba-
nalitásának” (Hannah Arendt) bemutatása és a fel-
foghatatlan kegyetlenség indítékainak megértésére 
való törekvés „obszcénnak” (Claude Lanzmann) is 
tűnhet a túlélők és leszármazottjaik egy része előtt. 
Barcsi nézőpontja talán leginkább Zbigniew Libera 
kortárs lengyel képzőművész felfogásához áll közel, 
aki Lego építőelemekből építette fel híres koncentrá-
cióstábor-makettjét, arra hívva fel a figyelmet, hogy 
bűnös döntések eredményeként a hétköznapi világ 
alkalmasint békés célokra is felhasználható elemei-
ből épült fel – és épp ezért bármikor újra felépíthető 
– a felfoghatatlan kegyetlenség világa.6 „Emberi vilá-
gunk nem osztható ketté kegyetlenségeket elkövető őrült, 
és a kegyetlenséggel kapcsolatba nem hozható normális 
emberekre. […] Arról van szó inkább, hogy a náci Né-
metországban vagy a sztálini Szovjetunióban e rend-
szerek működésmódjából adódóan hétköznapivá vált 
a brutalitás és iszonyatos tettek elkövetése” (kieme-
lés az eredetiben, 98. old.) – fogalmaz a szerző. 

SZODOMÁTÓL AUSCHWITZIG 

Barcsi Tamás filozófiai esszéiben gyakran él szépiro-
dalmi példákkal, melyek alkalmanként műelemzés-
sé terebélyesednek. Legújabb könyve ismét a világ- 
irodalom széles köréből válogat: Albert Camus-től 
Dosztojevszkijen át Franz Kafkáig és Primo Leviig, 
Ottlik Gézától Kertész Imrén át Péterfy Gergelyig 
tart a névsor. Az impozáns olvasmánylista jelentősé-
gét a mű koncepciója szempontjából mindenekelőtt 
az adhatja, hogy az irodalmi művek mintegy „tiszta” 
formában mutatnak be mindennapjainkban szinte 
észrevétlenül jelen levő etikai problémákat. Ivan Ka-
ramazov bölcselkedése arra a konklúzióra jut, hogy 
„a kegyetlenség a kegyetlenség által kiküszöbölhe-
tetlen” (Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek). Pé-
terfy Gergely kortárs sikerkönyve (A kitömött barbár) 
a hétköznapi idegengyűlölet működésmódját pél-
dázhatja a XVIII. századi Bécsbe került színes bőrű 
főszereplő történetével, míg Ottlik regénye (Iskola a 
határon) a fiatalkorúak nevelésére hivatott felügye-
leti intézmények működésében rejlő kegyetlenségek 
lehetőségére mutat rá. Az ottliki katonaiskola az 
Auschwitzba vezető út példázatát, a koncentrációs 
tábor rendjének „előképét” (194. old.) is nyújthatja 
egyszersmind.

Barcsi szerint viszont „[a] képzelet és a realitás 
különbözősége Auschwitzban felszámolódott” (kiemelés 
az eredetiben, 168. old.), mivel a holokauszt megva-
lósította a Sade márki által elképzelt „kegyetlenség 

szadista rendjét” (148. old.). A Szodoma százhúsz 
napjában elbeszélt cselekmények keretét adó szigorú 
felügyeleti rendszer számos hasonlóságot mutat a 
náci koncentrációs táborok világával: a megfigyelés 
hatékony megszervezése, a térkihasználás, a részletes 
időbeosztás, illetve a felügyelők önkényeskedéseiből 
eredő „többletbüntetések” (167. old.) elnézése és a 
foglyok egy részének tettestársként való bevonása 
egyaránt szerves része volt a kegyetlenség elképzelt 
és megvalósult rendjének. Pier Paolo Pasolini nem 
véletlenül helyezte az eredetileg a XVIII. század-
ban játszódó regény filmváltozatát az olasz fasizmus 
végnapjainak történelmi kontextusába (Salò, avagy 
Szodoma 120 napja), mivel az öncélúan tomboló erő-
szak idején valóban hihetővé váltak a Sade által leírt, 
brutalitásukban már-már szürreális cselekmények. 

A holokauszt értelmezéséhez Barcsi számára a leg-
fontosabb támpont Kertész Imre, akire már korábbi 
műveiben is gyakran hivatkozott. Paradoxonként 
jellemzi azt a helyzetet, hogy nincsenek szavaink a 
felfoghatatlan kegyetlenség elbeszéléséhez, hiszen az 
ok-okozati magyarázatok csődöt mondanak, a túl-
élők traumatapasztalata nem élhető át, a számszerű 
adatok ismertetése pedig inkább eltávolít Auschwitz 
valóságától – ugyanakkor az áldozatokra való emlé-
kezés és a múlt bűneivel való szembenézés erkölcsi 
kötelessége mégsem engedi meg a wittgensteini ma-
xima által kínált hallgatás lehetőségét. A historio-
gráfia helyett sokkal inkább az irodalom és a film 
esztétikai élménye vezethet el a valóság (valamilyen 
szintű) megismeréséhez. Barcsi a Sorstalanság nyo-
mán azt hangsúlyozza, hogy „az irracionalitás világa 
az emberi rációban, az elképzelhetetlen kegyetlen-
ség a hétköznapi kegyetlenségben gyökerezik” (179. 
old.), és hogy egy lépésről lépésre előrehaladó folya-
matban jutott el az emberiség a „tömeggyilkosságok 
hétköznapiságához” (160. old.). Ennek fontos részét 
alkotta a civilizáció külső formáinak fenntartása, sőt 
Auschwitzra jellemző túlzott hangsúlyozása (zöld 
gyep, virágágyások, mindenütt szigorú rend), ami 
az emberi kultúra alapvető törvényeinek felfüggesz-
tését leplezte. Kertész egy másik regényének (Kaddis 
a meg nem született gyermekért) elbeszélője keserű 
iróniával úgy fogalmaz, hogy Auschwitz „csupán 
azon erények túlhajtásának tűnt nekem, melyek-
re már kora gyermekkorom óta neveltek” (idézve: 
193. old.), míg Primo Levi (Akik odavesztek és akik 
megmenekültek) „a német katonai módszerek egyik 
változatának” (idézve: 167. old.) nevezi a lágereket. 
Nem sokat tévedett, hiszen a felfoghatatlan kegyet-

  6 n Zbigniew Libera alkotását lásd a Ludwig Múzeum honlap-
ján: https://www.ludwigmuseum.hu/mutargy/lego-koncentraci-
os-tabor-no-1. 
  7 n Vö. Sven Felix Kellerhoff: Der Rassenkampf ist nur durch 
Vernichtung abzuschlieβen. Die Welt, 2021. május 5.
  8 n Márai Sándor: Föld, föld!... (A teljes változat). Helikon, Bp., 
2014. 557. old.
  9 n José Ortega y Gasset: A tömegek lázadása. Nagyvilág, 
Bp., 2003. 48. old.
10 n Kertész Imre: Sorstalanság. Magvető, Bp., é. n. 328. old.
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lenség nácik által felépített rendjének előzményei 
között a gyarmatosítás gyakorlata valószínűleg jóval 
fontosabb szerepet töltött be, mint azt a korábbi 
történeti munkák szerzői feltételezték. A németek 
sokáig leginkább csak epizodikus jelentőségűnek te-
kintett afrikai „kalandja” – nem kis mértékben a már 
említett Abdulrazak Gurnah Utóéletek című, immár 
magyarul is olvasható regénye nyomán – az utóbbi 
években kezdi magára vonni a figyelmet, hiszen a 
német birodalom először Tanzániában teremtett faji 
megkülönböztetésen és embercsoportok megsemmi-
sítésén alapuló uralmat.7

A Goethét idéző Márai Sándor szerint „»az em-
bernek saját sorsát kell megélni…« Tehát nem az 
események, a Történelem által reákényszerített, 
adatszerű sorsot, hanem az övét, az egyszerit, a sa-
játját.”8 De a lágerek deportáltjainak vajon maradt-e 
lehetőségük a saját sorsuk megőrzésére? Kertésznek 
a Sorstalanság regénycímben foglalt válasza tagadó, 
mivel az auschwitzi felügyeleti rendszer kegyetlen-
ségéhez az emberi méltóság módszeres felszámolása 
is szervesen hozzátartozott. Barcsi azonban Camus 
nyomán úgy véli, „[a] kilépés lehetősége mindig 
az ember lehetőségében áll” (204. old.), mivel az 
egyénnek mindig van lehetősége saját ítélőerejének 
érvényesítésére. Így tesz egy másik Kertész-regény-
ben a Tanító úr, aki félreteszi B. napi fejadagját 
(Kaddis a meg nem született gyermekért), holott más-
ként is cselekedhetne, vagy Nemes-Jeles László Saul 
fia című filmjének főszereplője, aki a halott fiú elte-
metésének valláserkölcsi és humanitárius elvekből 
egyaránt következő kötelességét a felügyeleti rend 
szabályai fölé helyezi. A kegyetlenség rendjében, 
ahol a gyilkolás számít normakövető magatartásnak, 
a saját és mások emberi méltóságának megőrzése, 
a kanti kategorikus imperatívusz követése jelenti a 
lázadást, a morális hősiességet.

MINDENNAPI KEGYETLENSÉGE(IN)K

A civilizált, jóléti társadalmak embertelen vonása-
ival csak a könyv utolsó fejezete foglalkozik (Miért 
kegyetlen az „erőszak alkonyának” korszaka?). A szer-
ző szerint, amiképpen a felfoghatatlan kegyetlenség 
rendje hétköznapi emberek kegyetlenségein alapult, 
úgy mai intézményeink szervezeti és működési rend-
jét is csak fokozatbeli különbségek választják el a 
kegyetlenség rendszereitől. Ez az elméleti feltevés 
magyarázza a kötet felépítését; ugyanakkor az utolsó 
fejezetben felvetett kérdések akár egy újabb könyv 
megírását is indokolttá tennék.

Barcsi hétköznapi életünk kegyetlenségeinek va-
lóságos katalógusát nyújtja, melynek metszetében 
a globális kapitalizmus rendjének válságtüneteit is 
megpillanthatjuk. A bemutatott posztfukuyamai vi-
lág azt igazolja, hogy az erőszak alkonya és a (nyuga-
ti) civilizáció győzelme nem vezetett a kegyetlenség 
megszűnéséhez. A civilizált rend világára az agresz-
szió látens formái a legjellemzőbbek, melyeket alkal-

masint elszenvedőik sem akként érzékelnek. A kései, 
digitális kapitalizmus „teljesítményelvű társadalmá-
ban” (Byung-Chul Han) a folyamatos ellenőrzés és 
önellenőrzés lép a fegyelmező intézmények helyé-
be, a társadalmi és a munkahelyi elvárások pedig a 
belső kényszer és az önkizsákmányolás felerősítőivé 
válhatnak. Az önkiteljesítés és az önbecsülés lehe-
tőségétől való megfosztottság és a környezettől való 
elidegenedés épp ezért nemcsak az egykori munka-
táborok deportáltjait sújtotta, hanem mai korunk 
önkizsákmányolóit és „nem valódi önkiteljesítőit” 
(212. old.) is. A rendszerváltás után a felső középosz-
tály számára nálunk is valósággá vált a kertvárosok 
és lakóparkok méretre nyírt gyepének és méretre 
szabott karrierjeinek világa, ahol – mint Ortega y 
Gasset a korabeli Amerikáról írta – „nem illik kü-
lönbözni”.9 A közösségi elvárásokat beteljesítő, kí-
vülről irigylésre méltónak tűnő életutak mögött sok 
esetben konformizmus, bizonytalanság vagy akár 
teljes belső meghasonlás áll. A teljesítményelv ural-
ma végső soron olyan társadalomhoz vezethet, ahol 
„mindenki annyit ér, amije van”, a valamilyen okból 
versenyképtelen (a munkaerőpiacon releváns szak-
tudással, kapcsolati tőkével nem rendelkező, idős, 
fogyatékos, lakhatási nehézségekkel küzdő, hátrá-
nyos helyzetű településen élő) egyének pedig „el-
dobható emberekké” (215. old.) válhatnak. Mindezt 
erősíti a „szenvedésről elfordított tekintet” (uo.), a 
gyakran áldozathibáztatással takarózó, a bürokrácia 
lélektelen működésében is tetten érhető (hajlékta-
lanság kriminalizálása, lakbérhátralékot felhalmozó 
bérlők elhelyezés nélküli kilakoltatása) társadalmi 
közöny. De emberi kapcsolatainkban akár csak a 
figyelmetlenség is vezethet kegyetlenséghez, ami-
kor elmulasztjuk a másik mélyebb megismerését, s 
ennek következtében nem megfelelően bánunk vele, 
akaratlanul okozva fájdalmat számára. A civilizált 
felszín alatt mindeközben a hétköznapi idegengyű-
lölet is jelen van: az elkerüléstől a szóbeli előítéle-
tességen át a gyűlöletbeszédig, sőt tovább, a fizikai 
erőszak alkalmazásáig apró lépések vezetnek, de a 
történelemből megtanulhattuk, hová vezetett, ami-
kor – Kertész szavaival – „[m]indenki lépett, amíg 
csak léphetett”.10

A jéghegy csúcsát a nyílt agresszió ma is jelen 
lévő formái jelentik: a törtető érdekérvényesítés, az 
immár a kibertérre is kiterjedő iskolai zaklatás, a 
hatalmi visszaélés esetei, vagy az egymás után fel-
színre kerülő pedofil ügyek. A családon belüli erő-
szak képében a civilizált rendben is jelen vannak a 
„barbárság szigetei” (231. old.), melyekben korunk 
társadalmi feszültségei csapódnak le. Végül a Holy-
lywoodot megrengető szexuális zaklatási ügyek és a 
nyomukban fellépő „Me Too”-mozgalom bemutatá-
sa is helyet kap a könyvben.

A szerző kordiagnózisa nem túl optimista. A tör-
ténelem nem ért véget: a kegyetlenség nem szűnt 
meg, sőt csak napjaink eszkalációval fenyegető ag-
resszív világpolitikai eseményei (a szerző itt még 
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csak az orosz–ukrán háborút említi, de a Hamász 
terrorszervezet Izrael elleni támadása és a zsidó ál-
lam ezt követő megtorló akciója is ide sorolható) egy 
erőszakosabb korszak nyitányát jelentik.

ÖSSZEGZÉS

A szerző nem keresi a felvetett dilemmák politi-
kai-közéleti aktualizálásának lehetőségeit, ugyanak-
kor nem is tér ki az időszerű vonatkozások elől. Nem 
hallgatja el, hogy véleménye szerint „[m]anapság az 
»ultra-szubjektív« kegyetlenség felerősödésének le-
hetünk tanúi, bizonyos állami vezetők idegenellenes 
politikája hatással van a mássághoz való hétköznapi 
viszonyra is” (kiemelés az eredetiben, 220. old.). Az 
LMBTQ-közösségek tagjaival szembeni félelmeket 
„a (szélső)jobboldali politikai pártok felerősítik”, és 
„közismert, hogy a magyar kormány hadat visel a 
„genderőrület” ellen” (238. old.). A szerző morális 
állásfoglalásai nyilvánvalóvá teszik, hogy „álságos 
összevetni erkölcsi szempontból az SS-őrök kegyet-
lenségét a koncentrációs táborok lakóinak kegyetlen-
ségével” (70. old.). Máshol azt szögezi le, hogy „egy 
általános, az emberi méltóság tiszteletéből kiinduló 
morális nézőpontból az önkéntes aktív eutanázia 
nem feltétlenül minősül kegyetlenségnek”, mivel 
„az emberi szabadság tiszteletéből levezethető” (ki-
emelés az eredetiben, 109. old.). Az „önmagukat 
az elvárttól eltérő módon kiteljesítők kirekesztése” 
(kiemelés az eredetiben, 154. old.) viszont annak 
számít. De ítéletet mond azon kegyetlen bürokrata 
felett is: „aki meg sem próbál segíteni az önhibáján 
kívül méltánytalan helyzetbe került ügyfelének, az 
méltán nevezhető kegyetlennek” (216. old.). o
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